《碧波居文集》序

顧久

我稱(chēng)世祥兄為“老吳哥”，喊來(lái)就含一份敬意。一是因?yàn)槭老樾帜挲g比我大。雖是七七級(jí)中文系的同學(xué)，但因“文革”十年大浪沖刷，留下的讀書(shū)種子們的年齡就像河岸般坑洼不齊。二是緣于老吳哥社會(huì)經(jīng)歷豐富，年輕的同學(xué)們就潮他些八卦。其一是，他曾在大山間修鐵路，某日突然對(duì)女友道：咱們今天結(jié)婚吧。弄得未來(lái)的嫂子魂飛魄散：“什么都沒(méi)有準(zhǔn)備呀？”于是急命小兄弟們兵分兩路，一路往成都采購(gòu)水果糖，一路往貴陽(yáng)買(mǎi)煙，并吆喝同工棚的工友們找地方搬出去，今晚這屋要做洞房。結(jié)果，買(mǎi)糖的弄來(lái)些“非洲裸體”糖——黑黑的，沒(méi)包紙；搞煙的空手而歸——煙卷要憑票，無(wú)票不賣(mài)煙；同棚者將信將疑，只好一面搬行李，一面冷眼觀察老吳哥的行止。結(jié)果發(fā)現(xiàn)吳哥和嫂子果然將兩副單人床合二而一，晚間將門(mén)抵上，吹燈就寢。自然第二天早上就有弟兄們來(lái)賀，輕者贈(zèng)《毛主席語(yǔ)錄》一冊(cè)，重者奉《毛澤東選集》一套，新人們只好在梁上懸一籮筐，洗凈以盛寶書(shū)。據(jù)說(shuō)，當(dāng)日收得滿(mǎn)滿(mǎn)一大筐賀禮云云。三是因?yàn)槔蠀歉缥恼聦?xiě)得好。記得老師一次搞寫(xiě)作改革，當(dāng)堂寫(xiě)一篇狀物的小作文。老吳哥的當(dāng)然作為范文來(lái)宣讀：盛夏往老友處，日高人渴難耐，進(jìn)屋便見(jiàn)雪梨數(shù)枚。老吳哥馳騁文墨，將這雪梨寫(xiě)得比“白富美”還招人。但最妙處在正欲取之快啖，朋友卻道“這是蠟做的”。記得讀完后班上一片贊笑，稱(chēng)道老吳哥襯托厚、狀物美，而收束處更有歐亨利式的出人意表。

因此，當(dāng)老吳哥把厚厚的書(shū)稿交到我手上時(shí)，我感到沉沉的，只能正襟危坐地讀。全書(shū)四部分：“人物訪(fǎng)記”“讀史選述”“游蹤剪影”和“小說(shuō)隨筆”。

“人物訪(fǎng)記”或多是老吳哥在書(shū)刊編輯部時(shí)的舊作？主要是對(duì)貴州學(xué)界、商界、藝術(shù)界的名人們的訪(fǎng)談。比如貴州唯一的一級(jí)教授羅登義先生，令我感佩。而其艱辛的求學(xué)之路，更令我感動(dòng)：“那時(shí)的黃平小鎮(zhèn)，就是一條小街，30來(lái)戶(hù)人家。大約睡到9點(diǎn)來(lái)鐘，滿(mǎn)街的狗突然狂吠起來(lái)，將先生他們驚醒了。緊接著，便聽(tīng)到棧房老板娘的拍門(mén)聲和叫喊聲：‘先生，土匪搶人來(lái)了，你們快到我家房背后的坡上躲一下！”羅先生一行慌不擇路，摸上山坡，“大氣都不敢出一口。狗吠、人哭、小孩叫，整個(gè)黃平小鎮(zhèn)亂成一團(tuán)。折騰了一個(gè)多小時(shí)，鬧聲才逐漸平息”。這些訪(fǎng)談往往從采訪(fǎng)切入，渲染背景，品評(píng)人物，存留了那批貴州風(fēng)云人物珍貴的“老照片”。其間，還有已經(jīng)自殺、富于爭(zhēng)議的企業(yè)家陳星國(guó)的“肖像”。在當(dāng)時(shí)寫(xiě)這個(gè)人，有如司馬遷將陳勝、吳廣列傳一般，是需要勇氣和才氣的。但這一切中最感人的，是老吳哥對(duì)妻子的追憶。那是為了參與同學(xué)們的文集，在妻子病榻邊上含淚寫(xiě)就的：“我沒(méi)有去接過(guò)她，也不曾想到過(guò)去接一接她。當(dāng)時(shí)是太年輕了，太年輕了！……我總那么愚蠢地認(rèn)為，生活就是這樣?！敝燎榱魈剩皇碌褡?，深深打動(dòng)了七七級(jí)的同學(xué)們，促使大家反思生命，珍惜身邊的親人。

“讀史選述”應(yīng)是老吳哥讀史時(shí)的札記，記得先前已將他歷代名臣筆記結(jié)集成書(shū)，得到過(guò)文化老人陳福桐先生高度評(píng)價(jià)。該篇主要以漢代人物開(kāi)頭，以可口可樂(lè)公司的發(fā)跡史收尾。而我最喜歡讀的，是中間部分，對(duì)貴州幾位歷史人物事件的追記和評(píng)述，因?yàn)橘F州人的文化自信離不開(kāi)對(duì)這些優(yōu)秀人物的記憶。其間既有歷史名人丘禾嘉、趙以炯，又有革命志士林青、張百麟，而圍繞著紀(jì)念塔的國(guó)民革命軍102師之魂，更令人噓唏。師長(zhǎng)“柏輝章站到隊(duì)伍前頭，強(qiáng)忍悲痛，抹去眼淚，臨場(chǎng)發(fā)表講話(huà)：‘弟兄們，這一仗打到現(xiàn)在，我們102師僅存官兵600余人，犧牲損折九成以上。自抗戰(zhàn)以來(lái)，在歷次戰(zhàn)役中，我先期出省的家鄉(xiāng)子弟兵幾乎傷亡殆盡，軍官活下來(lái)的也寥寥無(wú)幾。歷次新兵補(bǔ)充，未及訓(xùn)練就匆匆開(kāi)赴戰(zhàn)場(chǎng)，在敵人的優(yōu)勢(shì)炮火下，軍官不畏死，士兵不惜命，以報(bào)國(guó)之心浴血奮戰(zhàn)，殺身成仁，殉國(guó)的官兵弟兄們是軍人的楷模，是我們的榜樣。”盡管硝煙早已散去，但讀著這些文字，依然心潮難平。

“游蹤剪影”大抵是退休后老吳哥的走筆。其間有難得一至的貢嘎山、海參崴、好望角、迪拜等地，也有國(guó)內(nèi)的秦皇島、惠州以及省內(nèi)的梵凈山。我很喜歡讀這些游記，不僅因這些地方的美麗，更因?yàn)橄袷怯欣蠀歉绨殡S的出游。聽(tīng)他介紹貢嘎山的隱現(xiàn)，講述海參崴的滄桑，議論南非的歷史，闡釋圍繞著金字塔的深刻哲理……其中，最讓我難忘的，還是游記中的兩個(gè)銅仁鄉(xiāng)人：一個(gè)是那位“神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾”的“侯大師”，以及圍繞著他的那些鮮活的人物和市井生活；另一個(gè)是平平凡凡挑腳賣(mài)苦力的“麻母雞”，辛苦又歡樂(lè)，瘦削而有力，自顧不暇還樂(lè)于助人……在這篇文章收束時(shí)，老吳哥寫(xiě)道：“和麻母雞分手時(shí)，我竟涌起了些難舍之情。這時(shí)，我才注意到他的扁擔(dān)上有用紅漆寫(xiě)的三個(gè)小字：嚴(yán)運(yùn)起。我問(wèn)：‘嚴(yán)運(yùn)起，這是你的名字吧？不料這條聽(tīng)喊麻母雞就隨口答應(yīng)的漢子，問(wèn)起他的大名，那剛毅的國(guó)字臉上竟泛起紅色來(lái)，很羞澀地一笑，然后輕輕地回答了個(gè)：‘是?！痹诶蠀歉缟瞄L(zhǎng)的歐亨利式結(jié)尾處，我也不禁油然而生難舍之情了。

至于“小說(shuō)隨筆”部分，因?yàn)槎际菍?xiě)些貼近過(guò)老吳哥的人與事，所以更是呼之欲出。小說(shuō)有炊事班的劉班長(zhǎng)，“活雷鋒”馮得海等，帶著大山中工人的氣息。隨筆中介紹了熱愛(ài)文化沒(méi)有官氣的李金順主席、毛澤東時(shí)代芒果的故事、廁所里的反動(dòng)標(biāo)語(yǔ)等，也都是我親歷過(guò)的人和事，讀來(lái)十分親切。尤其是《我與茅臺(tái)酒的故事》，說(shuō)高中生時(shí)的作者邂逅國(guó)酒的佳話(huà)：因?yàn)槟晟贇馐?，?ài)詩(shī)文也愛(ài)酒。偶過(guò)東興餐館聞到酒香，“如深谷幽蘭般的高雅，讓我再也邁不開(kāi)步子”。于是尋香而上，碰巧售酒者可零售，口袋中偏又有點(diǎn)小錢(qián)，于是仗膽要買(mǎi)二兩酒。但話(huà)大錢(qián)小，拿捏著最終舍不得，急中生智，找借口脫了身。讀來(lái)如臨其境，如睹其人，令人忍俊不禁。

總之，老吳哥生活經(jīng)歷豐厚，又對(duì)語(yǔ)言文字駕輕就熟，所以，無(wú)論是寫(xiě)人、狀物、摹景、議論，都游刃有余；讀完其文，還能增強(qiáng)對(duì)人生的體驗(yàn)和對(duì)生活的熱愛(ài)。

先睹佳作之后，我希望讀者都來(lái)讀讀它，還盼望老吳哥寫(xiě)出更多更好的作品，包括富于傳奇的自傳——其中似也應(yīng)交代婚禮時(shí)那一筐“紅寶書(shū)”的下落吧……