時(shí)間的謎底

宋寧

2015年的年初，湖北女詩(shī)人余秀華的兩首詩(shī)（《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》、《我愛(ài)你》）在網(wǎng)絡(luò)上被熱烈地討論，有學(xué)者因其詩(shī)歌的質(zhì)樸、純粹，而冠之以“中國(guó)的艾米莉·狄金森”（學(xué)者、詩(shī)人沈睿語(yǔ)），但也有學(xué)者試圖從詩(shī)歌的藝術(shù)角度著手，給予其理性的評(píng)價(jià)。顯然，在當(dāng)下的中國(guó)，詩(shī)歌在某種程度上已經(jīng)被邊緣化了，甚至隨著詩(shī)歌本身所蘊(yùn)含的高大上的價(jià)值追求被逐漸抽離之后，有學(xué)者也不禁慨嘆，詩(shī)歌如作者一樣，已經(jīng)“死了”。因而，這也就不斷在催促著人們?nèi)ニ伎肌⒎此迹涸?shī)歌能為我們帶來(lái)什么？詩(shī)歌的價(jià)值又是什么？詩(shī)歌的路又該走向何方……

近日，有幸拜讀冰虹老師的詩(shī)歌《虹·逝水之書》（選自詩(shī)集《夏水九疊》），深為老師獨(dú)特而敏銳的觀察力、感知力所吸引。在她的詩(shī)中，自然風(fēng)景被作為了獨(dú)特的審美感知對(duì)象。她善于捕捉身邊感受最深、表現(xiàn)力極強(qiáng)的生活素材，進(jìn)而以獨(dú)特的藝術(shù)形象（如虹、天空、大海、云……）實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)的審美關(guān)懷、反映。詩(shī)中沒(méi)有華麗炫目的辭藻，沒(méi)有矯揉造作的姿態(tài)，有的也僅是以詩(shī)為生命而盡情謳歌的“舞者”。隨著“芭蕾舞步”（“芭蕾舞步”一語(yǔ)源于冰虹的文集《時(shí)間的芭蕾》，這里借指時(shí)間）的旋轉(zhuǎn)，詩(shī)人并未因此而迷失方向，反而以更為深邃的眼光審視著人性的善惡，追問(wèn)著人生的價(jià)值，體味著生命的真諦。故有學(xué)者贊譽(yù)道：“她是詩(shī)的化身，為詩(shī)而生。她的眼神里，話語(yǔ)里，骨子里，甚至血液里流淌的都是詩(shī)。所以才這樣韻味無(wú)窮，分外迷人?！倍x者理應(yīng)懷有一種審美的期待去聆聽(tīng)、觸碰詩(shī)的世界，體悟這首詩(shī)中所蘊(yùn)含的時(shí)間、情感的困惑和生命的悸動(dòng)。

詩(shī)人在開(kāi)篇便為我們編織了一個(gè)美妙的夢(mèng)：“逝水包裹謎夢(mèng)/珍藏秘密回聲”。然而我們熟識(shí)的孔夫子曾說(shuō)過(guò)：“逝者如斯夫，不舍晝夜?！保ā墩撜Z(yǔ)·子罕》） ，也就是說(shuō)：消逝的時(shí)光像流水一樣啊，不分日夜地流去。所以，這里的“逝水”在某種程度上也可以理解成為時(shí)間。這也在其后的詩(shī)句中得到驗(yàn)證：“逝水活著/飲盡/月光蛙鳴和清風(fēng)”“逝水/洗藍(lán)的雙眼/洗紅的羽翼/時(shí)常隨孔子及弟子游/水流瑩澈”“逝水緩緩飛/邂逅的湛藍(lán)”……可知，逝水的流轉(zhuǎn)、變換實(shí)質(zhì)上也正是詩(shī)人對(duì)待時(shí)間的一種獨(dú)特感悟，通過(guò)借用“飲”“洗”“游”“飛”等系列的動(dòng)詞，將時(shí)間刻畫成了一種帶有生命的“活物”。正是基于此，詩(shī)人也在迫不及待地揭示著這一“活物”背后所蘊(yùn)藏的獨(dú)特秘密——虹?！昂纭币庀笫潜缭?shī)歌中最為常見(jiàn)的獨(dú)特的審美意象，但對(duì)其內(nèi)蘊(yùn)的解讀往往也多是“仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智”，正如唐曉渡所言：“虹本身不知其何以為虹，正如自由本身不追問(wèn)為何自由”。不過(guò)虹在詩(shī)中卻扮演了重要的角色。如詩(shī)言：“虹住逝水”“虹/坐著逝水/回到源頭”“是逝水飄升的一朵虹/輕輕搖曳/輕輕彈琴”，“虹的星辰/在逝水的翅膀上徜徉”，“虹/臥于碧波之上”……可見(jiàn)，虹與逝水有著內(nèi)在的關(guān)聯(lián)性，更似一個(gè)親密的結(jié)合體。然我們知道，虹一般出現(xiàn)于夏季的雨后，正是雨水的滋潤(rùn)使虹顯得愈發(fā)的自由、清醇?！傲路繒r(shí)/一點(diǎn)點(diǎn)/把逝水養(yǎng)的更魅/極輕極輕的水聲中/你來(lái)看望遙遠(yuǎn)的虹/輕柔的影在彌散的波光上/緩飄”。提及此也就涉及到了詩(shī)歌中的另一個(gè)獨(dú)特的意象——冰，冰是在冬季氣候轉(zhuǎn)寒而由水凍結(jié)而成的，“冰，水為之而寒于水”。而“冰與虹”又似乎有著相似的命運(yùn)，它們因水結(jié)緣，命途短暫，又分屬不同的季節(jié)，猶如太陽(yáng)與月亮一般，相望而不相及，以致最初“月女的芳心”在“說(shuō)與不說(shuō)”之間徘徊，最終“低垂的心/在/無(wú)助的夜/刪去看不破的黑/躲進(jìn)逝水入眠”。顯然“虹與冰”燃燒的“火焰”也在時(shí)間的“波濤”下被“埋葬”，最后這一切也只能化為一份“蔚藍(lán)的憂郁”，隨水而逝，成為永恒的謎夢(mèng)。

可以看出，詩(shī)人為我們展現(xiàn)了一種別樣的思維模式，借用隱喻、暗喻、轉(zhuǎn)喻等方式呈現(xiàn)“時(shí)間”本身所蘊(yùn)含的無(wú)限張力和包容性，進(jìn)而以一種冷靜的心態(tài)重新審視時(shí)間，審視人生，追問(wèn)生命的意義。如詩(shī)言：“曾經(jīng)/誰(shuí)把美好送我？/擁有它的一管簫就夠了？/我是不是想的太多？”這種自我的反思、追問(wèn)也是在深諳著主體對(duì)自我價(jià)值的把握，對(duì)自我幸福的期望。詩(shī)人則試圖將這種生命的悸動(dòng)置身于現(xiàn)實(shí)的藩籬之下，以期呈現(xiàn)當(dāng)下人們?cè)跁r(shí)間思維圖式下困惑、迷惘的精神訴求和思想意識(shí)的變遷。

另一方面，從詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)著手，詩(shī)人在開(kāi)篇設(shè)下一個(gè)秘密后，便開(kāi)始了尋找秘密——發(fā)現(xiàn)、感悟秘密——秘密的逝去，一切歸于平淡。在這一過(guò)程中，既有尋找之初的喜悅、新奇之情，又有尋找過(guò)程中渴望、焦慮、憂郁甚至恐懼的心態(tài)，最終隨著謎底的揭曉，詩(shī)歌也從對(duì)時(shí)間的感悟上升到了對(duì)當(dāng)下人們生存境遇的關(guān)切。時(shí)間的不停更迭轉(zhuǎn)換，也讓人們逐漸感悟到了現(xiàn)實(shí)社會(huì)中人與人關(guān)系的冷漠、淡薄，這種現(xiàn)實(shí)的距離感也在使得人的生存顯得愈發(fā)的尷尬和痛苦，正如“虹與冰”一樣，短暫的現(xiàn)實(shí)與永恒的追求間存在著巨大的矛盾沖突，也正是如此的矛盾催化著人們心靈深處的恐懼，“時(shí)間流出鮮血/吐出它的千頃波濤/反復(fù)把虹埋葬”、“簫是穿月光衫的花蟲/觸角硬硬/敲我的心/咚咚咚/咚咚咚……”顯然這種恐懼是由心而生的，表現(xiàn)出一種落寞的精神姿態(tài)，又如在她的另一首詩(shī)《昨夜的高燒》中：“我懼怕/你飛得太快，把我丟了/或/我飄得太快，你再也/無(wú)法把我找回”。這種精神的困擾也正是現(xiàn)實(shí)人們生存的常態(tài)，而冰虹在揭示了外在世界的悲涼處境后，轉(zhuǎn)而又走向了內(nèi)心的平靜，以一種平凡的心態(tài)消融現(xiàn)實(shí)的傷痕，通過(guò)人與自然的和諧來(lái)寄托自我的靈魂，建構(gòu)精神的家園，“偶爾/虹/停留在天空和云朵之上/比高還高的地方/縷縷奇香只是滾動(dòng)了/逝水的清光”。這或許正是冰虹詩(shī)歌的獨(dú)特之處，很多詩(shī)人、學(xué)者習(xí)慣于借助詩(shī)歌等文學(xué)作品進(jìn)行揭露、解構(gòu)，卻在某種程度上忽略了對(duì)人們精神價(jià)值的建構(gòu)過(guò)程，而詩(shī)歌的價(jià)值并非僅僅在于揭示現(xiàn)實(shí)的苦痛與罪惡，更應(yīng)帶給讀者一種美的體驗(yàn)與享受，引領(lǐng)讀者去感悟生活的美好以及啟迪人生的智慧。如冰虹在詩(shī)歌《請(qǐng)相信》中所描述的：“一只白天鵝不會(huì)被毒藤絞死/一個(gè)美夢(mèng)是九彩的/飄飛于污垢灰塵之上/世俗可厭的陳舊庸常與虹何關(guān)？/那些飛沙擋不了清涼的花香/像星光要閃爍/像丹頂鶴/一定長(zhǎng)有飛翔的翅膀?！爆F(xiàn)實(shí)在促動(dòng)詩(shī)人不停地思考、自省，以便能引領(lǐng)人們從普遍性的人文困惑中得到心靈的解脫。

此外，詩(shī)歌的語(yǔ)言也帶有一種獨(dú)特的審美韻味，她寄情于自然山水之間，語(yǔ)言樸實(shí)、自然，如流水一般輕柔、綿長(zhǎng)，可謂是“俯拾即是，不取諸鄰，俱道適往，著手成春”，跳動(dòng)的節(jié)奏旋律也在無(wú)聲間散發(fā)著奇妙的想象力，如： “藍(lán)海之中/虹花高聳盛開(kāi)/一枚冰輪悠然燃燒”、“淡藍(lán)的憂/掩不住一聲/鵝黃的鶯啼/東風(fēng)里的夜色/小南風(fēng)/吹聚夢(mèng)”……這種獨(dú)特的意象帶有一種蓬勃的生命力，正如張清華教授的評(píng)價(jià)：這是火焰的語(yǔ)言。這“體內(nèi)的火焰”同時(shí)也渴望著“大海的蔚藍(lán)”，它們構(gòu)成了冰虹詩(shī)中的穩(wěn)定的張力與自我控制。這樣的評(píng)價(jià)還是很中肯的。另外，冰虹的詩(shī)在努力探索當(dāng)代詩(shī)歌語(yǔ)言表達(dá)問(wèn)題的同時(shí)也在積極地向傳統(tǒng)文化中吸收養(yǎng)分，中國(guó)古代是詩(shī)歌的大國(guó)，詩(shī)歌的語(yǔ)言也帶有獨(dú)特的韻味。正如葉維廉在《中國(guó)詩(shī)學(xué)》中所講：“語(yǔ)言的本身，也是文化層疊穿織而成的一個(gè)歷史的網(wǎng)，在表達(dá)與欣賞之間牽制作者和讀者。”以及“理想的詩(shī)人應(yīng)擔(dān)當(dāng)起改造語(yǔ)言的責(zé)任”。而在冰虹的詩(shī)歌中，也能看出其對(duì)傳統(tǒng)文化的一種繼承與發(fā)揚(yáng)，如： “才下眉頭又上心頭/怎樣/拔劍/斷水/抽刀”、“虹/臥于碧波之上/沿宋詞漫溯/柔腸百結(jié)/源頭/逝水逶迤而出”……或許正是基于對(duì)語(yǔ)言魅力的獨(dú)特感悟也使得她收獲了更為廣泛的贊譽(yù)：“一個(gè)奇跡——我想，冰虹的詩(shī)是一個(gè)奇跡?！?/p>

可見(jiàn)，正是這份深厚的內(nèi)蘊(yùn)、獨(dú)特的結(jié)構(gòu)和自然的語(yǔ)言的巧妙結(jié)合，才掀開(kāi)了《虹·逝水之書》這首詩(shī)歌的層層迷紗，呈現(xiàn)了詩(shī)歌自身無(wú)限的審美張力。然而面對(duì)當(dāng)下喧囂、浮躁的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，詩(shī)歌已然被邊緣化了，但冰虹能在詩(shī)歌這片領(lǐng)域，尋找屬于自己的一份心靈歸屬，并堅(jiān)守自己的信念，這一點(diǎn)著實(shí)值得欣慰。而在對(duì)詩(shī)歌的感知上，她又能以心為詩(shī)，將自我的生命體驗(yàn)融入詩(shī)中，用真誠(chéng)為我們編織一個(gè)個(gè)美麗的夢(mèng)?；蛟S只有真性情的流露才能使讀者獲得真切的情感體驗(yàn)，才能感悟到詩(shī)的真正價(jià)值所在，才是引領(lǐng)詩(shī)歌未來(lái)發(fā)展的真正方向。endprint