淺析《挪威的森林》中的生死鏈條及其死亡原因

李瑞華

[摘要]《挪威的森林》由一系列依靠死亡而連接成的生死鏈條構(gòu)筑了整篇小說(shuō)。死亡是敘事線(xiàn)索、敘事動(dòng)力以及敘事內(nèi)容，小說(shuō)的死亡觀既深受存在主義的影響也有日本傳統(tǒng)文化的影子，不僅可以看作是村上春樹(shù)對(duì)日本傳統(tǒng)文化的傳承，更是他對(duì)美的更深層次理解以及對(duì)人生的深刻思考。

[關(guān)鍵詞]《挪威的森林》；生死鏈條；死亡原因

[中圖分類(lèi)號(hào)]1106

[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A

[文章編號(hào)]1671-5918（2015）06-0180-02

“敘事性”是這部小說(shuō)與其他文體區(qū)分開(kāi)的顯著特征。在看似散漫的生活敘事背后，也具有明顯的敘事脈絡(luò)和清晰的敘事內(nèi)容。格非曾說(shuō)過(guò)，所謂的敘事小說(shuō)是“由時(shí)間上的延續(xù)性與事件前后的因果關(guān)系構(gòu)成”的。在《挪威的森林》中，“時(shí)間上的延續(xù)性”便是依靠死亡而連接成的生死鏈條，一系列的死亡事件以及由此而引發(fā)的生死悖論中的生存體驗(yàn)則構(gòu)成了“事件前后的因果關(guān)系”。在《挪威的森林》中，死亡是敘事線(xiàn)索、敘事動(dòng)力以及敘事內(nèi)容，我們可以將其視作“一連串的死亡故事”或“由死亡引發(fā)的故事”。

一、生死鏈條

死亡事件不斷出現(xiàn)在整部小說(shuō)中，從木月的死開(kāi)始，到直子的死亡為結(jié)束，中間一連串的死亡事件將人們束縛于生死困境中。直子的救贖之路、渡邊在生與死之間的猶豫與徘徊、初美平靜地自殺等，都不斷推動(dòng)著小說(shuō)的發(fā)展。木月的死亡是一個(gè)開(kāi)端，它深刻、用力地撕開(kāi)了直子內(nèi)心脆弱的傷口，讓她難以去直接面對(duì)現(xiàn)實(shí)所發(fā)生的一切，只能逃到阿美寮。同時(shí)也將渡邊往陰間拖拽，使其長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)難以釋?xiě)选Ｄ驹屡c直子的先后死亡是渡邊對(duì)生死領(lǐng)悟的來(lái)源，而作為木月與直子通向現(xiàn)實(shí)世界的橋梁，渡邊在直子去世后更是悲傷到不能自已，深陷生死的漩渦之中。可以說(shuō)，每個(gè)小說(shuō)人物的內(nèi)心都對(duì)死亡懷揣著特殊的體驗(yàn)與感受，圍繞著死亡不斷在現(xiàn)實(shí)生活中痛苦掙扎，而這種生與死的矛盾沖突則構(gòu)成了《挪威的森林》的主要內(nèi)容，不斷推進(jìn)著整個(gè)小說(shuō)的敘事發(fā)展與節(jié)奏。

這些依靠死亡而連結(jié)成的生死鏈條在小說(shuō)中縱橫交錯(cuò)形成了一個(gè)完整的結(jié)構(gòu)網(wǎng)。每條生死鏈?zhǔn)欠翊嬖谝蕾?lài)于它能否維持生死平衡，這一過(guò)程則左右著小說(shuō)的敘事發(fā)展。小說(shuō)中有這樣幾條生死鏈：木月一渡邊一直子、直子一渡邊一綠子、永澤一渡邊一初美。

木月一渡邊一直子和直子一渡邊一綠子這兩條生死鏈，分別是小說(shuō)中最主要的和最為完整的，可以說(shuō)，木月的死是小說(shuō)中重要的關(guān)鍵點(diǎn)之一，他的死既使直子無(wú)法自拔，致其崩潰而自殺，又模糊了渡邊的生死界限的認(rèn)識(shí)，更使其游離于生死兩端。木月的自殺使木月一渡邊一直子這一鏈條中斷，木月與直子都是死亡的象征，那么這兩條生死鏈可以合為一條。其中，木月和直子是陰界的代表，綠子是陽(yáng)界的代表，而渡邊則掙扎、困惑和徘徊在陰陽(yáng)兩界，正如直子對(duì)渡邊所說(shuō)的“對(duì)我們來(lái)說(shuō)……你的意義就像根鏈條，把我們同外部世界聯(lián)結(jié)起來(lái)的鏈條。”渡邊本來(lái)希望將直子拉回到陽(yáng)界，卻一步步地欲被處于極度自我封閉狀態(tài)的直子引向陰界，以至于連現(xiàn)實(shí)生活中活潑可愛(ài)的綠子都無(wú)法輕易地將其拉回到現(xiàn)實(shí)世界中，“你總是蜷縮在你自己的世界里，而我卻一個(gè)勁‘咚咚敲門(mén)，一個(gè)勁兒叫你。于是你悄悄抬一下眼皮，又即刻恢復(fù)到原狀?！蹦驹潞椭弊拥南群笞詺⒃欢仁苟蛇呄萑胨劳龅南葳逯胁荒茏砸眩藭r(shí)綠子的出現(xiàn)則讓渡邊恢復(fù)了不少生存的動(dòng)力。而且后來(lái)渡邊得知直子已死，一個(gè)月的旅行也并未緩解直子的死帶給他的打擊，返回東京后他意識(shí)到一個(gè)事實(shí)“直子死了，綠子剩下。直子已化為白灰，綠子作為活生生的人存留下來(lái)?！苯K于他撥通了綠子的電話(huà)，通過(guò)綠子離開(kāi)了死亡的邊緣，得到拯救。

如果說(shuō)木月一直子一渡邊一綠子是小說(shuō)的主要敘事線(xiàn)索的話(huà)，那么，永澤一渡邊一初美則是小說(shuō)的輔助線(xiàn)索。永澤就像綠子一樣作為陽(yáng)界的象征，而初美則如同直子，作為陰界的象征，渡邊無(wú)疑又處在中間。但是，由于初美割腕自殺，而且在初美死后渡邊斷絕了同永澤的聯(lián)系，因此這條生死鏈?zhǔn)チ似胶?，被迫中斷?/p>

小說(shuō)中的生死鏈并不是一條一條孤立的狀態(tài)，而是有許多蔓延和延伸，豐富和推進(jìn)著小說(shuō)的發(fā)展。就像渡邊，他一個(gè)人不但與木月、直子、綠子有聯(lián)系，還與永澤和初美聯(lián)系著。還有直子，她聯(lián)系著自己的姐姐和叔叔的死亡。綠子則經(jīng)受著父母的離世。它們共同豐富著生死鏈的脈絡(luò)和小說(shuō)的敘事。但是在生死鏈中，一旦有一方走向死亡，那么整條生死鏈將失衡而不復(fù)存在。隨著木月和直子的先后死去，渡邊終于偏向了綠子，同時(shí)使這條生死鏈?zhǔn)チ似胶?，曾長(zhǎng)期迷失自我的渡邊此時(shí)卻更加失重，想開(kāi)始新的生活卻在撥通綠子電話(huà)的一剎那茫然失措。這些生死鏈生動(dòng)的表現(xiàn)了現(xiàn)代個(gè)體所要面臨的理想與現(xiàn)實(shí)的沖突。

二、死亡原因

《挪威的森林》中對(duì)死亡的偏愛(ài)并不是村上春樹(shù)一時(shí)心血來(lái)潮，也并非他獨(dú)樹(shù)一幟的風(fēng)格。出現(xiàn)這種情況的原因是多方面的。

（一）存在主義生死觀

村上春樹(shù)作為戰(zhàn)后成長(zhǎng)起來(lái)的一代作家，雖然也受到日本傳統(tǒng)文化的浸染，但是由于日本對(duì)西方文化的大力引進(jìn)，也深受歐美文化的影響。村上春樹(shù)的西化傾向是其創(chuàng)作的主流。純正日本傳統(tǒng)文學(xué)作品能在世界范圍內(nèi)得到如此多的青睞和共鳴是不可想象的。林少華認(rèn)為村上春樹(shù)的作品特色之一，是“他往往用非日本的視角，即西化的視角來(lái)審視，把握和感受日本社會(huì)的種種現(xiàn)象”。這與他的成長(zhǎng)背景以及個(gè)人興趣有很大的關(guān)系。從《挪威的森林》中可以看出，作者喜歡披頭士，喜歡菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》等。他喜歡的是西方文化而不是日本傳統(tǒng)文化，他的小說(shuō)更多的體現(xiàn)的是西方文化的影響，而不是延續(xù)日本的文學(xué)傳統(tǒng)，相反，二者之間是一種斷裂。他大跨度的想象、簡(jiǎn)潔明快的語(yǔ)言、歐化的句子以及孤獨(dú)自我的把玩都證明他對(duì)日本傳統(tǒng)文學(xué)的反叛，而這種反叛卻正好迎合了20世紀(jì)以來(lái)的歐美文學(xué)潮流。作為小說(shuō)的核心生死觀念便在這一潮流中與盛行的存在主義思潮接軌了。

由此可以看出，《挪威的森林》中的生死觀并非僅僅是日本傳統(tǒng)生死觀的延續(xù)，更是存在主義生死觀的表現(xiàn)，村上春樹(shù)所做的是將這兩者進(jìn)行了融合，將其打造成了一種具有一定普適性的青年所共同的生死體驗(yàn)，這也與存在主義人本、人道的人類(lèi)普適性主題不謀而合。endprint

（二）日本傳統(tǒng)生死觀的滲透

死亡是文藝作品永恒的主題。日本文學(xué)史中也早有記載。公元905年左右編訂的《古今集》“通過(guò)對(duì)櫻花的歌群的吟誦體現(xiàn)了由畏懼死亡、逃避死亡向親近死亡、贊美死亡的生死觀的轉(zhuǎn)換?！鄙酝沓霈F(xiàn)的《源氏物語(yǔ)》（約公元1000年）中流露出來(lái)的“物哀”格調(diào)更是成為了日本文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)，被川端康成等一批作家發(fā)揚(yáng)光大。加上日本文學(xué)慣有的細(xì)膩語(yǔ)言技巧，日本文學(xué)以其對(duì)“死如秋葉之靜美”的描畫(huà)而成為世界文壇中一道明艷的風(fēng)景。

日本民族之所以形成這種獨(dú)特的生死觀念，以下兩個(gè)因素是不可或缺的。首先，日本是個(gè)四面環(huán)海的島國(guó)。大海的瞬息萬(wàn)變，加上日本多火山、多地震，雪災(zāi)臺(tái)風(fēng)頻繁，相對(duì)惡劣的環(huán)境使日本人自古就形成了生命易逝、孤獨(dú)封閉的心理。無(wú)所憑依的形勢(shì)、自然災(zāi)害的摧殘，正因?yàn)樗麄冎酪磺卸际寝D(zhuǎn)瞬即逝的，所以日本人特別鐘情于瞬息消逝的晨露、紅葉和櫻花。這種情緒逐漸演化成為對(duì)破滅、對(duì)死亡的崇拜。所謂“花當(dāng)櫻花，人當(dāng)武士”，櫻花花開(kāi)即盛，花期又短，盛開(kāi)后隨即隨風(fēng)而逝，始終保持美的形態(tài)。武士的宗旨是“忠誠(chéng)、信義、廉恥、尚武、名譽(yù)”，他們一直用生命去捍衛(wèi)武士的思想精髓，一旦不能做到或受到屈辱，他們會(huì)毅然決然的拔出刀劍割向肚腹。肉體雖然死亡，但精神不死，依然會(huì)得到贊頌。這種鐵血的做法被認(rèn)為是日本的氣節(jié)，備受推崇。其次，佛教中人生虛幻無(wú)常觀與日本的“物哀”“傷感”剛好契合，更是堅(jiān)定了日本對(duì)死亡的贊美。日本人不相信超越的虛無(wú)縹緲的神，而是相信人死可以復(fù)活，相信世道輪回之說(shuō)。就像《挪威的森林》中渡邊說(shuō)的“死并非生的對(duì)立面，而作為生的一部分永存。”死亡是高尚的藝術(shù)，死亡是美的最高境界。人物的死并不是凄慘的，雖然生命結(jié)束，但生活的恐懼、煩惱與孤寂也隨之消失了，是一種解脫，是在日本傳統(tǒng)生死觀影響下的追求美的方式。

三、結(jié)語(yǔ)

作者通過(guò)《挪威的森林》中依靠死亡而連接成的生死鏈條，向人們展示了在對(duì)待個(gè)體面對(duì)死亡的絕望和恐懼時(shí)，要在接受死亡是永恒的前提之下，淡然地接受死亡，不懼怕死亡，并且以一種更堅(jiān)強(qiáng)的方式繼續(xù)活在這個(gè)世界上，無(wú)論世界多么灰暗，心靈多么孤獨(dú)痛苦，都要從悲哀中掙脫出來(lái)，繼續(xù)活下去。就像林少華說(shuō)《挪威的森林》“既是死者的安魂曲，又是青春的墓志銘。死給生者留下只有通過(guò)死才能學(xué)得和體會(huì)的東西?！?/p>

參考文獻(xiàn)：

[1]格非.小說(shuō)敘事研究[M].北京：清華大學(xué)出版社，2002：37.

[2]村上春樹(shù).挪威的森林[M].上海：上海譯出版社，2007.

[3]尤海燕.古代日本人生死觀的轉(zhuǎn)換及“飛花落葉”美意識(shí)的形成[J].外國(guó)文學(xué)研究，1999（3）：37.

[4]張文初.文學(xué)：死亡的出場(chǎng)[J].湘潭師范學(xué)院學(xué)報(bào)，1997（4）：31.

[5]林少華.為了靈魂的自由：村上春樹(shù)的文學(xué)世界[M].北京：中國(guó)友誼出版公司，2010.

[6]徐崇溫.存在主義哲學(xué)[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1986：665-669.

[7]陸揚(yáng).死亡美學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2006.

[8]杰·魯賓.傾聽(tīng)村上春樹(shù)：村上春樹(shù)的藝術(shù)世界[M].上海：上海譯文出版社，2006.endprint