楊紀朝：夢里最憶是援藏

文 余 瑋

楊紀朝：夢里最憶是援藏

文 余 瑋

楊紀朝，1954年10月出生于北京，1982年1月畢業(yè)于天津紡織工學院紡織專業(yè)。歷任紡織工業(yè)部生產司副處長，紡織工業(yè)部紡織產品開發(fā)中心副主任，中國紡織總會經濟貿易部助理巡視員，西藏自治區(qū)工業(yè)電力廳總工程師、黨組成員，西藏自治區(qū)經濟貿易體制改革委員會總工程師、黨組成員，國家紡織工業(yè)局規(guī)劃發(fā)展司司長、中國紡織信息中心主任，中國紡織工業(yè)協(xié)會副秘書長兼信息部主任等職；現為中國紡織工業(yè)協(xié)會秘書長、高級工程師，系北京市人民政府專家顧問、中國證監(jiān)會發(fā)行部專家顧問、國家經貿委損害調查行業(yè)專家、中國紡織建設規(guī)劃院專家顧問、中國紡織工程學會副理事長、中國勘察設計協(xié)會副理事長。

“我夢回的地方，經幡四處在飄揚，太陽的光芒把你照亮，雪山和草原把你守望；我夢回的地方，你是神圣的西藏，經筒里搖出的祝福，時時在游子耳邊回響……”夢縈魂牽、氣薄云天的歌曲《夢回西藏》，讓首批援藏干部楊紀朝激動難抑，宛若自己的青春隨著歌聲的翅膀回到了雪域高原。

在楊紀朝眼里，西藏不僅僅是隨風搖曳的經幡、空曠無垠的草地、悠然自得的羚羊和純樸善良的牧民，也不只是芬芳的酥油茶、甘醇的青稞酒、醺香的風干牛肉和悠揚的六弦琴……西藏，于他已成為一種求索的意境、一種屬于自己生命中許許多多本真的東西，成為揮之不去、抹之不掉、魂牽夢繞的眷戀。

當年的熱血青年，如今已是兩鬢斑白。楊紀朝動情地說：“西藏的確比較艱苦，對我是一次思想、意志、工作、身體的考驗，我欣慰的是自己最終承受了所有考驗，在歷練中得到了提高。3年援藏，終生受益，我無怨無悔！”他把那3年深深地珍藏在自己的心里，表示將用一生來體味。

“少數民族”太不給人“面子”

1995年6月15日下午，中國紡織總會6樓多功能廳，援藏工作歡送會。歡送會的主角是中國紡織總會經濟貿易部助理巡視員楊紀朝，會議熱烈又簡短。

1995年6月，中國紡織總會會長吳文英向援藏干部楊紀朝獻花，并贈送紀念品

中國紡織總會的主要領導悉數到場，將要赴藏工作的楊紀朝被安排坐在正中間。

紡織總會領導激情滿懷地夸贊楊紀朝“響應黨中央的號召，積極主動報名援藏”。在一片掌聲中，楊紀朝走上講臺，提高嗓門笑著說：“總會領導講的和悼詞一樣，說我的行為盡是好話，沒有錯。說我去西藏是積極報名的，響應黨的號召，其實，我還沒有看到文件精神，大家可能也都沒有看到，我自然不是什么積極報名的。領導把我拔得太高不行，我會掉下來摔得很厲害的?！?/p>

楊紀朝一開口，現場氣氛更為熱烈了，笑聲此伏彼起。有人竊竊私語：“楊紀朝太不給人面子了！”“他說話太實際了！”

楊紀朝注意到笑聲過后全場氣氛顯得有些肅穆，領導的神情顯得尷尬而又很莊嚴。掃視了全場，楊紀朝激動地說：“我去西藏工作，雖然將面對較艱苦的工作、生活環(huán)境，但是，能到西藏工作是我一生中一次難得的鍛煉機會，也是人生經歷中的財富。到了西藏，我要以孔繁森同志為榜樣，做好吃苦、奉獻甚至犧牲的思想準備，為西藏的發(fā)展繁榮做好工作。”楊紀朝表示，一定不辜負總會領導和同志們的期望。他風趣地說：“西藏200萬人口中，97%是藏族同胞，到了那里，我就是‘少數民族’了。我一定尊重他們的民族習慣和宗教信仰，盡最大努力做好工作?！痹捯魟偮?，全場爆出急促的掌聲。

在熱烈的掌聲和歡快的樂曲聲中，中國紡織總會會長吳文英走上前去，向楊紀朝獻上一束鮮花，并贈送了一臺收音機。她握住楊紀朝的手，祝他一切順利。

就在幾天前，中國紡織總會的領導找到楊紀朝談話，說：“有件事你可能想不到，黨組經過慎重研究，準備派你去西藏。”楊紀朝一聽愣住了，問：“為什么讓我去？”

于是，這位領導說：“這次中央機關派出的援藏干部要求年紀輕、文化程度高、政治素質好，視野開闊，作風扎實，事業(yè)心強，業(yè)務能力高，目的是為西藏干部隊伍注入新鮮血液，增添新的活力，支援地方的發(fā)展。中國紡織總會就一個援藏指標，我們經反復研究，一致認為你年齡、性別、專業(yè)、級別等等都符合要求。有什么困難嗎？”

“我說這困難也不是想出來的，要碰到了才知道。我先回家商量吧?！睏罴o朝如是回答。

楊紀朝回到辦公室后，不知為什么孔繁森的影子總在自己眼前晃動。這時，在中華大地，人們爭相傳頌著援藏好干部孔繁森的動人事跡。他的事跡像一股清風，吹遍了祖國大江南北，也激起了楊紀朝的感情波瀾：孔繁森雖然死了，但他的精神卻依然活著。在孔繁森身上充分表現了當代共產黨人顧全大局、無私奉獻的堅強黨性，熱愛人民、服務人民的公仆情懷，艱苦奮斗、知難而進的拼搏精神。黨和人民群眾需要他到哪里去他就到哪里去，哪里最艱苦他就出現在哪里?？追鄙瓋纱稳ノ鞑?，在那里工作了整整10年， 表現特別突出和優(yōu)秀。如今，組織上信任我，安排我去西藏去，才3年，難道就退縮？

“我們共產黨員無論在哪里工作都是黨的干部。越是邊遠貧窮的地方，越需要我們?yōu)橹テ床?、奮斗、付出，否則，就有愧于黨，有愧于群眾?！笨追鄙脑捇仨懺跅罴o朝的耳畔，他的心情久久不能平靜：孔繁森把忠誠奉獻作為人生的最高境界，我同樣是一名共產黨員，也應當服從組織安排，真心為民，樂于奉獻。想到這些，楊紀朝攥緊了拳頭。

當晚，回到家后，楊紀朝神秘地對愛人、時任京棉二廠副總工程師兼技術科科長的張萍說：“有件事你可能想不到，你猜一下？”愛人猜了一次又一次，就是難以猜出來，只好擺擺手，說：“盡管沒法猜，但是我想一定是一件喜事！”楊紀朝笑開了，這時他的愛人更是感到云里霧里。

“是的，你猜對了，是一件好事?！睏罴o朝湊近愛人的耳朵，悄聲地說：“組織上安排我以援藏干部的身份到雪域高原去……”

剛剛說出口，愛人就一把把他推開：“什么？你到西藏去？你可要知道你的老父親身體不好，一直哮喘；你的兒子才10歲，還有肺炎，一直也沒有人接送；而我，你也知道，我一直忙上忙下，單位總是有許多技術活兒等著我主持攻關。再說，你自己也身體不好，西藏的地理和氣候條件那么惡劣，你承受得了嗎？”

其實，對于西藏的印象，楊紀朝和愛人一樣當時還停留在20世紀60年代八一電影制片廠拍攝的電影《農奴》上。家喻戶曉的國產電影《農奴》用真實感人的藝術形象，深刻地揭露了舊西藏農奴制度的本質。西藏農奴動輒遭受剜目、割耳、斷手、剁腳、剝皮等駭人聽聞的酷刑，讓楊紀朝刻骨銘心。在楊紀朝眼里，西藏是“遙遠、神秘、懼懼的”。然而，組織上的決定或安排在他看來，是不容置辭的。

經過一番“理論”，楊紀朝終于做通了愛人的思想工作。愛人問：“你去多久？”楊紀朝掖著藏著，心想不能一下全說了，于是對援藏時間“打了個5折”，低聲說：“1年半！時間不長?！睈廴藢⑿艑⒁桑骸安粫桑俊边@時，楊紀朝臉紅了，改口說：“1年半休假1次，還要再去1年半……”說著，自己也笑了。

愛人對他赴藏給予了極大的理解和支持，她表示將盡力做好后勤工作，讓他放心。看到上小學四年級的兒子顯得依依不舍，楊紀朝不免有些眼圈發(fā)紅，曾記得好幾次食言，沒有帶兒子去看足球，看樣子這起碼是3年后的事了。

次日，紡織總會的領導問楊紀朝與家人商量得如何了。楊紀朝笑了笑，說：“全家舉雙手贊同我去。不過，這也不是我想去就能去的，也不是我不想去就不能去的，還得看身體是否合格。”

體檢的時候，發(fā)現楊紀朝的身體可能有問題，于是接著復查?？墒牵瑥筒榈慕Y果還沒有出來，中組部就已將援藏干部的名單批下來了，臨陣換人顯然來不及。紡織總會的領導只好表示：“你先去，不行再回來?！币宦?，楊紀朝悶了：“是不行了我再回來，還是不行了我就回不來了？”他的精神壓力比較大，但是他義無反顧。

采訪期間，記者說：“歡送會上，你說實話的確太不給領導面子了?！睏罴o朝雙手一攤，回應道：“我如果給領導面子，就沒有給群眾面子。實事求是嘛！群眾都不知道上面的精神，我怎么‘積極報名’？”記者一時無語！

與惱人的“見面禮” 過招

1995年6月26日6時48分，楊紀朝等首批援藏干部一行80多人，肩負黨的使命和西藏人民的期望，在北京首都機場搭乘波音757的航班，開始了援藏之旅。踏上飛機的那一刻，楊紀朝一次又一次回頭凝視著京城大地。揮揮手告別前來送行的親友，他堅定地踏上了光榮的征程。因為沒有自北京到西藏的直航，他們飛至成都雙流機場，稍作休整，29日上午直飛西藏。

由于絕大多數人是首次進藏，大家心理負擔還是比較大。起初，天氣并不好，大家的心情開始隨著太陽的隱現而起落。兩個多小時后，飛機快到拉薩。楊紀朝注意到云層之上，陽光漸漸明媚。突然，冰峰出現在視野內，聳立在云層之上，在陽光的照耀下閃閃發(fā)光，以君王般的眼光逼視著一切。機外的景色與內地截然不同，山脈相連，群山環(huán)抱。這時，楊紀朝的心情也像舷窗外的陽光一樣燦爛，心想：這絕對是自己見過的最美的一條航線！潔白美麗的雪峰穿過同樣潔白的云層在眩窗外一一展現，這一路的雪峰如此之多，讓人目不暇接。

很快，到了貢嘎機場。一下飛機，剛踏上西藏的土地，熱情友好的身著民族服裝的藏族同胞和許多舉著彩旗的小學生，載歌載舞向他們迎來，給每人獻上一條潔白的哈達，送上“切瑪”和青稞酒。這種電影、電視中常見的場面使楊紀朝感到既陌生又熟悉，又高興又激動，心里暖烘烘的。

機場離拉薩近百公里，由于路況不好，車經過兩個多小時的顛簸，才到達拉薩市區(qū)。一路上，天空透徹般的藍，白云就像出自于神筆馬良之手，雅魯藏布江緩緩地流過，牛兒安靜地吃著青草……坐在車上，楊紀朝心情豁然開朗：這分明是一幅油畫，相當地美！

然而，剛剛到達目的地——西藏自治區(qū)工業(yè)電力廳，高山反應跟著就來了。來之前，楊紀朝在《健康報》上曾讀過一篇文章，說高原反應有潛伏期，一般二至三天。楊紀朝沒想到，這個潛伏期對自己來講，只有兩個多小時。這時，呼吸急促，頭疼耳鳴，身體的難受讓他來時興致勃勃的勁頭一掃而光。他只覺得頭重腳輕，眼前發(fā)黑，一陣陣頭暈目眩之后，就歪倒在墻上沒了知覺。這就是自己到西藏所收到的“見面禮”。到現在楊紀朝也不知道當時是怎樣被人拖入隔壁的藏族同志家中的，經過兩個多小時的吸氧，才慢慢恢復了知覺。

楊紀朝發(fā)現，幾天里，許多援藏干部同自己差不多，像被太陽曬蔫了的小草無精打采。幾乎每個人嘴唇都紫得發(fā)黑，吃不下飯，睡不好覺，呼吸困難，心跳加快，甚至有的人鼻孔出血。大家都說頭感覺大了，有的風趣地說像《西游記》里唐僧念緊箍咒時孫悟空的感覺，脹得難受。接受采訪時，楊紀朝回憶說，這段時間，吃安眠藥是大家對付頭痛、睡不好覺不約而同采用的對策，劑量大大高于內地的服用量，除個別身體特別好的，還能到街上轉一轉，大多數人都按照規(guī)定老老實實地在宿舍休息。

當時，楊紀朝想，這里海拔只有3700米，就成這個樣子，以后要去工作的地方有不少是海拔4000米、4500米，甚至接近5000米，總不能靠背著氧氣瓶工作吧？于是，他按當地人的建議，盡量不吸氧，讓身體逐漸適應環(huán)境。上二層樓，或提上幾斤東西走上一段路，楊紀朝就感到氣喘噓噓。兩個月后，他才基本適應高海拔的環(huán)境。

布達拉宮在拉薩西北的瑪布日山上，是著名的宮堡式建筑群，被譽為“高原圣殿”。整個建筑依山壘砌，群樓重迭，殿宇嵯峨，氣勢雄偉，楊紀朝神往已久。到西藏后一個多月的一天，他去了一趟布達拉宮，可是身體吃不消，不斷地出虛汗，吃了速效救心丸才稍稍緩解。這凝結著藏族勞動人民智慧的藏傳佛教圣地，楊紀朝只能在廣場上遠遠觀賞……他知道，自己的身體還是有問題的。接受記者采訪時，楊紀朝說：“當時，每到內地出差一次，回來就會有一次高原反應的過程，但比剛到西藏時好多了?！?/p>

高原有著特殊的自然環(huán)境，其特點是低壓、低氧、氣候干燥寒冷、風速大、太陽輻射和紫外線照射量明顯增大。在高原環(huán)境下，隨著海拔的升高，空氣中的氧分壓不斷降低，人如果長期處在這種缺氧環(huán)境中，嚴重者可出現低氧血癥。楊紀朝認為，在高原工作生活，要想保持一個良好的狀態(tài)，就要有嚴謹的科學態(tài)度、樂觀的革命精神——既要采取科學的方式來適應高原的生活條件，又要積極地去面對自然條件的艱苦，以苦為樂，從單調的生活中去努力尋找樂趣。

當然，楊紀朝起初也有消沉的時候。在西藏高原，氣壓低，水的沸點也很低，做飯只能用高壓鍋。有一次，楊紀朝嘗試用炒鍋煮面條。蓋上鍋蓋，5分鐘沒反應。又煮了5分鐘，還是沒反應。再煮5分鐘，揭開一看，成漿糊了。于是，他有些怨悔：唉，在這里做一碗面條這么難？如何生活？如何工作？

人最害怕的不是壓力，不是饑餓，甚至不是危險，而是孤獨。每每出差歸來，坐在房間里看到外邊一片荒涼，大雪紛飛，房間里也沒有暖氣，冷颼颼的，楊紀朝感到特別凄涼。想看看電視，關注一下中央的精神，可是經常缺電，連聽收音機都難。幾個月也難得一次與家人通個電話，問問好，報個平安，聊聊家務，寫信——快遞成了近半個月的慢件?？膳碌氖牵瑮罴o朝經常感冒，而在高原感冒極易形成肺水腫而有生命危險。加上想起自己頻繁的高原反應，楊紀朝有些頹喪：我何苦呢？跑到這兒來了？

最終，楊紀朝振作起來了。每每想到歡送會上同事的厚望與領導的囑托，想到藏區(qū)群眾的熱情與當地干部的配合，想到親人的理解與支持，楊紀朝不斷地給自己鼓勁：既來之，則安之！來了，就要多干一些實事，不能一事無成就回去，這哪里有臉面？沒有理由不做好援藏工作！孔繁森不是自己的榜樣嗎？學孔繁森，貴在落實到實際行動上。

不多久，楊紀朝開始感觸到獨特的西藏氛圍，似乎空氣中處處彌漫著酥油的味道。所接觸到的藏民善良淳樸，盡管漢語多不流暢，但他們時不時沖你憨憨地一笑，熱情寫在笑臉上。于是，楊紀朝開始喜歡上這土地和這里的人。他開始自覺地把孔繁森的先進事跡和崇高精神作為思想上、工作上、生活上的一面鏡子、一把尺子，經常照一照、量一量，揚長補短，不斷進步，經受住各種考驗，盡職盡責援藏。

缺氧不缺精神！楊紀朝努力克服胸悶頭痛、血壓升高、呼吸困難、睡眠不好等高原反應和語言不通、生活習慣不同、工作不熟等困難，積極適應新環(huán)境，憑著年輕人“敢想敢創(chuàng)敢干”的性格，堅持一邊工作一邊調整，以最好的精神、最務實的作風，迅速投入到工作中去。他走進廠礦企業(yè)、深入市場……與當地干部群眾打成一片，深入了解民情，共謀發(fā)展對策，為發(fā)展西藏、繁榮西藏、穩(wěn)定西藏而忘我工作。

一位援藏干部的變與不變

到西藏不久，楊紀朝就聽到中共中央、國務院召開第三次西藏工作座談會的消息。這次會議，從戰(zhàn)略全局的高度確定新時期西藏工作指導方針，明確了“分片負責、對口支援、定期輪換”的援藏方式，作出了全國支援西藏和15個省市對口援助西藏的重大決策，由國家直接投資和動員全國支援興建62項工程。漸漸地，楊紀朝看到在全國上下形成了關心西藏、理解西藏、幫助西藏、支援西藏的熱潮，無論是中央、國家機關，還是各省市自治區(qū)，也無論是承擔援藏任務的單位，還是沒有任務的，都竭盡可能為西藏的發(fā)展和穩(wěn)定盡自己的一份力量。楊紀朝十分驕傲能為實現中央有關西藏工作戰(zhàn)略決策而作出自己的努力，受到鞭策與激勵的他暗暗表示將與中央保持高度一致，以飽滿的政治熱情努力地、創(chuàng)造性地工作。

起初，楊紀朝受中國紡織總會的委派，到西藏自治區(qū)工業(yè)電力廳工作。后來，因機構改革，轉入西藏自治區(qū)經濟貿易經濟體制改革委員會，職務一直是總工程師、黨組成員。

2000年夏，楊紀朝應邀回到西藏考察?？吹嚼_啤酒股份有限公司按照“高起點、高效率、科學化、規(guī)范化”的原則規(guī)劃和組織企業(yè)的運營活動，進一步強化了企業(yè)管理，進一步引進先進的生產設備，加大了改造力度，楊紀朝十分高興，心想，這座站在世界屋脊上的、世界上海拔最高的啤酒公司的發(fā)展，折射出的是西藏改革開放以來發(fā)生的翻天覆地的變化。時任西藏自治區(qū)主席列確笑道：“沒有你老楊，就沒有拉啤的今天！”聽到這里，楊紀朝的思緒又回到了援藏歲月。

當年，西藏自治區(qū)工業(yè)電力局黨組派楊紀朝負責拉薩啤酒廠的改制并建立現代企業(yè)制度試點工作。楊紀朝原本是學紡織專業(yè)的，是恢復高考后首批紡織院校的畢業(yè)生，曾在紡織工業(yè)部、紡織總會工作了10多個年頭?？墒牵鳛閷I(yè)技術干部援藏的他，到了西藏后才知道這里的輕紡企業(yè)更多的是以輕工企業(yè)為主。他沒有輕言放棄，為了適應工作需要，只得邊學邊干。他知道，按照中組部關于總工程師的職責要求，總工程師應該是所在單位技術負責人和權威，負有技術方面全面的職責，為所在單位提供保障作用。他比照自己的實際工作崗位，感覺所學與所承擔的職責相差甚遠，為此，他以擠時間學習專業(yè)來彌補自己的不足。采訪中，楊紀朝笑著說：“這對我來講，既有工作難度，也是一次學習機會。”

于是，學紡織的楊紀朝捧起了有關釀酒的專業(yè)書?！夺勗臁贰镀【乒に嚺c控制》等一本本磚頭厚的專業(yè)技術書籍成了他鉆研的重點，還結合書本上的知識向企業(yè)有經驗的工人、技術人員學習。他心里明白：“只有懂得專業(yè)知識，才能在工作上做到說話有據，提出有針對性的意見?！睍r間不長，他就基本掌握了啤酒生產的整個工藝、原理、技術指標，以及指標的控制手段等。

沒有調查，就沒有發(fā)言權。地方政府把拉薩啤酒廠改制工作擺上了重要議事日程之時，楊紀朝便開始了馬不停蹄的調研活動，著手建立起一系列例會制度和工作調度制度，及時了解、協(xié)調、指導拉啤改制工作，及時研究、梳理企業(yè)改制中出現的新情況、新問題。

在此基礎上，他緊緊抓住四川光大金聯(lián)實業(yè)有限公司合作的愿望，同該公司領導多次協(xié)商，促成合作，并親自起草了雙方合作的章程和協(xié)議書等一批文件。楊紀朝知道，拉啤要發(fā)展，必需借助外力，靠自身的力量難以發(fā)展，自己唯一能做的是架橋、當紅娘、充當使者，力促合作成功，實現共贏。

然而，剛開始雙方雖然有合作的愿望，但一談起來，并不是一帆風順，因為涉及控股問題、資產如何劃分、非經營性資產托管、人事安排等諸多問題。在整個談判過程中，經常出現誤會、猜疑等不快事情，楊紀朝從中做了大量勸說、澄清事實工作，使雙方最終達成了協(xié)議，并為拉啤引進資金、技術、管理、工藝、質量控制等做出了卓有成效的貢獻，為拉啤的發(fā)展提供了契機。

隨著工作的不斷進展，進行了合資，股份制改造直至成為上市公司，楊紀朝自始至終參與其中，一直唱主角。楊紀朝回憶自己在其中所起的作用時，淡淡一笑：“如果把拉啤改制、上市的整個工作比作一部機器，我就是這部機器的一顆螺絲釘，為整部機器的運轉起到了應起的作用。雷鋒說，要做一顆永不生銹的螺絲釘。我認為，除此之外，還要在機器上永不松動，這就是我對自己工作的要求。”

“以前的西藏人，都是喝青稞酒?，F在的西藏年輕人，哪怕是再偏遠的農牧區(qū)，也能喝上我們這里生產的啤酒?！敝卦L拉啤時，楊紀朝聽到拉啤公司負責人的介紹十分欣慰。采訪時，他說：“拉啤是1989年建設投產的，至1995年，1年最多能納稅18萬元，1998年我回來的時候每年納稅800萬元。2000年，我又去了一趟，拉啤已經每年可以納稅1800萬元，成為了當地的利稅明星企業(yè)。”

在西藏的幾年，楊紀朝曾多次到林芝，重點了解林芝毛紡廠的情況。為了使該廠的產品增加附加值，提高加工深度，楊紀朝曾與北京服裝學院聯(lián)系，讓該廠派人進修服裝設計。與此同時，還就該廠的發(fā)展方向、國際國內毛紡產品流行趨勢、企業(yè)改造方向等向該廠提出建議，提出一個相對穩(wěn)定的企業(yè)發(fā)展方向和技術改造方向，并為廠方接受，收到良好的效果。

通過一段時間的調研，楊紀朝曾一直思考一個問題：如何盡快發(fā)展西藏經濟，使西藏盡快富起來。他看到西藏曾經走過一段彎路，先后下馬了不少工廠，浪費了投資，為此對人們常言所道的“變資源優(yōu)勢為經濟優(yōu)勢”表示質疑。楊紀朝認為，經濟建設要結合實際，從宏觀上講這個思路是對的，但是具體到某一地區(qū)、某一部門應當結合實情，畢竟資源優(yōu)勢變成經濟優(yōu)勢是有條件的，需要資金、技術、管理、工藝、市場劃分等前提條件，在這些條件不具備的情況下決不能盲目上項目，不然所謂的資源優(yōu)勢就可能變成經濟負擔。楊紀朝曾長時間研究如何找準地方的優(yōu)勢與劣勢，分清市場，使資源本身升值，為地方經濟政策起了智囊作用。楊紀朝務實的工作作風和開闊的思路，給當地干部群眾留下了良好的印象。

冬去春來，楊紀朝臉變黑了，人也變瘦了。一次，他到北京辦西藏有關企業(yè)改制的批件，順路探親，愛人都不敢相認，孩子遠遠地跑開。

不，身為援藏干部的楊紀朝沒有變！還是敢打必勝的七尺男兒，還是那位能忍耐能吃苦的錚錚漢子，還是那腔熱血！

綿綿不斷的援藏情絲與受援的精神力量

全國對口支援西藏是中央作出的一項重大決策，它的實施為西藏經濟社會發(fā)展注入了強大活力，奏響了西藏各民族大團結、大發(fā)展、大繁榮的時代強音。楊紀朝和其他援藏干部一樣，盡管沒有驚人的壯舉，宛如平常一首首歌，但他們卻用自己的行動踐行著援藏干部的神圣職責。

“剛去的時候，日子似乎過得很慢，難熬！后來，發(fā)現日子過得很快，有些留戀！”3年一瞬間！1998年7月6日，楊紀朝完成了黨組織和政府交托的援藏任務，飛離西藏，他的雙眼噙滿了淚水。

1000多個日日夜夜過去了，援藏盡管劃上了句號，但是作為人生又開啟了一個新起點。“學到了精神，得到了鍛煉，提高了能力，完成了任務?！痹厣淖寳罴o朝收獲良多。

這些年來，楊紀朝一直關注西藏的建設與發(fā)展，關注有關西藏的時政新聞與經濟報道。邂逅西藏來的人，總想聊一聊，問一問西藏的近況；看到與西藏有關的新聞總想看個仔細，弄個明白；看到與西藏有關的書籍，總想翻一翻，買下來。美麗遼闊的雪域高原和淳樸勤勞的藏族同胞，始終讓他情牽神系；對于西藏的點滴進步，他都由衷感到高興。西藏3年，在他的記憶深處形成了一種揮之不去的西藏情結。

2010年1月中旬，中共中央、國務院召開的第五次西藏工作座談會。因為這次會議是在我國全面建設小康社會進入關鍵時期、西藏跨越式發(fā)展進入關鍵階段召開的，所以楊紀朝十分關注。這次會議全面總結西藏發(fā)展穩(wěn)定取得的成績和經驗，深刻分析西藏工作面臨的形勢和任務，明確當前和今后一個時期做好西藏工作的指導思想、主要任務、工作要求，對推進西藏實現跨越式發(fā)展和長治久安作出了戰(zhàn)略部署。楊紀朝認為，中央明確指出西藏要堅持走“有中國特色、西藏特點”的發(fā)展路子，這完全符合西藏發(fā)展特征，是充分把握西藏各族人民新期待的歷史選擇。

“為什么我的眼里常含淚水？因為我對這土地愛得深沉……”在西藏各地，與援藏干部有關的感人故事一直在群眾中流傳。他們遠離故鄉(xiāng)和親人，把真情和汗水灑向了西藏，把智慧和力量獻給了西藏各族人民，與西藏干部群眾同心同德，艱苦創(chuàng)業(yè)，結下了深厚的友誼和感情。當地干部群眾都說，援藏干部沒把自己當特殊干部、特殊公民，和他們在一起相處，心里很踏實。

3年的西藏工作生活，給楊紀朝留下了許多刻骨銘心、持久醇厚的回憶。幾個藏歷新年，楊紀朝都是與當地藏民一起過的。節(jié)日活動洋溢著濃厚的宗教氣氛。進入藏歷除夕，窗門換上新布簾，在房頂插上簇新的經幡，門前、房梁和廚房用白粉畫上十字符號等吉祥圖案，構成一派喜慶的氣氛。入夜，老小圍坐在一起吃一頓例行的“古突”（即用面疙瘩、羊肉、人參果煮成的稀飯），類似漢族新年的團圓飯。家庭主婦在煮飯前悄悄在一些面疙瘩里分別包進石頭、羊毛、辣椒、木炭、硬幣等物品。吃到什么，都要當場吐出，以示驗證，所吃到的東西預兆此人的命運和心地。這引起大家哄堂大笑，掀起歡樂的高潮。然后，再驅趕家里的“鬼”。隨后，燃放鞭炮，祝福吉祥……楊紀朝一次次為藏族朋友的真摯和誠意所感動。

藏族同胞那高亢、寬廣的歌聲，一直振顫著楊紀朝的心靈，讓他一次次夢回西藏。曾經的他，滿懷著激情踏上了這片熱土，拋灑自己的青春、熱血和智慧，與當地藏民共甘苦。援藏的經歷，在楊紀朝的心中牢牢地系上了難以忘懷的情結。西藏那連綿的高山，給他以力量；西藏那飄逸的白云，給他以柔情。是西藏的那浩瀚的藍天給予他博大、寬廣的胸懷，是西藏的江河湖泊熏陶著他淡泊無爭的個性。一方面，作為援藏干部的楊紀朝身體在援藏，另一方面，自己的思想也在受援。西藏的經歷，讓楊紀朝倍加珍惜現在的工作環(huán)境，立足本職，認認真真，腳踏實地，把工作干好、抓實。

從1951年起，先后有10多萬名內地干部職工響應黨的號召進藏參加革命和建設，他們肩負著黨和人民的重托，懷著解放西藏、建設西藏，鞏固邊疆，為西藏人民服務的滿腔熱情，告別了自己的家鄉(xiāng)和親人，從祖國的四面八方奔赴西藏，在高寒缺氧、斗爭復雜、任務艱巨、生活艱苦的條件下，與當地干部職工和人民群眾一道，英勇奮斗，艱苦創(chuàng)業(yè)，勤勉敬業(yè)，無私奉獻，創(chuàng)立并繼承發(fā)揚了特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能忍耐、特別能團結、特別能奉獻的“老西藏精神”。這種精神一直鼓舞著楊紀朝。從今往后，西藏的經歷成為“楊紀朝們”不盡的財富，終生受益！有時候碰到工作上的困難，楊紀朝曾也想到過放棄，然而想想過去，看看現在，咬咬牙，最終還是挺過來了。他說，是在西藏培養(yǎng)鍛煉的這種吃苦耐勞的精神陪伴著自己克服一個又一個困難。

都說“一人援藏，全家援藏”，楊紀朝援藏期間，他的家人與周圍的朋友也都因為他開始關注起西藏。西藏的一切沁入心湖腦海，儼然進藏干部的一個生命元素！無論什么時候，也不管走到哪里，楊紀朝只要聽到看到“西藏”這兩個字都會引起關注。援藏歸來，在西藏養(yǎng)成的好傳統(tǒng)、好習慣，潛移默化地影響著楊紀朝，積極認真地做好分管工作，已成為一種自覺。

在楊紀朝心目中，援藏干部不是榮譽，不是職務，更不是當旁觀者的“花瓶”，而是干事的代名詞。每每聽到有人說援藏是為了鍍金，楊紀朝有些不高興：“我們援藏原本就是很值得驕傲的事，為當地群眾實實在在地干事，沒想到這些人把這美好的事給玷污、褻瀆了。我們就像哈達一樣圣潔，沒有他們想象的那么功利。誰都知道，援藏是一種犧牲，也是一種奉獻，對身體的影響不是一般人能清楚的，但是作為援藏干部我無悔當初的選擇，那段經歷是我一輩子的財富，不是‘鍍金’二字所能衡量的！”

很多很多的事情隨著時間的流逝，在記憶中慢慢地被風化了，但是援藏的經歷，讓楊紀朝心里印下無法舍棄的西藏情結。楊紀朝說，如果有機會，盼望能再一次踏上西藏的土地，感受這片讓他永遠熱戀的高天厚土。走在北京的大街小巷里，楊紀朝總感覺頭頂上飄著一個東西與自己如影相隨，他細一想——那就是“西藏”，就是“西藏情結”。盡管在西藏生活的時間僅僅是人生長河中短暫的一刻，但是西藏的精神一直陪伴著他，激勵著他在人生的道路上不斷超越，西藏情結如同烙印一樣深深地銘刻在他心底。這一份來之不易、彌足珍貴的西藏情結，如同陳年的佳釀，讓楊紀朝一生陶醉，一生享用不盡……

“我夢回的地方，人們四季在歌唱，江河在血液里流淌，堅強在白石中成長。噢……西藏；噢……故鄉(xiāng)。是你是你西藏，我夜夜夢回的故鄉(xiāng)……”雪域高原的藍天白云總會常常浮現在援藏干部“楊紀朝們”的眼前，一幅幅生動的援藏畫面飄過腦海，縈繞在耳邊的還有那首經典的藏族歌曲《夢回西藏》！

中國紡織工業(yè)協(xié)會秘書長楊紀朝

責任編輯/胡仰曦