潔癖不是你想有就有

李顏壘

現(xiàn)在很多人都有潔癖，我們都知道，潔癖與家庭環(huán)境及生活習(xí)慣等密切相關(guān)。那么這個(gè)觀點(diǎn)安在“富二代”屈原身上，似乎是最好的詮釋。屈原的祖輩是楚國(guó)的一個(gè)王，雖然到屈原這一代已經(jīng)沒(méi)那么顯赫了，但生活條件還是很不錯(cuò)的，屈原還是王室成員，加上屈原長(zhǎng)得很俊秀，一路成長(zhǎng)，一路贊譽(yù)。相比而言，漂亮的人是較容易有潔癖的，長(zhǎng)期沐浴也成了屈原潔癖漸重的原因之一。成年后的屈原尤其愛(ài)美愛(ài)潔，他不但喜歡華美的服飾，還一天洗澡三次，這就是《史記》里說(shuō)的“一日三濯纓”——潔癖的典型行為特征。兩千多年后我們溯源而尋，這位偉大的愛(ài)國(guó)主義詩(shī)人，竟成了史載最早有潔癖之人，而且轉(zhuǎn)化成一種道德上的高尚品格。

在今天看來(lái)，女人有潔癖是光榮的，歷史上王安石的妻子吳氏、康雍年間海寧陳氏都被文人一遍遍歌頌，而男人的潔癖如果不及時(shí)轉(zhuǎn)化成一種道德的隱喻，僅僅停留在生理潔癖的階段，就可能成為世俗社會(huì)和主流文化的異端，淪為笑柄。

歷史上的潔癖男士頗多。列舉幾例。南北朝時(shí)南齊文人王思微的家規(guī)中有這樣一條規(guī)定：家仆提衣服，必須用干凈的白紙包上雙手。南朝郭季產(chǎn)筆記《集異記》中這樣記載說(shuō)，有一次有一條狗跑到王思微家門(mén)柱旁，蹺起腿來(lái)撒了泡尿。王思微拿根棍追出去，沒(méi)攆上狗，忙令仆人沖刷門(mén)柱。刷完以后，還覺(jué)有味，又令學(xué)生用刀刮削。想了想還覺(jué)不過(guò)癮，干脆放倒木柱，重?fù)Q一根。攆狗那條棍也被他扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

還有唐朝詩(shī)人王維，家里邊有個(gè)專門(mén)的笤帚室，里邊擺放十多把笤帚，令童子們每天不用干別的，專門(mén)掃地。明代畫(huà)中九友之一長(zhǎng)洲邵僧彌，每到夏天，他一天要換好幾次衣服，就怕身上出汗，他認(rèn)為汗是很不干凈的。

這些聽(tīng)起來(lái)好像都不為過(guò)，講究衛(wèi)生本是良好的生活習(xí)慣，但過(guò)分講究就會(huì)成為一種病態(tài)，北宋著名書(shū)法家米芾就是如此吧。

宋人張知甫筆記作品《可書(shū)》：“米元童（米芾字元童）有潔癖，屋宇器具，時(shí)一滌之……”里邊記載說(shuō)米芾嫌臉盆太臟，洗手不用盆子，而是特制一銀壺，按上長(zhǎng)柄，讓仆人拎著，把銀壺中的水直接倒出來(lái)，米芾用手接著水洗，洗完后還不用毛巾擦，兩只手拍打拍打，直到晾干為止。他只要用手拿過(guò)東西，馬上就把手洗一遍。

對(duì)于自己的私人物品，米芾不準(zhǔn)任何人染指。有一次上朝時(shí)，米芾的朝靴被人動(dòng)了一下，這下麻煩大了?；氐郊?，米芾把朝靴洗了又洗，刷了又刷，最后把朝靴洗破了穿不成才算結(jié)束。

米芾的潔癖連宋高宗都很好奇，頗欲八卦一通。他曾讓米芾擔(dān)任太常博士，主持朝廷祭祀活動(dòng)。主持祭祀要穿規(guī)定的祭服。米芾嫌祭服有人穿過(guò)，就拿回去洗一遍又一遍，結(jié)果把祭服洗得變了色，這下皇帝算是見(jiàn)識(shí)到了，祭祀的衣服為了你的癖好破壞成這樣？罷官！

最為可笑的是，米芾給女兒定親的時(shí)候，挑來(lái)選去總是感覺(jué)不合適。后來(lái)倒是相中了南京一個(gè)小伙兒，此人名叫段拂，字去塵。米芾說(shuō)，已經(jīng)拂了，又去塵，真干凈，做我女婿肯定沒(méi)錯(cuò)。

朋友們都知道米芾這種個(gè)人習(xí)慣，有時(shí)就乘機(jī)揩油。有一次，米芾對(duì)蘇東坡炫耀自己的一方古硯，說(shuō)是天下少見(jiàn)。蘇東坡假裝恭敬地洗了手，接過(guò)古硯卻用指頭蘸了口水在上面研磨。米芾氣壞了，大叫道：“這么好的古硯，被你的口水弄臟了！”當(dāng)然他不再回接他的古硯了，擺擺手說(shuō)“我也沒(méi)法用，干脆送你好了！”

翻看歷史資料之時(shí)，總疑心此事是后人夸大其辭，因?yàn)楣P記作品不可信，但后來(lái)考證卻是真實(shí)的。因?yàn)槊总廊ナ篮螅哪怪俱懮杏幸痪洹颁揭洛獛Ъ●棥?，意思是說(shuō)他經(jīng)常洗濯，連皮膚都起皴了。都寫(xiě)到碑文中了，還有不真的嗎？

繼米芾后，更有登峰造極者。那就是明初山水畫(huà)家倪瓚?！睹魇贰分袑?duì)他的日常生活有著詳細(xì)的記載，比如說(shuō)他的筆、墨、紙、硯都有兩個(gè)仆人專門(mén)負(fù)責(zé)，隨時(shí)清洗。院里的梧桐樹(shù)，也有專人每日早晚挑水洗刷，硬把梧桐樹(shù)清洗死了。他的廁所是一座空中樓閣，用香木搭好格子，下面填土，中間鋪著潔白的鵝毛，“凡便下，則鵝毛起覆之，不聞?dòng)蟹x氣也?！边@比魏忠賢有得一拼，魏忠賢廁所是用金沙粒、香木屑接著的。

有一次，有個(gè)朋友來(lái)看他，在倪瓚家留宿，倪瓚怕他身上不講衛(wèi)生，一夜之間，親自起來(lái)視察三四次。待到他剛睡著，忽然聽(tīng)到朋友在床上咳嗽了一聲，于是擔(dān)心得整晚都睡不著——朋友把痰吐哪里了？不等天亮，就叫仆人去尋找吐痰的痕跡，耍清理干凈。仆人找啊找，就是找不到，又怕他生氣罵人，只好商量下找了一片稍微臟的落葉，拿給他看說(shuō)找到了。倪瓚一見(jiàn)便立刻閉眼蒙鼻，叫人把這片樹(shù)葉丟到幾里之外。

更有趣事，一次，倪瓚要喝茶，就命仆人去山泉打水。水打回來(lái)之后，倪瓚吩咐：“提在前面那桶水，拿來(lái)泡茶；提在后面那桶水泡茶不行了，拿去洗腳?！币?jiàn)人不解，倪瓚接著說(shuō)：“后桶的水，恐怕已經(jīng)被仆人的屁所污染了?！边€有一次，倪瓚去赴宴，賓客坐定，開(kāi)始上菜，一個(gè)留有胡須的廚師端出佳肴。倪瓚一見(jiàn)便突然離席，主人追去，問(wèn)道：“發(fā)生了什么事？”倪瓚說(shuō)：“胡子多的人一定不干凈，你的廚子留這么多胡子，我是吃不下這頓飯了?！辟e客聽(tīng)了，相顧大笑……

倪瓚有潔癖，孤傲清高，以至于朋友越來(lái)越少，他的人生謝幕也很悲慘。當(dāng)時(shí)起義軍首領(lǐng)張士誠(chéng)的弟弟張士信派人送了很多錢(qián)給倪瓚，請(qǐng)他作畫(huà)，倪瓚撕絹退錢(qián)——當(dāng)然不作。張士信對(duì)他當(dāng)然懷恨在心，便找理由把他關(guān)在牢房里。獄卒給他送飯時(shí)，倪瓚還讓獄卒把飯桌舉得高高的。獄卒不解，他也不解釋，同牢的人認(rèn)識(shí)他的說(shuō)： “他怕你的唾沫濺到飯里。”獄卒聽(tīng)了當(dāng)然很生氣，把他拴在了尿桶旁毒打一番，以至于倪瓚受傷患上痢疾，臨終前穢不可近（一說(shuō)他被朱元璋丟在糞坑里淹死）。

歷史上有潔癖的人，在世人的哄然大笑中，他們的言行顯得是那么的不可思議，而在他們自己眼中，他們對(duì)自己的潔凈一直堅(jiān)持，這也是一種執(zhí)著的精神，這種精神使得他們斷然顧不得旁人的眼光。