尤玉秀
摘 要:《赫索格》是20世紀(jì)著名猶太裔作家索爾·貝婁的代表作,主人公赫索格是當(dāng)時(shí)美國(guó)知識(shí)分子的一個(gè)縮影, 他們物質(zhì)生活豐富,社會(huì)地位高。在人們眼中,他們風(fēng)光無(wú)限,但是內(nèi)心卻充滿更多的無(wú)奈和困惑。痛苦的經(jīng)歷、失敗的打擊、焦慮的心情、迷茫的道路使得赫索格在重壓之下幾近崩潰,他時(shí)刻被憂慮和絕望折磨。本文從猶太人的生活背景、特殊的美國(guó)生活經(jīng)歷、家庭背景和學(xué)術(shù)背景這四個(gè)方面分析了導(dǎo)致赫索格精神危機(jī)的思想因素。
關(guān)鍵詞:赫索格 思想因素 精神危機(jī)索爾·貝婁來(lái)自于猶太移民家庭,父親和母親是俄國(guó)人,他在加拿大的蒙特利爾度過(guò)童年生活,1924年隨全家遷往美國(guó)芝加哥,這個(gè)工業(yè)城市從此成了他長(zhǎng)久居住地。1937年,他畢業(yè)于西北大學(xué),獲人類學(xué)和社會(huì)學(xué)學(xué)士學(xué)位,1938年又獲威斯康星大學(xué)碩士學(xué)位。早期,他曾經(jīng)在政府部門工作,在國(guó)家海洋局服過(guò)役,后來(lái)他成為大學(xué)歷史教授,他沒有其他作家那種復(fù)雜而又豐富的人生經(jīng)歷,他喜歡從哲學(xué)角度思考社會(huì)問題,他知識(shí)淵博,研究文體風(fēng)格,他常常會(huì)寫出經(jīng)典的名言警句。
作家會(huì)在他的代表作中體現(xiàn)自己的道德、文化、宗教背景,《赫索格》是索爾·貝婁作品中最杰出的代表和最杰出的自我參考。貝婁的背景在一定程度上解釋了赫索格的心靈意識(shí),貝婁的特殊身份和獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)決定了赫爾格性格的悲劇,他們的性格有很多共同點(diǎn)。他把大量的時(shí)間都投入塑造赫索格身上。
《赫索格》深刻地反映了中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子在現(xiàn)代資本主義條件下信仰的失落和對(duì)前途的迷惘。赫索格本是尊崇理性主義的大學(xué)教授,但到60年代,他突然發(fā)現(xiàn)整個(gè)世界發(fā)生了巨大變化。首先是他組建的家庭發(fā)生變化,他兩次結(jié)婚,兩次離婚,他拋棄了第一任妻子黛西,和第二任妻子瑪?shù)铝战Y(jié)婚,結(jié)婚后發(fā)現(xiàn)瑪?shù)铝站谷缓退钜蕾嚨呐笥淹?,他被迫離婚,還失去了女兒的撫養(yǎng)權(quán)。接著,他放眼整個(gè)社會(huì),社會(huì)上有很多問題,如犯罪、種族沖突和貧困等,這摧毀了他心目中的理想的美國(guó),整個(gè)社會(huì)變得危機(jī)四伏,一切混亂,推翻了自己一直崇尚的理想主義,自己沒有了精神支柱。他把自己關(guān)在屋子里不停地寫信,給古人和今人、活著的人和死去的人寫了很多信,但都沒有寄出去。赫索格是現(xiàn)代西方文學(xué)中一個(gè)典型的“反英雄”形象。導(dǎo)致赫索格的精神危機(jī)有以下思想因素。
一、猶太人的生活背景
貝婁是一位猶太作家,毫無(wú)疑問,貝婁的猶太經(jīng)歷在他的作品中有所折射,他在四種語(yǔ)言中長(zhǎng)大,其中兩種是依地語(yǔ)和希伯來(lái)語(yǔ)。他的作品中的英雄幾乎都是猶太人,貝婁在《赫索格》中時(shí)而滑稽時(shí)而辛酸地喚起一個(gè)猶太兒童的歡樂、辛酸和苦難。赫索格的頭腦中經(jīng)常出現(xiàn)納粹大屠殺和隨后的以色列沖突的場(chǎng)景。猶太教的哲學(xué)基礎(chǔ)理論是圣經(jīng),它的鮮明特點(diǎn)是與上帝立的契約,重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)人文精神和道德行為。
猶太教的基本觀點(diǎn)是:人是按照神的形象造的。如果生命是神圣的,生存是一種道德上的義務(wù)。猶太人最神秘的一個(gè)方面是它的能力,能夠避過(guò)大屠殺而幸存。對(duì)生命頑強(qiáng)和執(zhí)著的理念來(lái)源于上帝把生命看作是一個(gè)禮物,我們必須不惜一切代價(jià)保護(hù)生命。貝婁的小說(shuō)是一種幸存者文學(xué),是生命的見證。大多數(shù)貝婁的主人公經(jīng)歷了種種道德犯罪而遭受死亡的磨難,但最后他們繼續(xù)他們的生活,如赫索格。作為人生的一個(gè)受害者,被兇猛的野獸追趕,無(wú)論是靈魂還是肉體都有創(chuàng)傷,他卻克服了這些挫折,開始自己新的生活。
上帝按照自己的形象創(chuàng)造了人,圣經(jīng)中寫道:“你是塵土,就要?dú)w回塵土。”因此,人的一生就是履行上帝和猶太人所簽的合同,人類必須面對(duì)死亡,當(dāng)赫索格六七歲的時(shí)候,他的母親曾試圖證明給他看怎樣用塵土創(chuàng)造亞當(dāng)。四十多年以后,他的個(gè)人生活遇到挫折,心情沮喪,他被家庭和社會(huì)排斥。他很痛苦,他想起了他母親痛苦的死去,這使他明白:當(dāng)人類想正確面對(duì)死亡時(shí),必須有不同的表情,人類的外表會(huì)改變。因此,在小說(shuō)的結(jié)尾,他躺在沙發(fā)上,深吸一口氣,然后躺著望著窗外,聽著塔特爾夫人的掃帚掃地的聲音,他靜靜地走了。
二、特殊的美國(guó)生活經(jīng)歷
1924年,貝婁隨著父母移民到美國(guó),是第一代移民者,他經(jīng)歷了美國(guó)歷史上最重要最關(guān)鍵的時(shí)期,比如經(jīng)濟(jì)大蕭條、二戰(zhàn)、冷戰(zhàn)、越南戰(zhàn)爭(zhēng)等。20年代,美國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速,從一個(gè)農(nóng)村化國(guó)家變成了城市化國(guó)家,美國(guó)無(wú)所畏懼,人們都有自己的夢(mèng)想。然而,兩次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了,第二次世界大戰(zhàn)期間600多萬(wàn)猶太人被殺害,1945年廣島被投下第一顆原子彈造成10萬(wàn)多人死亡。這些影響了西方文明,原子彈所帶來(lái)的毀壞性后果遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)摧毀一座大城市和8萬(wàn)生命的后果。原子彈爆炸帶來(lái)的最嚴(yán)重的后果是破壞了我們的精神信仰支柱。隨著時(shí)間的流逝,人們已不再相信美國(guó)夢(mèng),不再相信上帝,因?yàn)檫@些很容易被摧毀,因此,他們開始更加關(guān)注個(gè)人生存。
此外,在戰(zhàn)后時(shí)期,科學(xué)的發(fā)展,促進(jìn)了后工業(yè)社會(huì)的發(fā)展,物質(zhì)生活豐富,人們能舒適地生活。然而,人類的精神達(dá)到了一個(gè)臨界點(diǎn),人們無(wú)法互相理解,精神處于壓抑狀態(tài)。第二次世界大戰(zhàn)以后,人們開始他們?nèi)碌臅r(shí)代和生活,人們的道德觀念改變了,暴力和戰(zhàn)爭(zhēng)圍繞著人們,作為第一代移民,貝婁經(jīng)歷了每一個(gè)關(guān)鍵時(shí)期,觀察到人們精神世界的變化,因此,他的小說(shuō)展示了這些社會(huì)現(xiàn)象。
三、家庭背景
小說(shuō)中,貝婁描述了赫索格的童年生活,這顯然是赫索格性格的根源,也是人類文化因素的關(guān)鍵。赫索格在拿破侖大街的回憶長(zhǎng)達(dá)二十頁(yè)?;貞浿?,赫索格開始明白自己在過(guò)去的日子里有多少價(jià)值被埋葬,他發(fā)現(xiàn)過(guò)去的一切對(duì)于理解他現(xiàn)在的困境有多重要。父母是赫索格童年時(shí)代的中心,他們對(duì)赫索格的性格塑造有很重要的影響。他的父親約拿·赫索格是俄羅斯猶太移民,為了他的四個(gè)孩子他把家搬到了加拿大,他長(zhǎng)時(shí)間工作,為了維持他的五名家庭成員生活,但是他的努力都白費(fèi)了,最后他成為一個(gè)酒精走私者,卻沒有成功。他想走私威士忌到邊境,夢(mèng)想著能夠成功,但是最終他被毆打致死。在孩子們的心中,父親的形象永遠(yuǎn)是偉大的。然而,約拿·赫索格的失敗突然打破了自己的尊嚴(yán),在小赫索格的心中留下陰影,影響了他的性格。小赫索格的內(nèi)心在哭泣,有人對(duì)自己的父親、對(duì)自己心中的國(guó)王下毒手,他的心中充滿了恐懼,他以為他會(huì)死。他的母親莎拉·赫索格是傳統(tǒng)的猶太女人,年輕時(shí)她生活在彼得堡,有仆人侍候,現(xiàn)在她生活在貧民窟,是廚師也是洗衣工,她奉獻(xiàn)自己,溺愛孩子,對(duì)孩子抱有很高的期望。從俄羅斯移民到美國(guó)后她的家庭成為了工人階級(jí),她努力地適應(yīng)貧窮,她去世時(shí),赫索格只有十六歲。在成長(zhǎng)過(guò)程中沒有父母的指導(dǎo),赫索格的性格異化是不可避免的。
四、學(xué)術(shù)背景
導(dǎo)致赫索格精神危機(jī)的最后一個(gè)根源是學(xué)術(shù)背景。作為一個(gè)學(xué)者,赫索格的學(xué)問影響了他的命運(yùn)。他的博士論文和他編寫的書籍很有影響力,被譯成法語(yǔ)和德語(yǔ)。他早期的書被出版時(shí)沒有引起人們的注意,現(xiàn)在卻被廣為接受,他對(duì)社會(huì)有巨大的貢獻(xiàn),他計(jì)劃寫一本書,該書記錄20世紀(jì)的混沌和動(dòng)蕩,預(yù)測(cè)民主制的勝利,他認(rèn)為自己會(huì)改變歷史并影響人類文明的發(fā)展。
他選擇瑪?shù)铝兆鲎约旱牡诙纹拮?,?mèng)想改變自己的生活,完成自己遠(yuǎn)大的抱負(fù)。事實(shí)上,他崇高的夢(mèng)想被撕碎了,他的妻子是對(duì)手而不是助手,對(duì)赫索格而言,婚姻實(shí)際上是自己懲罰。結(jié)婚后,瑪?shù)铝帐购账鞲竦纳钜粓F(tuán)糟,她常常抱怨做家務(wù),不斷揮霍錢財(cái),赫索格想成為一位有才華的學(xué)者,但是沒有時(shí)間工作,瑪?shù)铝詹]有給赫索格提供穩(wěn)定的生活。最后,瑪?shù)铝辗噶送樽?,就像赫索格拋棄黛西,她一樣拋棄了赫索格?/p>
從某種意義上來(lái)講,赫索格學(xué)術(shù)的失敗刺激了他的精神異化,他認(rèn)為自己是人類的代表,在他精神異化的過(guò)程中個(gè)人經(jīng)歷和公共事件起了重要的作用。兩次離婚,遠(yuǎn)離孩子,與家庭分隔,性問題,友誼破裂,這些都導(dǎo)致了他的精神異化。同時(shí),大屠殺、古巴導(dǎo)彈危機(jī)、冷戰(zhàn)、國(guó)內(nèi)稅制改革等也深深地影響了他。這些無(wú)序的社會(huì)生活無(wú)法給這位浪漫主義、理想主義的知識(shí)分子提供任何支持,這些導(dǎo)致他被禁錮在一個(gè)混亂的狀態(tài)中。
經(jīng)歷了學(xué)術(shù)和生活上的失敗后,赫索格難以定義自己的價(jià)值,他從一個(gè)智慧的學(xué)者變成一個(gè)困惑的思想家,他開始用典型知識(shí)分子的語(yǔ)言分析自己,即語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)。他創(chuàng)造了哲學(xué)的抽象環(huán)境,這使他更加遠(yuǎn)離人類和社會(huì)。
參考文獻(xiàn)
[1] Fromm,Erich.The Escape from Freedom[M].Holt,Rinehart and Winston,Inc.,1941.
[2] Horton,Rod W.Backgrounds of American Literary Thought[M].Appleton-Century-Crofts Inc,1952.
[3] Muller,Rene J.The Marginal Self:An Existential Inquiry into Narcissism[M].Humanities Press International,1992.
[4] Paul,Edwauds Ed.The Encyclopedia of Philosophy[M].Macmillan Publishing Co,Inc&The Free Press,1972.
[5] Walden,Deniel Ed.Dictionary of Literature Biography[M].Pennsylvania State University Press,1984.2.
[6] 白愛宏.抵抗異化:索爾·貝婁小說(shuō)研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2012.
[7] 李會(huì)學(xué).索爾·貝婁小說(shuō)中的人物形象在時(shí)間軸上的展開[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2012.
[8] 喬國(guó)強(qiáng).貝婁學(xué)術(shù)史研究[M].南京:譯林出版社,2014.
[9] 喬國(guó)強(qiáng),陳眾議.貝婁研究文集:外國(guó)文學(xué)學(xué)術(shù)史研究[M].南京:譯林出版社,2014.
[10] 宋兆霖.索爾·貝婁全集[M].石家莊:河北教育出版社,2002.
[11] 索爾·貝婁.像他這樣一個(gè)知識(shí)分子[M].李桂蜜,譯.臺(tái)灣:時(shí)報(bào)出版社,2012.
[12] 張軍.索爾·貝婁成長(zhǎng)小說(shuō)中的引路人研究[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2013.