大海會(huì)把小魚淹死嗎

雙樺

龔小魚是我在北京進(jìn)修繪畫時(shí)相識(shí)的同學(xué)，她雖不驚艷，卻宛如山谷幽蘭，質(zhì)樸、秀氣。她沒有一般搞藝術(shù)的人怪異、癲狂，正當(dāng)年華，還名花無主，面室導(dǎo)師靳教授在教學(xué)之余，以慈愛之心，將他一得意門生介紹給她相識(shí)。

靳教授年近花甲，有長(zhǎng)者之風(fēng)，也有貧困年代留下的毛病——“摳門”。平常手機(jī)除了接聽，就沒見打出過，如需聯(lián)系，寧可費(fèi)時(shí)繞道上辦公室用辦公電話。為龔小魚聯(lián)系終身大事，可謂慷慨，讓弟子們感動(dòng)。以老師的德高望重，都相信定會(huì)玉成良緣，小魚得厚禮重謝“老槐樹”。

人們想都是大齡男女，志趣相投，還不一拍即合？大家等著吃喜糖的好消息，等著功德無量的靳教授再一次享受在藝術(shù)成就之外的成功。平時(shí)，靳教授一邊為學(xué)生做示范，一邊講述面壇花絮，語言幽默風(fēng)趣，讓畫室的寫生課輕松而愉悅，學(xué)生們期望從靳教授生動(dòng)詼諧的話語里，也能聽到小魚生動(dòng)的婚姻故事。

直到第一學(xué)期即將結(jié)束，才聽靳教授委婉地責(zé)怪說，小魚，你事先也應(yīng)向我這個(gè)月老通報(bào)嘛，不然，我會(huì)勸導(dǎo)一下，你們倆都是不錯(cuò)的孩子，太可惜了！

小魚的姻緣擱淺了。世上不乏“打破沙鍋紋到底”的人，原來是兩人相處沒感覺。再細(xì)問詳情：第一次見面，男孩子就觀察小魚舉止應(yīng)對(duì)及內(nèi)務(wù)能力，希望找一個(gè)“賢內(nèi)助”吧。小魚則不然，考察誰??？我還沒答應(yīng)與你相處，你以為是找女傭？不說“君子好逑”，男女也是平等吧。首次相見就錯(cuò)位，為之后的見面留下梗堵，讓靳教授很有把握的婚事久不來“電”。只是兩人都不明言，讓媒人蒙在鼓里，等久了，再問，才知此事早成“昨日黃花”了。

人們至此才想到，不言不語的小魚很有個(gè)性和主見，對(duì)愛情不將就。電視頻道上有許多類似“一見鐘情”等擇偶節(jié)目，女孩子急著把自己嫁出去的迫切，可小魚卻不急不躁，難得她沉得住氣。要知道龔小魚是一個(gè)人“京漂”，京城居大不易，一個(gè)外地小姑娘，得抓住人生的第二次選擇機(jī)會(huì)，學(xué)得好也不如找得好??！

龔小魚的家是離京有四百多里的一個(gè)小山村。小魚上面有一個(gè)姐姐，而父母認(rèn)為她的出生就是多余的，就給她取名為龔小余。還好，過了兩年終于生了個(gè)兒子，不然，還有二余、三余了。僅靠種地，有著仨孩子的家庭，在農(nóng)村其經(jīng)濟(jì)肯定是捉襟見肘的。初中畢業(yè)的龔小魚考取學(xué)費(fèi)低廉的師范學(xué)校，上師范時(shí)，她學(xué)春節(jié)的年年有“魚”的吉祥語，將“余”換成“魚”。她不希望自己是世界上多余的人，而是一條漂游在大海里自由自在的小魚。

龔小魚師范畢業(yè)后，在家鄉(xiāng)小學(xué)當(dāng)美術(shù)老師，她白小不可救藥地愛上了繪畫，她被繪畫的魔力誘惑著，她把人生的理想和道路鎖定在一個(gè)點(diǎn)上——當(dāng)一個(gè)揮灑繽紛五彩的畫家。在一個(gè)山溝的小鎮(zhèn)上做著畫家的夢(mèng)，顯然是緣木求魚。她決心到全國(guó)政治文化的中心——北京城，去闖蕩、漂泊。

對(duì)于她的人小心大，母親說，村上像你這么大的姑娘都有孩子了，你還當(dāng)自己是小孩，跑出去瘋，京城人生地不熟，到那海一樣大的地方還不淹死你。

經(jīng)不住小魚的懇求和一再地堅(jiān)持，疼愛女兒的母親不忍拒絕。一輩子只懂侍弄莊稼的父親沒什么說的，只盼孩子有個(gè)好前程。母親叫老伴把她飼養(yǎng)一年的兩頭肥豬推到集鎮(zhèn)上賣了一千元，五百元給兒子作上中學(xué)的學(xué)費(fèi)，五百元給女兒作去北京的盤纏。

畫室里靜靜的，只聽見沾著油彩的排筆在畫布上如蠶蛹蠕動(dòng)。進(jìn)修生們格外珍惜這學(xué)習(xí)的時(shí)光，可龔小魚時(shí)常遲到、缺席，或者幾天不上課。我可惜她沒能觀摩導(dǎo)師精彩的課堂示范，詢問她，去約會(huì)了？她說，哪里啊，在住處趕畫單呢，畫行老板催得急，從早畫到晚沒停手，頭畫暈了，手畫麻木了。

有時(shí)老板催得急，她常常畫到深夜。難怪她放棄上課時(shí)間，生存第一??！龔小魚是靠畫商品畫維持生活的。商品畫，也稱行面，老板將畫單發(fā)給你，定時(shí)收上來，批發(fā)到京城和全國(guó)各地及國(guó)外的畫廊，因此是既要快又要好，能為精明而刁鉆的畫商認(rèn)可和看好，是需要相當(dāng)?shù)睦L畫功力的。對(duì)于行畫，小魚是畫膩了，她說，如果我有生活保障，打死我也不接畫單。大有白毛女控訴黃世仁那樣的苦大仇深。

繪畫是愉悅的，畫畫單就是另一回事了，如強(qiáng)制你吞下吃膩的肥肉，如一個(gè)T匠重復(fù)無味的勞動(dòng)，還有時(shí)間的催促。喜愛一旦變?yōu)樯娴氖侄?，就不是享受，而是殘酷的折磨了！她是多么羨慕政府體制內(nèi)的畫家，不為稻粱謀，想畫就畫，不想畫就不畫，由著性情，多滋潤(rùn)??！

一次午飯后，龔小魚說跟我商量個(gè)事，欲說又止。我說，說吧，只要我能辦到的盡管說。她說這幾年畫單攢的錢，因進(jìn)修學(xué)習(xí)交了學(xué)費(fèi)，再加上今年弟弟結(jié)婚，當(dāng)姐姐的沒有大能耐，只是將弟弟結(jié)婚的家電打理了，因此囊中羞澀。最近房東催交房租，想跟我借二千元錢周轉(zhuǎn)一下。

她怕我拒絕，說，畫單已付幾月了，老板早答應(yīng)付款的，只因全球金融危機(jī)，行畫市場(chǎng)也受影響，我會(huì)催要的，錢一到我就還你。

人不到難時(shí)不開口，面對(duì)信任和請(qǐng)求，我無法拒絕。我說，行??！我是個(gè)工薪階層，但小魚借的數(shù)額，不會(huì)影響我一時(shí)的日常開支。課后就到銀行取款給她。小魚說，你這個(gè)哥就是爽，我沒看錯(cuò)人。我給她高木屐一穿也樂了，能給人幫助也是一種幸福。

很快，龔小魚將借錢還了。我客氣地說，你急什么還。她說，老板昨天付賬了，我不能耽誤你用，嘿，跟你說，欠別人的錢我心里慌，一個(gè)月里我都怕見到你，一看到你就想起欠錢。

我笑她不能做大事，為什么？你看現(xiàn)在成功的商人，有誰不是利用別人的資金。你這一點(diǎn)小錢還當(dāng)大事。小魚點(diǎn)頭：那是那是，難怪咱小百姓，做不來大事，只有受窮??！

小魚，居之于每時(shí)每刻都有奇跡和富豪產(chǎn)生的京城，安于平淡，她知道除了勤奮和努力，一夜成名或一夜暴富于她，來自一個(gè)小山村的農(nóng)家女無緣。

班上還有幾個(gè)“漂”女，在京“漂”幾年，修得正果，找到了愛的歸宿。來自深圳大芬畫家村的老李說，演藝界女演員出名都靠“潛規(guī)則”，或嫁給大導(dǎo)演。藝術(shù)界也是啊，小魚，你面得再好，不如嫁得好，“傍”上大畫家，包你在北京“混”得開，畫賣得“火”。

小魚不愛聽這樣的話，掉頭走了，撇下談得正熱乎的幾人，場(chǎng)面有點(diǎn)尷尬。有人說，老李，人家是小姑娘，這話說得過了。老李說，我沒說什么，這是現(xiàn)實(shí)嘛！

一天，有人到畫室找龔小魚。在畫室樓下的桑葚樹旁，一個(gè)高個(gè)子的男孩和小魚正談著什么。在小魚回畫室時(shí)，有人問，小魚，是你的男朋友們吧？她說，是老家來的同學(xué)。大伙兒說，同學(xué)就是男朋友吧！小魚嘴巴緊??！

靳教授不知聽誰說了，說小魚，什么時(shí)間請(qǐng)我們吃喜糖??？你那個(gè)對(duì)象是在北京哪里？龔小魚說，老師，不是那么回事，只是家鄉(xiāng)的同學(xué)來看我的。

她這么說誰也不相信，但見靳教授如父親一樣關(guān)心，小魚說出心中的煩惱。姐姐在家鄉(xiāng)為她介紹一個(gè)小伙子，和姐姐在同一個(gè)企業(yè)，小伙子也不錯(cuò)，只是婚嫁以后，當(dāng)然要安家在家鄉(xiāng)的縣城，可小魚還沒做好準(zhǔn)備，讓她回到?jīng)]有藝術(shù)氛圍的小城，讓她變成一個(gè)打工妹，一個(gè)燒飯生孩子的媳婦，她覺得那不是她想要的生活，雖然在北京謀生艱難，過著不安定的日子，但她已適應(yīng)和熱愛這不安寧的、不斷有創(chuàng)新的藝術(shù)之都。面對(duì)小伙子的追求和姐姐一再地勸說，在北京與戀愛之間，猶豫不決的小魚最終還是選擇了放棄，也放棄了姐姐的一片苦心。

行走在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想之間的龔小魚，在海一樣廣闊無邊的北京，已打拼了多年，可京城對(duì)于她，依然陌生。其實(shí)，她對(duì)這座城市沒有什么過多的奢望，她只是尋找一個(gè)能讓她自由地繪畫的小天地。在這里，龔小魚有家鄉(xiāng)找不到的快樂，能與許多共同愛好的人在一起畫畫，品畫；能看到當(dāng)今頂尖的藝術(shù)作品，還能看到崇拜的名家現(xiàn)場(chǎng)“點(diǎn)石成金”的精湛技藝。

龔小魚珍惜著在畫室的時(shí)間，午間小憩，同學(xué)們?cè)诋嬍依镩e聊，不見小魚的影子，上課前她回來了，拎著小寫生箱和一幅鄰旁胡同的寫生畫，色調(diào)和筆觸，讓同學(xué)們的眼睛為之一亮。同學(xué)們夸她畫北京的胡同畫得好。

她說，好嗎？我在這老胡同里都迷途了。

何止是在北京的胡同，在藝術(shù)的迷宮里，有幾人不迷途呢？一次，小魚憂傷地對(duì)我說，在北京靠畫畫生活，壓力太大了，讓人喘不過氣了，我這來白山澗小溪里的小魚會(huì)不會(huì)被大海淹死？

勇往直前的龔小魚對(duì)選擇當(dāng)“北漂”生出疑惑，藝術(shù)有怎樣的魅力，讓癡迷的人離鄉(xiāng)背井，不惜錢財(cái)，不惜一搏！用自己最美好的青春？我們都羨慕那些得道的藝術(shù)家，那是藝術(shù)的寵兒，可是，對(duì)多數(shù)人來說，對(duì)來自四面八方的學(xué)藝者來說，那只是一個(gè)夢(mèng)。

小魚還是個(gè)愛車族，是班里幾個(gè)轎車發(fā)燒友之一。在2008年的中國(guó)，轎車還是極少數(shù)人擁有的奢侈品，對(duì)于車型品牌，多數(shù)人是眼花繚亂，不識(shí)“廬山面目”，打開畫室的窗子，地處繁華的鬧市街頭，小魚對(duì)來去過往的轎車，是如數(shù)家珍，一個(gè)小姑娘不講究梳妝打扮，翻看的不是《瑞麗》《時(shí)尚》，盡是《車行天下》這類刊物。她說，我哪天有錢了一定買一輛越野車，開到京郊、十渡，到內(nèi)蒙古的壩上寫生去。

什么時(shí)候開車去啊？

小魚忙對(duì)大伙解釋說，我只是說著玩的。

大伙笑著說，我們相信你會(huì)有的，到那時(shí)可帶上我們。

一轉(zhuǎn)眼幾年了，我回到了家鄉(xiāng)，偶爾想起京華難忘的時(shí)光，想起龔小魚，她還好嗎？可惜由于搬遷，通訊號(hào)碼不慎弄丟了，我們失去了聯(lián)系。