點(diǎn)燈

范懷智

村人都搬遷到山下去，鳳坪獨(dú)余了喜土守望。喜土長(zhǎng)得像觀音，天生是個(gè)盲眼人，比我長(zhǎng)兩歲，一九七六年生，到今年就三十八了。同齡的人都忘記了她，就是每次回家還能看到鳳坪的燈。她還在村外悄悄活著，一盞油燈是她告知平安的訊息，一把剪刀是她打發(fā)時(shí)光的用具，時(shí)隔多日，她的剪紙竟有了圣靈的境地。她沒(méi)見(jiàn)過(guò)喜鵲，能剪出喜鵲，她沒(méi)見(jiàn)過(guò)牛羊，能剪出牛羊。她還能剪出太陽(yáng)、月亮和自己的模樣，還有仙子和天神。村里留守的老人們打小偏愛(ài)她。若要提說(shuō)了喜土，祖父就會(huì)說(shuō)：誰(shuí)說(shuō)喜土是瞎子呢，要說(shuō)喜土是瞎子，你想、你想，那這世上能有幾個(gè)不是瞎子？！

1

鳳坪跟龍坪間的谷地叫六水坪，六水坪的中心是蓄滿(mǎn)六道泉水的百花池。百花池那旁，即刻有了水擔(dān)與水桶的叮當(dāng)聲。

叮當(dāng)、叮當(dāng)，近似于揭被鳥(niǎo)叫的響動(dòng)，浮了層水霧，星星點(diǎn)點(diǎn)浮漫到鳳坪，浮漫過(guò)攀著葫蘆藤的柵籬。

相距柵籬六十多步的窯掌上，嵌固著粗壯的格子窗，格子窗大約是鐵梨木做成的。永遠(yuǎn)住這窯垴里的人，曾多次伸出手指，觸碰過(guò)窗欞，并曲折了中指輕輕叩擊，窗欞錚錚的聲響有金屬的余韻。難怪喜土要質(zhì)疑。

父親說(shuō)：“炕沿呢是桃木的”。

喜土伸長(zhǎng)鼻子伏了身，除了煙熏火燎的炕燥氣，炕沿細(xì)密的紋路里沁著桃子香。

“爸哪木門(mén)哩？”

父親有意拾了煙桿，就了銅煙鍋往木門(mén)上敲，“喜土你聽(tīng)。”喜土把耳朵伸長(zhǎng)了聽(tīng)。

喜土的雙手貼住木門(mén)，十指像粘住了竹竿，順了竹竿準(zhǔn)確地觸到了黃銅敲擊的點(diǎn)。那點(diǎn)有了黃銅的光潔，亦有槐木的干澀。那點(diǎn)只有喜土的十指才能觸摸出來(lái)，喜土于聆聽(tīng)中側(cè)歪著腦袋，喜土曾在那門(mén)上摸到門(mén)神，紅黑黃綠四色的門(mén)神。

自從谷地南的龍坪，有了揭被鳥(niǎo)的揭被聲，喜土要掌了窗臺(tái)上的木梳子，細(xì)致地梳頭，編辨子，穿好鞋，在紅銅色的燈影里洗罷臉，正坐到桃木的炕沿，屏了心聽(tīng)尖尖的鳥(niǎo)鳴，鳥(niǎo)鳴竄得極遠(yuǎn)，竄進(jìn)崖縫、窗縫。

鳳坪與龍坪的黎明尚未來(lái)到，灰灰潮潤(rùn)的夜影還未退卻。其實(shí)揭被鳥(niǎo)叫的時(shí)分，夜毛絨絨的尾巴就橫坦在谷地。寂靜跟夜的尾巴一樣黑邃。鳥(niǎo)叫浸染著夜盡時(shí)的水汽，颼颼鉆潛過(guò)窗格，小巧地敲撞進(jìn)耳膜，她耳輪動(dòng)了動(dòng)。

寂靜與空曠是孿生姐妹，寂靜里揭被鳥(niǎo)的鳴叫，如箭鏃飛往遠(yuǎn)處。格子窗里護(hù)著一方柵板。飛馳的鳥(niǎo)叫潛過(guò)窗紙，從厚厚的柵板縫隙鉆進(jìn)。隨后，浮漫的黎明降落山頭，一泓清泉往百花詞——往六水坪的村落匯聚、凝集。水擔(dān)佩環(huán)的叮咣聲則會(huì)扶搖而上。

“婆，這是水擔(dān)聲響嗎？”

“是?！?/p>

“婆，這是水擔(dān)在叫？”

“不是，是鐵環(huán)叫哩！”

窯垴里放過(guò)一根刺楸木的扁擔(dān)。扁擔(dān)兩端拴著兩串扁的鐵環(huán)跟鐵鉤，除過(guò)每年秋末，扁擔(dān)總靜默在窯垴的角落。

每年秋日，喜土都要聽(tīng)扁擔(dān)的聲響。扁擔(dān)的聲響走出窯掌前的空地，翻往了窯掌后頭的溝梁。父親吱呀的扁擔(dān)自會(huì)挑了結(jié)實(shí)的玉米棒子，堆疊進(jìn)窯掌前的玉米簍，在修長(zhǎng)的日月中，等到風(fēng)干的老玉米，于風(fēng)中發(fā)出干燥的叮咣聲，全村莊的人就上鳳坪來(lái)，掮了扁擔(dān)，把這四五十畝地的老玉米，挑回六水坪的村落，年節(jié)前脫了粒售給收糧食的人。噢，還有核桃！

2

這時(shí)節(jié)陽(yáng)光稀疏淺淡。冷冷的陽(yáng)光，若蠶絲纏繞在手腕脖頸，在喜土隨了年月愈發(fā)敏銳的觸覺(jué)里，這四野里的陽(yáng)光，就像透明的圍脖跟護(hù)腕纏繞著她。兩股子調(diào)皮的風(fēng)在龍鳳坪間不離不棄，追逐打鬧嬉耍。

坐進(jìn)窯掌前的空?qǐng)鲈海椭謇涞年?yáng)光，喜土坐著那張柳樹(shù)木的小杌椅子，腳前放置一張竹篩，她的右手伸出去，準(zhǔn)會(huì)拽出父親特意留在簍子間的玉米棒子，剝剝嘩嘩地脫粒。

父親說(shuō)：“喜土甭心慌。若心慌了，你就剝玉米?！?/p>

喜土笑嘻嘻，雙臂平伸著，穿過(guò)老玉米色的陽(yáng)光，往玉米簍子跟前去。

玉米粒滴落篩中。玉米的叮當(dāng)聲應(yīng)和著風(fēng)嬉戲，在冬日晌午歡笑得響亮。這是眾多的聲響里頭，于她的記憶間，唯獨(dú)能沾得上“純凈”的聲響。祖母會(huì)在收獲玉米后的時(shí)節(jié)守在鳳坪。喜土含笑的面孔總會(huì)側(cè)斜到祖母的那邊去，除過(guò)風(fēng)、除過(guò)老玉米、除過(guò)山巒子上的樹(shù)濤、除過(guò)幽幽的鳥(niǎo)鳴，祖母顫巍巍的腳步則如核桃似的在院坪滾動(dòng)。祖母的每一處走動(dòng)都會(huì)把喜土的脖頸擰轉(zhuǎn)了去。

祖母說(shuō)：“喜土你剝你玉米?！?/p>

喜土?xí)?yīng)聲兒回答：“婆我剝著呢！婆你聽(tīng)溝谷的水?！?/p>

溝谷沉得深，嘩嘩啦啦的流水聲，給氤氳的濡汽壓住了。祖母的耳朵哪能聽(tīng)得出。祖母不是給鳳坪的場(chǎng)院上收拾柴禾，就是給喜土積攢用度。祖母終究不能長(zhǎng)待在鳳坪。祖母俯身便可相望的村落，有著諸多的家事。

窯垴側(cè)壁掛張面籮，窯垴西側(cè)朝東的小窯里，安放著一尊石臼。每到農(nóng)閑的日月，祖母或弟弟滿(mǎn)地要專(zhuān)意來(lái)山上，穿過(guò)斜掛在坡地的林子，上鳳坪，此后踩踏了臼窩，砸碎滿(mǎn)缽的麥子、玉米、黃豆，捧了籮兒篩出細(xì)細(xì)的白面、黃面及金色的面粉，裝進(jìn)凈潔的化肥袋中，依住窯垴側(cè)壁，依次安放在防潮的木板上。若祖母、滿(mǎn)地不在的日子，喜土就可捏了葫蘆勺，舀了白面、黃面、金面中的一種，貼了杏子木的案板搟展了，貼了直溜溜的搟杖切勻，浮撒進(jìn)熟悉的那口鐵鍋，可她不清楚鐵鍋的模樣，她心間默數(shù)著一、二、三、四，每次聽(tīng)心跳抵達(dá)第三十的時(shí)刻，她知道，該是撲滅了灶眼中的紅火，到了起鍋時(shí)。

母親說(shuō)過(guò)：“沒(méi)誰(shuí)總要把個(gè)靈透的喜土伺候到老！”

喜土明白母親的話(huà)。

母親說(shuō)：“媽容得你，你婆容得你。若到了你嫂嫂你弟媳的手里，人家要容你才容你，要不容，喜土可依誰(shuí)！”

聽(tīng)過(guò)母親的話(huà)，喜土夜晚問(wèn)祖母。祖母坐那窗臺(tái)下，手里總在沒(méi)完沒(méi)了的窸窸窣窣。

祖母說(shuō)：“月亮出來(lái)了。”

喜土問(wèn)：“在哪噠？”

祖母說(shuō)：“在鳳坪山頭上?！?/p>

喜土說(shuō)：“山頭有水?！?/p>

祖母說(shuō)：“有柳樹(shù)，到秋上要變成紅魚(yú)樣的紅柳樹(shù)，那葉細(xì)眉細(xì)樣的，那葉子紅了，就像滿(mǎn)枝梢粘滿(mǎn)了魚(yú)，魚(yú)是從柳樹(shù)底下的水潭冒出的?！?/p>

喜土說(shuō)：“哪吃啥？”

祖母說(shuō)：“咱家里的老窯開(kāi)在崖面上，崖面后頭嗎，有咱種了五六十年的三十多畝的吊莊地。”

喜土說(shuō)：“婆，你說(shuō)我哥啥時(shí)會(huì)有媳婦？滿(mǎn)地還小哩。”

祖母啪啪拍幾把手掌，手掌心怕是黏了絲線(xiàn)兒，幸許祖母要有意地拍捻麻絲，要把捻齊的麻絲續(xù)接到線(xiàn)輪上去，線(xiàn)輪懸吊在窯梁上嗚嗚旋動(dòng)。擰麻線(xiàn)織麻布的手工活，能給祖母帶來(lái)可觀的收入，城里的畫(huà)匠常來(lái)收取祖母的成果，用那砂紙打磨后涂染了顏料作畫(huà)布。

“喜土說(shuō)了哪的話(huà)！收過(guò)玉米種小麥，收過(guò)小麥種糜谷，一茬收，一茬種，凡是過(guò)一個(gè)日月，就要見(jiàn)天的長(zhǎng)哩。喜土昨日還是個(gè)滿(mǎn)院亂踏腳的小娃娃，今日嘛，轉(zhuǎn)個(gè)眉眼，把個(gè)靜悄悄的女娃家家，就這么靜靜地坐在炕頭上了?！?/p>

“婆，那咱哪天去？”

“去弄啥？”

“收咱莊稼。”

祖母走在場(chǎng)院的腳步，一日愈過(guò)一日輕飄。剝玉米，踩臼窩，扶攥了崖面的木橛，往紅柳樹(shù)旁打水的喜土，在許多日子想到了云。

她問(wèn)滿(mǎn)地鳳坪上的天，問(wèn)鳳坪之上是啥時(shí)，滿(mǎn)地給她耳孔塞入了天。絞盡腦汁的她無(wú)法想像天的模樣，她知曉月亮，知曉星辰及那送來(lái)清涼的圍脖、護(hù)腕和滾燙溫煦的太陽(yáng)。喜土憑借自己的耳朵和一雙纖巧的手掌和鼻息，明曉著這狹窄寂寥的世界。

“婆，我在聽(tīng)你。你走路的聲響，像一天比一天輕?！?/p>

“婆在老哩！”

鴿哨環(huán)繞在龍鳳坪的山頭。一根脫翅的羽毛下落著吱吱叫著。它從場(chǎng)院前的崖畔落下，旋舞飄搖落入谷地深處。沒(méi)誰(shuí)告知喜土，掠過(guò)山梁的精靈是鴿群。喜土不能把太多詢(xún)問(wèn)告知祖母、滿(mǎn)地。她從弟弟去年的回答里知曉了云——落雨的云——相互追逐一波波流逝的云。云輕了是晴日，云沉了要變成黑色，黑夜的顏色。這黑黑的云里，常有雨落下，常把無(wú)際的田野、山巒、林地侵?jǐn)_得濕淋淋。

“姐，你聽(tīng)那沙沙地響，伸出你手，仰平你臉，站進(jìn)空闊的場(chǎng)院，這一切都被雨給澆淋、注就著?！?/p>

終于聽(tīng)到了雷，叫囂的如刀子割裂在崖面的雷。瞬間，爆豆似的，一如傾倒玉米的嗦啰聲驟烈地響徹了。

“雨，是雨?！?/p>

喜土觸到窯門(mén)，急切的雙腳繞過(guò)門(mén)檻，門(mén)檻的靜默絆倒了她的慌張與焦急，她緊迫地爬起身，和她前懷、褲腿上沾滿(mǎn)的泥巴一同立到了場(chǎng)院中心，伸平雙手、雙臂，仰面朝天來(lái)感觸、傾聽(tīng)、嗅聞這雨的冰涼、吼叫、馨甜。

炸雷暴跳在紅柳那旁，炸雷震吼在谷地，撕心裂肺的炸雷沸騰在鳳坪東北的核桃林，此后第四聲炸雷暴喝進(jìn)六水坪的方位，或村落頭頂。暴躁的突然塌下來(lái)的雷雨揪散了喜土的發(fā)絲，潰決般的雨水貼住她身軀，汩汩匯集到腳底。衣衫在雨幕的舔舐里，緊箍在了軀殼。至此渾身精濕的她知曉了一場(chǎng)雨，一場(chǎng)叫喊著滾過(guò)頭頂，天崩地陷的雨。與此同時(shí)，她把轟吼叫喊的雨，跟盤(pán)繞在頭頂?shù)暮谠七B結(jié)在了一起。盡管她的想象對(duì)黑色、白色乃至于各種顏色無(wú)印記。她將黑與白禁錮成想象中空無(wú)的形態(tài)。

3

水擔(dān)的佩環(huán)于逐次顯現(xiàn)的黎明，愈來(lái)愈明晰。坐炕沿的喜土簡(jiǎn)捷地?cái)喽?，夜晚要在揭被鳥(niǎo)的啼鳴后頭結(jié)束。她默然等待，當(dāng)她感知到銹拙的鳥(niǎo)鳴不再抵達(dá)時(shí)，她挪動(dòng)身子，跪上炕頭，平舉了雙手去觸窗戶(hù)的柵板，似乎是祖母的雙手于幽暗里引領(lǐng)了她，卸除掉沉甸甸的柵板，曲弓了身子，把那厚厚的柵板，一塊一塊立到炕角，日復(fù)一日的炕角，以待夜晚光顧，又該把手伸往與心相應(yīng)的處所。

柵板卸除，黑黑的窯垴豁然敞亮了許多。確切說(shuō)，是因?yàn)闁虐宓男冻?，喜土的心注入了黎明，揭被鳥(niǎo)的啼鳴結(jié)束，百花詞那邊的挑水聲隱約至天光大亮的時(shí)刻，她心底里期盼的靈光，那份唯她獨(dú)有的靈光蒞臨。

爾后，心中注滿(mǎn)了喜悅富足的喜土，跪回炕沿，雙腳觸探到固定的炕沿下和那固定的角落里固定的鞋子。該是開(kāi)啟窯門(mén)的時(shí)刻。吱呀呀，開(kāi)啟的窯門(mén)洞頃刻散盡了黎明和水汽，汪著青草氣息的霧靄，撲嚕嚕陷入窗中，喜土給晨霧埋沒(méi)，她深深吸口潮潤(rùn)的水汽，吸納進(jìn)她的黎明。百花詞，似乎隱沒(méi)于隔世的水擔(dān)聲響得極近極近，響亮得觸手可觸及。

母親忙家務(wù)，聽(tīng)說(shuō)嫂嫂有了女兒，又聽(tīng)說(shuō)嫂嫂的第二胎落草的是個(gè)茶壺嘴兒。那茶壺嘴兒在她清水樣的記憶里浮現(xiàn)。她曾揣把鐵勺，并用鐵勺的木柄指向弟弟，是不是跟這圓啾啾的勺柄兒十分相像;那要不，就跟家中的茶壺——捧手里圓嘟嘟的茶壺一模一樣。來(lái)專(zhuān)程觀望姐姐的滿(mǎn)地兒，給姐姐的一個(gè)肯定的回答。姐姐的笑聲竟要泠泠作響，滿(mǎn)地兒笑格格。晌午的陽(yáng)光漫撒進(jìn)四野，崖畔上、場(chǎng)院邊沿絳紅色的柴胡子花開(kāi)得旺，那種猛乍著要綻放到極致的勁頭兒，與端坐天庭的太陽(yáng)一樣張狂。

祖母患過(guò)一場(chǎng)大病，多日不曾見(jiàn)，要不是暑期的滿(mǎn)地兒趕上鳳坪，喜土有關(guān)祖母的向往只能趕到秋盡，要不就初冬，待那些收秋的村人趕上坪子，往坪底的新莊挑玉米、核桃時(shí)，才能填補(bǔ)進(jìn)。她的向往有時(shí)候真如一口枯枯的深井。她獨(dú)自守鳳坪的時(shí)日，正是她填塞奢望和念想的時(shí)日。幸好祖母無(wú)大礙。

祖母托付了滿(mǎn)地：“去，去到鳳坪住些時(shí)日，守住你姐的窯垴子，順道兒給喜土那歪妮子添些吃食，添些個(gè)用度。”

滿(mǎn)地兒背了大簍，簍里塞著鹽、油——點(diǎn)燈食用的油，鳳坪最不缺少糧食，只要有著小麥、玉米，一切的生計(jì)都安妥了。滿(mǎn)頭汗水珠子的滿(mǎn)地上了鳳坪。喜土一展胳膊，觸到弟弟。此后，她纖巧的手會(huì)觸到，將要上得鳳坪來(lái)的村人背負(fù)的大背簍。背簍里塞著鹽和油那是自然的，再有是除卻了油鹽，還須添得的別樣的物什。

“滿(mǎn)地兒，滿(mǎn)地兒。你背簍里背滿(mǎn)著啥？”

“再能有個(gè)啥，就是油，就是鹽，就是姐的日常吃用?！?/p>

“滿(mǎn)地兒先放下，先放下。”

姐姐扶住簍辮兒，大背簍依住崖壁，坐上窯門(mén)側(cè)的石塊。石塊表面細(xì)白，浸淫著暖暖的愜意，即使冬日，即使紛揚(yáng)的雪花下落四野，把個(gè)寂然的面含微笑的喜土裹成雪人兒，她仍會(huì)不離不棄地端坐其上，一經(jīng)坐上這細(xì)白的石塊，或瞑眼或睜眼，她準(zhǔn)往寬闊的袖口籠了雙手，與這石，與這鳳坪，與這綿亙的山巒及那自然融為一體。山林掀動(dòng)的聲響就是她的聲響，山野林塬的沉寂正是她的沉寂，清泉、山石、云朵的氣息亦是她的氣息。

滿(mǎn)地抹去汗水，喜土的葫蘆交結(jié)的藤蔓越過(guò)了柵籬，一只靈巧機(jī)敏的山雀，跳躍在柵籬頂端，跳躍在藤蔓與綠得極旺的葉叢。她貼住滿(mǎn)地兒的大背簍坐下，坐細(xì)膩的白石一角，身子端正的猶似崖縫的倭松，她雙手放腿面，細(xì)溜溜的風(fēng)撩撫她額角的發(fā)絲。她的雙瞳黑漆漆。娘說(shuō)：喜土的眼瞳由于太深太黑，不論啥都不能把模樣投進(jìn)她眼瞳底部，不能沉落，就這樣所有的模樣，流水似的從她眼瞳里漂走了，就像雪在大地融化，不會(huì)將淺淡的痕跡留住。

“姐、姐，你猜想我的大背簍里有啥？”

喜土的鼻翼微微張了張，她靜默了許久。

滿(mǎn)地拎起鐵桶，走出場(chǎng)院的柵籬，晌午的灶煙飄浮在崖畔底下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的村落倒可清晰目睹。村落的各戶(hù)人家，在耕作的山梁修筑了場(chǎng)院，使得他們勞作的間隙有了歇緩的處所。這處所休憩過(guò)數(shù)代的農(nóng)人，并將有數(shù)代的農(nóng)人于這零散的場(chǎng)院，農(nóng)忙時(shí)節(jié)永久地休歇下去。農(nóng)閑的村落是安樂(lè)的居所，農(nóng)忙時(shí)溝梁、山梁、溝峁間的場(chǎng)院則為歇緩著生發(fā)氣力的福祉地。

喜土聽(tīng)見(jiàn)弟弟的腳步拐往紅柳樹(shù)的水窖那旁。

谷地深處的水擔(dān)、牛哞和煙囪吐出的浮煙，晃悠悠飄蕩到鳳坪，唯獨(dú)一株直直地攀過(guò)龍坪的山頭，往更高的空際探進(jìn)，不知這株灶煙出自誰(shuí)家的煙囪。天藍(lán)得透，鋪灑在地的陽(yáng)光濃厚，濃厚的陽(yáng)光里可踩腳印，濃烈的陽(yáng)光厚可及膝。

滿(mǎn)地兒返回，靜靜的喜土聽(tīng)見(jiàn)，弟弟的腳步多了些石塊般的堅(jiān)實(shí)，似乎他在陽(yáng)光里的腳印踩入了場(chǎng)院的浮土，她知道弟弟的右手里多了只蓄滿(mǎn)清水的桶。瀲滟的清水嬉鬧，水的拍打與弟弟的腳步一同走。猶似春花的盛開(kāi)，寧?kù)o的喜土的面孔綻出微笑，她切切地喚叫難以抑制心底的欣喜。

“就不用猜，就不用猜。滿(mǎn)地、滿(mǎn)地，姐就知道你的背簍里還塞著婆的囑托。還有，還有就是嫂嫂的愛(ài)呢？”

滿(mǎn)地兒說(shuō)：“婆說(shuō)，叫你甭掛牽，她的病嘛，礙不了大事，就是絆了跤，腿腳呢不如以前活泛。婆說(shuō)，待她腳腕好實(shí)了些，約摸要到冬上她就來(lái)鳳坪，給你攢些白面，攢些黃面，攢些金面面。婆還說(shuō)，滿(mǎn)地兒告知你姐姐，千萬(wàn)莫把婆怨。姐姐，嫂嫂還給你捎來(lái)了新棉衣，嫂嫂說(shuō)鳳坪招寒風(fēng)，叫那個(gè)總要待在山梁的場(chǎng)院間，從不把自己催促到山底下的村落中、露露頭臉的好妹妹不要受了冷凍，著了寒氣。姐，嫂嫂送來(lái)的新棉衣，就塞在背簍中的塑料袋里?！?/p>

喜土靜默地坐定大背簍的一側(cè)，鼻翼微張，她的笑意恰如春天嵌上面孔。

“嫂嫂、嫂嫂，叫個(gè)無(wú)能的喜土怎得來(lái)報(bào)答你，聽(tīng)你的話(huà)。還不及霜降的日子，喜土就把你的關(guān)愛(ài)穿到身上去，婆、婆，喜土遵從你的囑托，每夜里，我都要把油燈提早的亮到窗臺(tái)，好叫你知曉，山梁梁上的喜土每日都過(guò)得安妥如愿。婆，叫滿(mǎn)地兒帶回我的話(huà)。我嘛，啥都好好的！婆跟家人莫記掛，莫為不能索群的喜土操心、憂(yōu)泣?！?/p>

喜土的夜晚是風(fēng)告知的，那風(fēng)兒在喜土的記憶里，像有一只長(zhǎng)長(zhǎng)的手，從場(chǎng)院前的柵籬外頭伸進(jìn)，伸到門(mén)板，哐哐、哐哐地拍打了門(mén)環(huán)，不論喜土身處場(chǎng)院的何地，皆能聽(tīng)得清楚，聽(tīng)得明晰，聽(tīng)得空曠的夜涌了來(lái)，埋沒(méi)了峰巒與溝梁。她知道，這一準(zhǔn)到了掌燈時(shí)分，六水坪的祖母和舉家人都往這悄悄的鳳坪張望呢;還有村落里留守的所有人。

祖母說(shuō)：“喜土、喜土，莫怕你的夜黑不會(huì)臨落。我若不在這峁梁，自有誰(shuí)會(huì)說(shuō)給你夜黑地迫近，就聽(tīng)那門(mén)環(huán)撲拍了門(mén)板的哐哐，油燈呢，紅銅盞的油燈就立在你的窗戶(hù)臺(tái)子上，窗戶(hù)臺(tái)上還散放著幾包洋火，嗞的劃響了洋火，就把桃花瓣子樣的火苗苗挪到燈捻上去，洋火滅了后，洋火的火苗苗自會(huì)續(xù)上了燈捻，這紅銅的油燈旺起的亮，小鼠樣跳過(guò)薄薄的窗紙，跳上崖畔，總到夜黑，婆就在到百花詞旁的大石頭上，張望這坨朦朦的光亮，婆就知曉我家的喜土在鳳坪的日子，跟山梁梁的松柏長(zhǎng)得一樣旺勢(shì)?！?/p>

“婆、婆，啥叫百花詞子？”

婆說(shuō)：“百花詞子，就是那大早晌，要響起水擔(dān)聲的池子。這池子匯集著六水坪這方土的水脈跟地脈跟山脈，有六條水溪從池子的西邊、北邊、南邊細(xì)溜溜地淌下來(lái)，不偏不倚獨(dú)獨(dú)聚進(jìn)這水潭，這水潭就叫百花詞?！?/p>

喜土側(cè)斜了腦袋，她左耳正對(duì)祖母嘴巴的方向，其實(shí)她感知到她左耳朵比那右耳朵清亮些。祖母跟喜土并不知道，所謂百花詞子，是把聚著六條水溪的百花池子叫歪了音。六水坪的村落正居在百花詞子?xùn)|邊的谷地中，肥沃的田坎橫豎在村落的四周，百花詞子與村落相處于同一平整的地平上，唯獨(dú)詞子的出口朝著村落的方向，可它并未做出向村落伸進(jìn)的姿態(tài)，卻把這清泠泠的水流繞了龍坪的山口，鉆入了草莽叢生的麒麟溝，像是不愿施舍了它天然的愛(ài)，給村落和田塊。與百花詞相對(duì)的村落，只好走過(guò)一架木橋挑馱飲水。因此，每日黎明開(kāi)啟的時(shí)光，星斗眨著眼皮，親近百花詞子的水擔(dān)聲如夏日枝頭的葉片樣繁密。

是祖母還是弟弟往窗臺(tái)固定了油燈，燈盞中的捻口特意系根麥芒細(xì)的鐵絲，鐵絲的另一端系牽在窗下的一根鐵釘上，鐵釘釘墻壁。自祖母拽她的手捏過(guò)那根鐵絲，往后的她則能放手指于鐵絲底端，輕輕地斜滑上去。她簡(jiǎn)捷的舉措，會(huì)把捻口精準(zhǔn)地捏進(jìn)指尖。

要想知道燈著燈滅。若鐵絲發(fā)熱發(fā)燙，喜土就等對(duì)面龍坪的狐子嘔嘔。有燈無(wú)燈的夜就喜土而言似乎一樣。有燈跟無(wú)燈的夜在喜土的心胸又有大的不同?？隙ㄊ菍?duì)面龍坪的狐子亦同家人那樣，要有意瞅望荒山大野的孤燈。喜土靜靜坐炕頭，坐得端正，她的雙手永遠(yuǎn)都規(guī)矩地展放在腿面上。這時(shí)，她唯獨(dú)聽(tīng)到的是呼吸一次跳動(dòng)四下的心。像一柄結(jié)實(shí)的鼓槌貼住一種冥冥中的節(jié)律，分毫不差地捶打在大地、山頭，捶打在她構(gòu)想中的月亮上。崖畔下的溪流及它囈語(yǔ)的汩汩，被銹成團(tuán)狀的水汽暮靄埋沒(méi)。嘔嘔、嘔嘔。

短促急切地嘔嘔，除過(guò)龍坪的狐子，不會(huì)再有動(dòng)靜。狐子又是怎樣的？燈影里喜土的嘴角似盅淺酒樣笑笑。她嘴角的淺笑，就像她要掐滅的燈花，被自己掐滅掉，宛如一只手瞬間摘去臘梅枝頭的蕊。不想、不想、不多想。

狐子的嘔嘔結(jié)束，怕是將要躥跳進(jìn)夜的精靈還未蘇醒，喜土挪移了正對(duì)窗戶(hù)坐了不知幾許的身子。夜把夜靜推入寂寥空無(wú)。她觸到鐵釘，手指滑動(dòng)在鐵絲上，似滑動(dòng)在古琴的琴弦上。燈盞正中，火燙的捻口，一對(duì)蝴蝶翅膀樣的食指、拇指，輕輕一個(gè)翕合，燈捻滅掉。四野徒余了眨眼皮的星斗。星斗在空際絲絲游移，揣摸了格子窗的柵板，依住不曾散亂的順序，她將柵板鑲?cè)胱娓富蛟骅従偷陌宀?。擰轉(zhuǎn)板扣，罩沿窗戶(hù)。點(diǎn)點(diǎn)星斗和圓月給關(guān)進(jìn)了夜。

4

遵照祖母、母親的吩咐，滿(mǎn)地兒幫扶姐姐換了炕席下的蓐草，清掃了灰塵，晾曬過(guò)各色糧食。在離開(kāi)鳳坪最后的時(shí)日，滿(mǎn)地兒要做的，也是來(lái)到鳳坪必須做的，應(yīng)把姐姐足夠三五月的面粉備足。

朝東的側(cè)窯中，滿(mǎn)地兒踩踏著石杵砸碎石臼里的麥粒，喜土坐那石杵與石臼窩的旁側(cè)，滿(mǎn)地兒鉚足了勁頭踩踏片刻，將搗碎的麥粒掃入簸箕，傾入姐姐扶搖的面籮。面籮滑動(dòng)在籮桿上，光潔的籮桿橫在籮廂上，面籮于喜土的掀推間去而復(fù)回，去而復(fù)回著，哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)幕j面聲跟鉚足了勁頭的咚咚聲應(yīng)和著。喜土坐在籮面的小杌凳上，前傾后仰著腰身，反復(fù)不絕。白雪似的麥粉若真的雪花飄入山林，簌簌撒落，直至雪沒(méi)林野，雪落雪上。

“咚、咚、咚……嗦兒，嗦兒……”

“滿(mǎn)地兒，姐想問(wèn)你?！?/p>

“咚、咚、咚。姐，你問(wèn)?！?/p>

“嗦兒、嗦兒。滿(mǎn)地兒姐想問(wèn)你，這鳳坪是啥樣？”

“咚、咚、咚。噢，鳳山在北，龍山在南。鳳山的頭朝東南，龍山的頭嘛朝東北，兩山山頭交疊處，就是你一大早，隔住窗戶(hù)聽(tīng)到水擔(dān)響的百花詞子。村里人說(shuō)，百花詞是珠，龍山與鳳山相向處，是龍鳳呈祥、龍鳳戲珠的好風(fēng)水哩。”

滿(mǎn)地踩踏木杵的咚咚不曾停歇。嗦兒嗦兒的籮面聲一如細(xì)膩的月光在鋪灑。

“噢，滿(mǎn)地，那龍山真的像龍，那鳳山莫非真的像鳳。”

“姐，真的像，你住的窯垴就在鳳山的脊背，咱家的吊莊田，怕是在鳳的屁股上吧！”

喜土推掀的面籮兒戛然終止在籮桿的半腰，被掀磨的鏡面似的籮桿彈射著木的光澤，柔和的光澤恍若含著花芯的露滴。

喜土的腳掌與雙手使她無(wú)從獲得龍鳳的形像，包括她鼻子，她耳朵，都不能往她深深的腦海，投入龍鳳的只鱗片爪。

停止籮面的喜土原舊靜默，任她無(wú)限空闊的腦海浮顯龍鳳的影像。腦海里稀疏地散落幾處，觸、碰、聽(tīng)、聞所構(gòu)成的世界外，龍、鳳的蹤跡始終無(wú)處探尋。

“姐！”

木杵頂端的石槌砸入臼窩，臼窩里粉碎的麥胚翻騰蹦跳一瞬，陷落進(jìn)臼窩。空洞的咚咚聲鉆出鳳坪的側(cè)窯，樸拙的在山巒林草間播散。喜土的想象中，初春的雨也這樣播散吧！靜靜的喜土坐了許久。滿(mǎn)地兒輕輕地喚叫，召回她走遠(yuǎn)的神思。

“噢！滿(mǎn)地兒，姐想問(wèn)你，龍、鳳是啥模樣？”

咚咚的木杵歇緩下來(lái)，滿(mǎn)地攥了笤帚，端了簸箕掃出青色臼窩的白麥粉。

“這龍、鳳的模樣，怕是用嘴給姐說(shuō)不清。待我回去，給婆說(shuō)，叫婆嘛帶了紅貼紙，背簍里背個(gè)剪刀來(lái)，把住姐的手，鉸個(gè)龍鳳的窗花，到冬天下了雪，就提早貼進(jìn)窗格里，盼望著過(guò)早年?！?/p>

喜土聽(tīng)見(jiàn)笤帚掃拭臼窩的柔澀的唰唰聲。緊跟著，滿(mǎn)地兒將搗碎的白麥粉撲啦倒入了面籮，一股清甜的粉面味兒騰起又落下著，滿(mǎn)地兒噴噴地拍打簸箕的脊背。有絲縷的風(fēng)纏繞在側(cè)窯頂頭的枸子樹(shù)梢，似乎愈纏愈纏得緊巴。

“那，那龍鳳在哪里？”

喜土的脖頸稍稍往簸箕那邊歪歪，問(wèn)得焦急懇切。

“怕是在天上吧！又怕是在地上哩！”滿(mǎn)地捏了葫蘆瓢舀出袋子中的麥粒，一勺一勺倒入青石臼。

“在天上？天在頭頂上？”喜土忽然間坐得定了些?！疤炀驮陬^頂上，婆說(shuō)過(guò)?！?/p>

喜土靜坐著，面籮兒籮撒起的面粉味弱沒(méi)了，滿(mǎn)地走出側(cè)窯片刻，又回來(lái)。喜土的雙腳在窯地上前后跐動(dòng)了一瞬。

“滿(mǎn)地兒，那你說(shuō)地在啥地方？姐知道，姐的腳就站地上，咱走來(lái)走去都在地上哩?！?/p>

“噢，姐說(shuō)得對(duì)。不論啥都生在地上，長(zhǎng)在天底下。地嘛，地在地球上?！?/p>

“噢！地球上！”

“嗯，地球上！”

靜坐了多時(shí)，喜土重聽(tīng)到面籮滑在了籮桿上，她知道她的手——她的另一雙眼睛推掀了面籮在夏末秋初的晌午，反復(fù)來(lái)去，面籮下著嗦兒嗦兒的白面粉……。

晌午在樹(shù)影跟柵籬影子地挪移里消隱，最終那些扯長(zhǎng)了的影子，被跌入山谷的太陽(yáng)拽走了，拽進(jìn)了那處叫湯峪的谷地。祖母說(shuō)，太陽(yáng)每日都要回到湯峪睡大覺(jué)去，太陽(yáng)的炕是扶桑樹(shù)，太陽(yáng)要睡覺(jué)了就吊到扶桑樹(shù)上，太陽(yáng)跟前有三只爪爪的烏鳥(niǎo)相伴哩，那三爪的烏鳥(niǎo)是太陽(yáng)的媳婦，這么說(shuō)太陽(yáng)就是紅鳥(niǎo)鳥(niǎo)了。祖母說(shuō)過(guò)落山的太陽(yáng)是紅的。

5

黃昏、傍晚接踵而至，那股細(xì)溜溜的風(fēng)照例拍響了門(mén)環(huán)。她點(diǎn)了燈，滿(mǎn)地兒燒了火做了飯。夜晚她只問(wèn)滿(mǎn)地。

“滿(mǎn)地，給姐姐說(shuō)說(shuō)，那地球是啥樣？”

滿(mǎn)地兒枕著姐姐的棉襖臨時(shí)做就的枕頭。忙火一整日，環(huán)繞了他的疲累侵襲了嘴巴和眼睛。打過(guò)哈欠，星斗樣越發(fā)明爍的瞌睡，開(kāi)始拉扯了他的上眼皮往下眼皮上闔。

“姐，地球是個(gè)圓的，你想知道地球在哪里嗎？姐，地球在空氣在宇宙里，就像把個(gè)雞蛋懸在落不到底，飛不到頭的空氣里一樣。姐，我知道，你還想知道空氣是啥？空氣嘛就是你周遭摸不著的那些個(gè)東西。宇宙嘛，就是空氣外頭那些個(gè)摸不著也看不見(jiàn)的東西。好了?！?/p>

龍坪上的狐子還沒(méi)嘔嘔叫。因此燈盞中心的棉捻上還頂著火苗苗，沒(méi)有燈花爆裂的聲響，沒(méi)有撲燈的蛾子往燈花里跳。燈花似枚花瓣，給固定在了燈捻口。

喜土嗯。她于寧?kù)o的燈影中伸出手臂，往她的四周細(xì)致緩慢地摸索一遍。她手臂的長(zhǎng)影子貼了清涼的窯壁，在窯洞中觸摸般劃過(guò)了一圈。從清晨一直操勞到黃昏的滿(mǎn)地兒，給姐姐積攢了足夠的麥粉。她劃過(guò)窯壁的手臂平展展地回到了身側(cè)，她睜著眼睛，虛靜地睡炕頭，炕那頭的滿(mǎn)地兒翻轉(zhuǎn)了一下身，呼吸沒(méi)隔多久，就粗濁了。喜土有意把自己睡得安穩(wěn)，睡成炕面子的一部分。她在等待狐子的嘔嘔叫，又像啥都沒(méi)等。

其實(shí)這次第，喜土除了揣摩空氣和空氣里的地球外，她啥都沒(méi)想，無(wú)暇去想。她知道，滿(mǎn)地兒又該讀書(shū)去。從明天起，她要開(kāi)始期待祖母，期待紅貼紙和剪刀。就從此刻起，她無(wú)需去想象揣摩百花詞、龍鳳坪了。她仿佛身在霧霾里，可她畢竟知曉了天，知曉了地，并將繼續(xù)去知曉水流、山林、大野及萬(wàn)物生長(zhǎng)的地球了，懸置在空氣、宇宙中的地球了。

節(jié)令雖則初秋，樹(shù)林的蟬鳴若有若無(wú)，終在暮靄埋沒(méi)了鳳坪跟山梁后，消盡了訊息。無(wú)邊的樹(shù)林子似黑浪翻涌起伏，林子深處的狐子嘔嘔叫起了聲。

睡平展的喜土坐起，將前懷朝向了窗口，依次放左手的四根指蛋于麥芒狀的鐵絲，像撫動(dòng)琴弦斜上去，斜近捻口，抬舉右手，拿捏著食指拇指，銜滅燈火，窸窸窣窣地摸觸著裝入柵板，扣緊了板扣。

窯垴融入夜，像夢(mèng)溶入了煙。鳳坪融入了夜，像蛛網(wǎng)融入月影。

滿(mǎn)地兒睡著了，睜大眼睛的喜土展妥地睡炕頭。距離收秋的日子大約不遠(yuǎn)，收秋的日子，祖母的腳腿會(huì)好轉(zhuǎn)，那時(shí)的山野里浸淫著糧食的芬芳，漫涌著野菊銅銹味的清香。祖母、父親、母親、嫂嫂都要上到鳳坪來(lái)，祖母的背簍里肯定會(huì)背著紅貼紙和那剪刀。

喜土還想伸出手去觸摸周遭摸不見(jiàn)的空氣，卻怕尚未熟睡的滿(mǎn)地兒猛乍乍瞅見(jiàn)了 受驚嚇，于是只有在深沉的夜，跟夜一樣深沉的靜默里，用鼻孔、耳朵、嘴巴、手指地組合來(lái)設(shè)想空氣，設(shè)想一個(gè)近乎于雞蛋的地球，怎樣無(wú)牽無(wú)掛的于她觸摸的空氣宇宙里懸浮……

夜，這時(shí)一定已涉足大地的每處角落。纏繞在枸子樹(shù)上的風(fēng)，此時(shí)把自己纏得愈緊，以至于挽成了死結(jié)，進(jìn)行起無(wú)助地掙扎。

月昏慘慘的。枸子樹(shù)在嘩啦嘩啦地?fù)u晃。

過(guò)不多時(shí)，卻要有雨落下。

責(zé)任編輯 ? 李國(guó)彬