東方鶴
“春三月,飛柳絮?!?/p>
柳絮,又名楊花。詩圣杜甫曾吟:“糝徑楊花鋪白氈”。連日來,在北京三座門院內(nèi)院外,豈止楊花“糝徑”,簡直如鵝毛大雪,漫天飛舞,紛紛揚(yáng)揚(yáng),落下飄上,像在尋找什么。
它們在尋找什么呢?
它們在尋找一個(gè)熟悉的身影,在尋找一個(gè)十多年來愈是柳絮紛飛的季節(jié)愈是在紛飛的柳絮中忙碌的身影,在尋找一個(gè)五十多年來在三座門大院里從不消閑的身影。那就是軍委辦公廳機(jī)關(guān)的老職工陳樹林師傅。
陳師傅是一九五○年柳絮紛飛的時(shí)節(jié)來這里上班的。當(dāng)時(shí)是濃眉大眼、純樸勤懇的棒小伙兒。他干的是鍋爐工。跳出苦難的喜悅,翻身解放的感激,當(dāng)家作主的責(zé)任,在他胸中匯成了一股熱流,形成了一團(tuán)火,猶如他燒的鍋爐,焰火熊熊,晝夜不熄。他全身心地投入到這終日與煤炭、爐灰、鐵锨、火鉤打交道的行業(yè)里。他的性格,也像鍋爐,外表木訥、寡言,內(nèi)心熱烈、紅火。當(dāng)時(shí)他只有一個(gè)心思:一切聽組織的,無論什么時(shí)候,都不能讓這里的同志們?nèi)迸?、缺水。?dāng)班兒時(shí),堅(jiān)守崗位寸步不離;歇班兒時(shí),院里有活什么他都干;有時(shí)鍋爐出現(xiàn)故障,正休班酣睡的他,一點(diǎn)鐘來叫一點(diǎn)鐘起,兩點(diǎn)鐘得信兒兩點(diǎn)鐘走,從不多戀熱被窩一分鐘。就這樣一干就是十四年。年年被評為先進(jìn)工作者,是大家公認(rèn)的年輕的老黃牛。
工作需要他改行為水工,他就千方百計(jì)地鉆研技術(shù);鉆進(jìn)地下道里清查管道;為了厲行節(jié)約,他親自焊接斷裂了的水管。長時(shí)間的電火花刺激,使他雙目紅腫疼痛乃至迷蒙不清。有人說:“你這是何苦呢?”他笑笑照焊不誤;有人勸他讓科里開個(gè)信到醫(yī)院里看看。他還是笑笑說:“不能給領(lǐng)導(dǎo)添麻煩。”
逐漸,這個(gè)院子變?yōu)檐娢组L、總參領(lǐng)導(dǎo)及軍委機(jī)關(guān)的辦公大院。作為水工的陳師傅又主動(dòng)承擔(dān)起花工的活來。他把院子里的花草樹木整修得整齊有序,花繁葉茂,草木蔥蘢;把一個(gè)不大的花房經(jīng)營得香飄四季;每逢節(jié)假日,他總要在大門口、廳門口、樓門口,擺上盆盆鮮花,令人耳目一新、心曠神怡。不久,他又主動(dòng)兼職了清潔工。
我就是在這個(gè)時(shí)候注意到了他。那也正是一九八六年柳絮紛飛的季節(jié),我來這個(gè)機(jī)關(guān)后的第一個(gè)春天。鋪天蓋地的柳絮,開始給我以驚喜;繼而,看到一位五十多歲的師傅,抱著大掃帚,不停地清掃遍地的柳絮,連續(xù)多日,天天如此。以至覺得柳絮不那么可愛,反倒有些討厭了。此后,便經(jīng)常看到他在院子里不是灑掃塵圾,就是澆花剪枝,或是把散放雜亂的自行車擺擺整齊;有時(shí)下雨了,他還在院子里清掃著、拾掇著……每年柳絮紛飛、秋葉飄落及大雪降臨時(shí),都是他最忙最忙的日子,人不離院子,手不離掃帚、鐵锨或推車。大概是他總彎著腰工作的緣故,不知什么時(shí)候起,他的腰有些彎了,但他依然以大院為家,依然與扳鉗、花剪、掃帚為伴。無人不稱他是院里的“閑不住”、“老黃?!?,但很少有人能叫出他的名字。他就是這樣,兢兢業(yè)業(yè)、默默無聞地干到一九九○年退休,后又被返聘為專職清潔工,繼續(xù)他的掃帚生涯,繼續(xù)他的“閑不住”習(xí)慣。
據(jù)管理人員講,陳師傅工作五十多年來從未請過事假、病假,從未向組織提出過什么個(gè)人的要求。誠然,半個(gè)多世紀(jì)來,他并不是沒有過私事、沒生過病。但是,家里的事、個(gè)人的事,他從來都是在極少的歇班時(shí)干;沒有事,他從來不歇班。為給岳母治療青光眼,他半夜到同仁醫(yī)院排隊(duì)掛號,翌日一早,就背著岳母去醫(yī)院。同事建議讓單位派輛車用,他說:“個(gè)人的事,不給組織添麻煩?!彼约翰×耍瑥膩矶际前巡〖贄l放在家里不上交。老伴勸他歇病假,他總說:“我這身體,干活出兩身汗就好了,讓病假條替我在家里歇著吧?!逼綍r(shí)他經(jīng)常叮囑老伴和子女:“不要給組織添麻煩,要干好組織分配給你的事,每個(gè)人都把自己的工作干好了,我們的國家也就好了?!?/p>
按規(guī)定,部隊(duì)的退休職工要交地方管理,而一交給地方,部隊(duì)的福利待遇就沒有了。也正因此,有些職工就不同意交。當(dāng)征求他的意見時(shí),他還是笑著說:“一切聽從組織的?!?/p>
關(guān)系交到地方,人被返聘回機(jī)關(guān),他對自己的要求更嚴(yán)了。從不要機(jī)關(guān)的任何福利待遇,而每天清晨,都是五點(diǎn)鐘起床到三座門清掃衛(wèi)生。當(dāng)我每天七點(diǎn)多鐘到機(jī)關(guān)時(shí),他總已清掃好了院內(nèi)院外,推著垃圾車,將垃圾送往垃圾站。每每此時(shí),我總是情不自禁滿懷敬意地給他打聲招呼。他也總駐足回應(yīng)。送走垃圾,又回到院內(nèi),繼續(xù)他的花草澆剪、衛(wèi)生管理等活路。他的純樸和勤勞,也常引起軍委首長的注意。軍委副主席張萬年、遲浩田,幾次在院子里看到正忙碌的他,便到他跟前道聲辛苦,噓寒問暖。有時(shí)臨近中午了,機(jī)關(guān)同志留他共進(jìn)午餐,可他,總是含笑謝絕。但對軍委首長及機(jī)關(guān)同志的關(guān)心,哪怕是一聲問候、一個(gè)微笑,他總是當(dāng)成榮譽(yù)告訴老伴和子女,繼之就是叮囑:“咱沒有理由不好好地干!”
二○○三年一月十七日傍晚,他正要把最后一堆垃圾裝上車,突然跌了一跌,送醫(yī)院檢查是腦溢血。二十一日,七十六歲的他,就永遠(yuǎn)地離開了他熱愛并為之工作了五十三年的大院。消息傳出,凡知道他的人,無不為之痛惜。他的老伴及子女痛哭失聲:“一輩子不愿麻煩別人的人,連自己的親人都不愿麻煩,最終也沒給孩子們一個(gè)孝順的機(jī)會(huì)。”機(jī)關(guān)同志說:“陳師傅勤勤懇懇、埋頭苦干,五十三年如一日,多次立功受獎(jiǎng),最終倒在工作崗位上?!编従觽冋f:“多年來,我們院子里的垃圾都是陳師傅清理的,我們連一聲謝謝都沒來得及講,他就走了!”遺憾很多,慰藉也不少。他在機(jī)關(guān)大院默默無聞勞作了半個(gè)多世紀(jì),難以計(jì)數(shù)的人包括元帥、將軍,都享受過他創(chuàng)造的溫暖、清純、美好和潔凈;他的子女大都秉承了父親的作風(fēng),不是立功受獎(jiǎng),就是先進(jìn)工作者……
陳師傅病倒的那天傍晚,原本晴朗的天空漸漸蒙上了厚厚的濃云,一連三天都沒有放晴。陳師傅辭世的那天,竟下起了少有的大雪。三座門院內(nèi)的雪花,飄下又飛起,飛起又落下,就像此刻的柳絮一樣,在尋覓著他。是在尋覓,更是悼念,尋覓、悼念五十三年沒消閑過的“老黃牛”陳樹林!雪花、柳絮為之送行,好人走好!