穹頂之下

倪方六

“霾”古已有之

談起霧霾，得先談“霾”字。這個(gè)字的存在相當(dāng)古老，在安陽(yáng)殷墟出土的甲骨卜辭中，便發(fā)現(xiàn)了“霾”字。著名的考古學(xué)家、歷史學(xué)家郭沫若是最早釋讀出此字的專家之一。在一期《合集》13467版上有一個(gè)，在一期前7113版上有一個(gè)，郭沫若在《卜辭通纂考釋》中認(rèn)為，此字形雨字頭下有一獸形如貓，是“霾”字毫無(wú)疑問(wèn)。郭沫若的觀點(diǎn)得到古文字研究者的認(rèn)可，著名古文字學(xué)家徐中舒即稱，“郭說(shuō)可從”。

在已出土的甲骨卜辭中，少說(shuō)已發(fā)現(xiàn)了十幾個(gè)“霾”字，可見(jiàn)霾這種天氣現(xiàn)象在上古時(shí)代時(shí)已出現(xiàn)，并不鮮見(jiàn)。

最早的“霧霾”

甲骨文上雖然出現(xiàn)了“霾”一字，但并沒(méi)有“霧霾”一詞。那么，“霧霾”是何時(shí)出現(xiàn)的？

從史書(shū)上看，在公元5世紀(jì)前后，中國(guó)史書(shū)上已有“霧霾”。北魏人崔鴻所撰《十六國(guó)春秋》上便有“霧霾”一詞，這應(yīng)該是中國(guó)史書(shū)出現(xiàn)最早的“霧霾”。

雖然“霧霾”一詞出現(xiàn)并不晚，但真正為現(xiàn)代人熟悉，也就是近幾年的事情。即使在10年前陸續(xù)出版的《中國(guó)氣象災(zāi)害大典》（記載公元2000年以前古今中國(guó)氣象災(zāi)害）中，都無(wú)“霧霾”專詞。

其實(shí)，“霧”與“霾”雖然產(chǎn)生的氣象條件差不多，但性質(zhì)和危險(xiǎn)程度完全不同?，F(xiàn)代氣象學(xué)對(duì)霧霾天氣已有一個(gè)相對(duì)成熟的定義和劃分：含水量達(dá)90%稱“霧”，低于80%稱“霾”，介于兩者之間的，才是“霧霾”。

古代中國(guó)人對(duì)“霾”的劃分，也有自己的一套理論。水分少的稱為“干霾”“旱霾”或“風(fēng)霾”，水分多的稱為“濕霾”或“雨霾”。

晉代正式給“霾”下定義

但是，上古時(shí)代的“霾”，是否就是現(xiàn)代所謂的霧霾？氣象學(xué)界和史學(xué)界爭(zhēng)議頗多。

以往較為流行的觀點(diǎn)認(rèn)為，甲骨卜辭中的“霾”是一種沙塵暴天氣。但這里也有一個(gè)問(wèn)題，沙塵暴多在冬春季節(jié)的大風(fēng)天出現(xiàn)，甲骨卜辭中的“霾”多與“雨”同時(shí)出現(xiàn)，顯然，簡(jiǎn)單統(tǒng)釋為“沙塵暴”是不妥的。

依現(xiàn)代氣象學(xué)的觀點(diǎn)，沙塵天氣按能見(jiàn)度的遠(yuǎn)近可分為沙塵暴、浮塵、霾三種。筆者認(rèn)為，甲骨卜辭中水分（有“雨”）多的，應(yīng)該是空氣混濁的“霧霾天”，或者說(shuō)“濕霾”；與“風(fēng)”一起出現(xiàn)的“霾”，或許更接近沙塵暴或“干霾”。

文史古籍中，對(duì)“霾”的記載也不鮮見(jiàn)。在中國(guó)最早的一部詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》中，也提到了“霾”，其中《邶風(fēng)·終風(fēng)》中有一句：“終風(fēng)且霾，惠然肯來(lái)?！庇矛F(xiàn)代白話來(lái)說(shuō)，就是大風(fēng)刮起，浮塵遮天，（他）有時(shí)又柔順地來(lái)到我跟前。這里的“霾”就是沙塵天氣，這也與東漢許慎《說(shuō)文解字》中對(duì)“霾”的釋義差不多：“風(fēng)雨土也?！?/p>

但是《詩(shī)經(jīng)》畢竟不是史書(shū)，信史是如何記載的？最早對(duì)“霾”做出明確定義的，是“二十四史”中的《晉書(shū)》。書(shū)中第十二卷《天文志中》稱：“凡天地四方昏蒙若下塵，十日五日已上，或一月，或一時(shí)，雨水沾衣而有土，名曰霾。”

從這句話來(lái)看，古人眼里的“霾”，就是天地間昏暗蒙蒙那種，像是下塵土一樣，長(zhǎng)達(dá)五天、十天以上，或者一個(gè)月，或者一個(gè)季，像有雨水但并不沾衣，空氣中含有塵土。所謂有“塵”，就是指空氣中的懸浮物質(zhì)。

晉人這一定義并不準(zhǔn)確，但認(rèn)識(shí)到了霾的危險(xiǎn)，認(rèn)為出現(xiàn)霾天不是好兆頭，甚至?xí)a(chǎn)生不良政治影響，致君臣反目，破壞和諧，即所謂“天地霾，君臣乖”。

疑似霧霾天從唐代之后增多

長(zhǎng)慶三年（823年）發(fā)生的“昏霾”，雖然是正史上最早的帶“霾”的天氣記載，但絕不是第一次發(fā)生。《晉書(shū)》上出現(xiàn)了“霾”的具體定義，卻沒(méi)有記載這類氣象事件，從邏輯上是講不通的。

實(shí)際上，史書(shū)上對(duì)霾的記載，并不一定出現(xiàn)“霾”字。如“土霧”“陰?kù)F”“黃霧”“昏霧”“雨土”“雨沙”“黃風(fēng)”“黑風(fēng)”等，都是疑似霧霾天。與“昏霾”類似，還有“陰霾”“霾曀”“霾翳”“氛霾”“霾晦”“霾蒙”等詞語(yǔ)。

《中國(guó)氣象災(zāi)害大典》將這類天氣統(tǒng)統(tǒng)歸類為“沙塵暴”，這是妥當(dāng)?shù)摹，F(xiàn)代氣象學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，霧霾是一種大氣混濁現(xiàn)象，里面含有細(xì)微煙、塵或土粒這些PM2.5懸浮物，出現(xiàn)時(shí)天空呈微黃色或橘紅色，古人便容易根據(jù)天色稱之為“昏霧”“黃霧”“黃風(fēng)”等。

以唐代來(lái)說(shuō)，疑似霧霾天早在中前期即已出現(xiàn)，如李顯（中宗）當(dāng)皇帝不久的景龍?jiān)辏?07年），災(zāi)害性天氣頻發(fā)，僅史載的疑似霧霾天就有三次，分別是陰歷六月庚午，陜西境內(nèi)“雨土于陜州”；陰歷九月四日，山西境內(nèi)“黃霧昏濁”；十二月丁丑，“京師雨土”。

有一種觀點(diǎn)認(rèn)為，在唐宋以前，中國(guó)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)霧霾天氣。通過(guò)上述的記載可以知道，此觀點(diǎn)是不可靠的。只能說(shuō)，在唐宋以后，中國(guó)的霧霾天開(kāi)始增多，越往后越多也越嚴(yán)重。如《宋史·五行志五》“土”條所記災(zāi)害性天氣中，帶“霾”字的有13起，而在《新唐書(shū)》上僅記兩起。

霾天增加，與當(dāng)時(shí)中國(guó)境內(nèi)森林植被遭到大規(guī)模破壞是一致的。中國(guó)史上三次大規(guī)模森林砍伐中最大最嚴(yán)重的一次，即發(fā)生在唐宋間，致中國(guó)境內(nèi)森林覆蓋率快速下降，而大風(fēng)、霾、沙塵暴這類的災(zāi)害性天氣也在這一時(shí)期頻發(fā)。

明清以來(lái)北京霧霾激增

明代，關(guān)于霾天的記載激增。《明憲宗實(shí)錄》記載，成化四年（1468年），“自春徂夏，天氣寒慘，風(fēng)霾蔭翳……近一二日來(lái)，黃霧蔽日，晝夜不見(jiàn)星日。”明成化十七年（1481年）四月，“連日狂風(fēng)大作，塵霾蔽空”。

成化二十一年（1485年），“正月丁未，京師陰霾蔽日，自辰至午乃散?！薄叭蘸箨庼灿制?，五日不散，致漕運(yùn)舒緩，京師官倉(cāng)存米告急。”《明史·五行志三》中，約記載了32起與浮塵有關(guān)的不潔空氣事件，其中帶“霾”字的達(dá)20起。而且情況更為嚴(yán)重，如嘉靖二十八年三月丙申（公元1549年5月3日）那天，京城（北京）“風(fēng)霾四塞，日色慘白，凡五日”。

而在清代，所謂“乾隆盛世”年間霾天最頻繁。康熙六十年（1721年），“今日（會(huì)試）出榜，黃霧四塞，霾沙蔽日?！奔螒c十五年（1810年）“京師入臘月以后，時(shí)有霧起霾升，連宵達(dá)旦，宛平、大興具有上報(bào)?！薄碍倣u（今北海）霧鎖霾封，難見(jiàn)真容，煤山隱于風(fēng)霾土雨，宮人隱于殿中，時(shí)有探望。”咸豐六年（1856年），“入冬以來(lái)，雪少霧多，土雨風(fēng)霾時(shí)臨京師，以昌平、宛平為濃重。”從《清史稿·災(zāi)異志五》所記來(lái)看，康熙前后在位61年，有36年都發(fā)生了與浮塵有關(guān)的不潔空氣事件，多約50起，其中帶“霾”字的20起，與《明史》中所記整個(gè)朝代的總數(shù)一樣多。

而讀者最為關(guān)心的，北京最早的與“霾”有關(guān)的天氣發(fā)生于何時(shí)？這個(gè)問(wèn)題尚無(wú)定論。

從史書(shū)來(lái)看，北京附近最早出現(xiàn)帶“霾”天氣，是金國(guó)承安五年十月庚子（1200年12月2日），這一天有“風(fēng)霾”。北京最早疑似霧霾的“昏霧”記載，則出現(xiàn)在北魏時(shí)?！段簳?shū)·靈征志上》記載，景明三年九月丙辰（502年10月19日），這一天“幽州暴風(fēng)昏霧”。更像霧霾的，則發(fā)生在金國(guó)貞元三年四月初一（1155年5月10日），中都（北京）“昏霧四塞，日無(wú)光，風(fēng)十有七日”。

從《明史》《清史稿》的記載看，北京霾天在明清時(shí)期已相當(dāng)嚴(yán)重。當(dāng)然，史書(shū)上帶“霾”字的天氣并不全是現(xiàn)代的霧霾，往往是比霧霾更糟糕、對(duì)古人威脅更大的沙塵暴一類災(zāi)害性天氣。

最后需要說(shuō)明的是，古代雖有霧霾，但其顆粒物構(gòu)成與現(xiàn)代霧霾是完全不同的，危險(xiǎn)程度遠(yuǎn)小于現(xiàn)代。