為什么要做一個(gè)展覽

為什么要做一個(gè)展覽

推門進(jìn)來(lái)三位極年輕的年輕人，是中央美院今年的畢業(yè)生，好像都是拿到了碩士學(xué)位的。兩個(gè)男生，一個(gè)小胖一個(gè)瘦瘦的，是準(zhǔn)藝術(shù)家同學(xué)，另一位干練的姑娘，號(hào)稱是策展人。他們和其他幾位同學(xué)一起攢了個(gè)展覽，在大都美術(shù)館。

他們今天來(lái)，是為了給自己的展覽拉贊助，場(chǎng)地是免費(fèi)的，作品是現(xiàn)成的，基本都是他們的畢業(yè)創(chuàng)作，就差一些七零八碎的錢，裝個(gè)框子運(yùn)個(gè)輸，或者再做本小小的畫冊(cè)，對(duì)，還需要有個(gè)開幕時(shí)小小的冷餐會(huì)。

我問(wèn)，離展覽開幕不過(guò)十來(lái)天的時(shí)間了，現(xiàn)在才化緣，會(huì)不會(huì)太倉(cāng)促。恕我直言，這個(gè)展覽會(huì)不會(huì)是你們幾個(gè)同學(xué)臨時(shí)湊出來(lái)的？

一開始，主要描述這次展覽的是瘦瘦的同學(xué)，他略顯老成，山東普通話說(shuō)得很是誠(chéng)懇，央美近年仿佛大多是山東學(xué)生，他大概也是這次參展同學(xué)中稍年長(zhǎng)的，負(fù)責(zé)外聯(lián)，他說(shuō)完成學(xué)業(yè)期間，他在大都美術(shù)館已經(jīng)工作了一段時(shí)間，這次展覽是展廳剛好有這么一個(gè)檔期。策展人姑娘犀利地打斷他，不，這個(gè)展覽不是攢起來(lái)的，已經(jīng)都策劃了一個(gè)多月了。姑娘把重音放在了“一個(gè)多月”，策展理念也闡述得自信滿滿，在我看來(lái)，卻大有一副“我把他們的作品捏合起來(lái)容易嘛”的豪壯氣勢(shì)。

我邊解釋邊問(wèn)，我作為一個(gè)青年藝術(shù)基金的執(zhí)行方，要對(duì)這個(gè)機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)，這不是個(gè)公益的基金，如果贊助你們的展覽，我們能得到什么。

我們幾個(gè)同學(xué)都是比較優(yōu)秀的畢業(yè)生，作品大都獲獎(jiǎng)，而且多是一等獎(jiǎng)，并且接下來(lái)還會(huì)參加很多的展覽，比如美院的“千里之行”。我們之所以會(huì)在一起做展覽，是因?yàn)椤哒谷斯媚镉执驍嗍萃瑢W(xué)，您要得到什么，現(xiàn)在看來(lái)您是什么也得不到的，他們都是學(xué)生，您也不可能在藝術(shù)市場(chǎng)獲得他們的任何數(shù)據(jù)，至于今后是不是能得到什么，那就要看您的眼光了。姑娘說(shuō)話噼里啪啦，極快，也不無(wú)道理，只是聽的人被咄咄逼住。小胖一直不說(shuō)話，我一看他，他就頻頻點(diǎn)頭，在場(chǎng)誰(shuí)說(shuō)話他都頻頻點(diǎn)頭，很善解人意，謙虛真誠(chéng)，此行他是來(lái)負(fù)責(zé)給人留下好印象的。

我想盡量緩和不太其樂(lè)融融的氣氛，繼續(xù)解釋，除了贊助，我們可能有些其他的事情可以合作，比如7月這一期，我們雜志的專題內(nèi)容是“訖起”，結(jié)束和開始，在畢業(yè)季，這是不可回避的話題，你們這個(gè)展覽參展的同學(xué)中有一個(gè)也是我們的采訪對(duì)象……

話沒(méi)說(shuō)完，策展人姑娘一副看透了我的神態(tài)，哼的聲音從鼻子低低出來(lái)，你看，你也會(huì)主動(dòng)找到學(xué)生，你主動(dòng)的你的態(tài)度就不一樣，她的潛臺(tái)詞大概是說(shuō)，我們一定會(huì)從她同學(xué)身上榨到油，拿個(gè)雜志做什么擋箭牌。

這次太倉(cāng)促，我們不能贊助你們的展覽。

那沒(méi)什么可說(shuō)的了，姑娘率先站起來(lái)，接二連三地哼了幾聲，一行人匆匆離開我的辦公室，我還沖她們的背影自作多情地諄諄，姑娘，你要不是這么強(qiáng)勢(shì)，也許事情會(huì)更好談。姑娘接著不屑地哼，都沒(méi)回頭。小胖很好心地還想幫我?guī)祥T。

我有點(diǎn)內(nèi)疚，有點(diǎn)心疼一臉疲倦的瘦同學(xué)和禮貌的小胖。這次展覽，他們一定辛苦地想了很多辦法化緣，我可能不是他們走出校門遇到的第一個(gè)挫折。

極年輕的年輕真是讓人羨慕，這項(xiàng)資本可以讓他們有很多選擇，或者出了校門就堅(jiān)持做一個(gè)藝術(shù)家、策展人，或者迂回地看看這個(gè)社會(huì)，了解些許順境或艱辛，都是值得支持的。畢業(yè)季，天氣這么熱，訖起是個(gè)俗氣的話題。

寫這篇故事的時(shí)候，我發(fā)了個(gè)短信給瘦同學(xué)：除了錢，還能幫上什么忙。他回復(fù)我，展覽如期舉行，文字間是堅(jiān)定和滿足。

李小米

2015年7月