崔娃
摘 要:《小婦人》是路易莎·梅·奧爾科特的代表作品,主要描寫了馬奇世家的四姐妹如何戰(zhàn)勝各自的缺點(diǎn),最終駛向幸福的婚姻和家庭。作品宣揚(yáng)了女性傳統(tǒng)美德,而馬奇家的四姐妹所表演的“天路歷程”則象征了女性不斷道德完善的成長(zhǎng)過程。
關(guān)鍵詞:奧爾科特;小婦人;道德
《小婦人》是路易莎·梅·奧爾科特的代表作品,主要描寫了馬奇世家的四姐妹如何戰(zhàn)勝各自的缺點(diǎn),最終駛向幸福的婚姻和家庭。作品宣揚(yáng)了女性傳統(tǒng)美德,而馬奇家的四姐妹所表演的“天路歷程”則象征了女性不斷道德完善的成長(zhǎng)過程。
一、成長(zhǎng)的武器:自我控制
在作品的一開始,圣誕前夜的晚上,馬奇家的四姐妹——梅格、喬、艾美、貝思——圍坐在爐火邊等待媽媽回來。想起過去生活富足時(shí)過圣誕節(jié)的種種樂趣,姐妹四個(gè)嘟嘟囔囔地發(fā)表著各自的抱怨,這樣的抱怨只會(huì)激發(fā)人的欲望。她們想起媽媽說過,戰(zhàn)士們都在前線受苦受難,后方的女人們不應(yīng)該尋歡作樂。最終姑娘們決定放棄給自己買禮物的想法,各自給媽媽送件圣誕禮物。
放棄自我和為他人著想的重要性則在第二章中得以體現(xiàn)。圣誕節(jié)的早晨,當(dāng)她們醒來的時(shí)候發(fā)現(xiàn)每個(gè)人的枕頭下面都有一本歷史上優(yōu)秀人物的經(jīng)典故事書,“這正是一切踏上漫長(zhǎng)征途的朝圣者所需要的指導(dǎo)書”。小婦人們?nèi)肷竦乜戳税胩觳畔肫鹣驄寢尩乐x,卻得知媽媽去附近的窮人鄰居那里了。過了一會(huì)媽媽回來,問她們是否愿意把她們的早餐送給窮人鄰居做圣誕禮物,姑娘們雖然都很餓,但稍微猶豫了一下,就馬上開始動(dòng)手準(zhǔn)備。當(dāng)她們把豐盛的早餐送給饑腸轆轆的窮人鄰居后,雖然自己只能吃面包牛奶,但心里卻感覺無比的舒暢,在這一刻她們體會(huì)到了什么是“愛別人勝于愛自己”。
姑娘們?cè)凇俺ァ甭飞媳仨毧朔娜秉c(diǎn)在前兩章得以集中體現(xiàn):不知足、自私、愛爭(zhēng)吵、壞脾氣、貪錢、愛美、好吃。她們要想取得這場(chǎng)戰(zhàn)役的成功就必須掌握一個(gè)核心武器:自我控制?!八齻儽仨殞W(xué)會(huì)控制自我以此來確保對(duì)自我的放棄”。爸爸對(duì)“自我控制”的提醒使姑娘們意識(shí)到戰(zhàn)場(chǎng)就在家中。馬奇家的四個(gè)小婦人們正在努力學(xué)習(xí)戰(zhàn)勝心中的敵人,“戰(zhàn)勝自我和為他人著想儼然成為女人世界里的口號(hào)”。
二、喬的成長(zhǎng)課
然而《小婦人》的大部分內(nèi)容還是關(guān)于喬該如何學(xué)會(huì)順從和自制。在作品的開始部分,喬和艾美經(jīng)常發(fā)生小沖突,兩人都是急性子,惹急了都發(fā)怒,極偶爾還會(huì)爆發(fā)出“雷霆風(fēng)暴”,事后卻都追悔不已。喬雖然年長(zhǎng),卻“最不善于控制自己”,她的剛烈性格屢屢使她惹禍上身,為了能駕馭這匹脫韁的野馬吃了不少苦頭,喬想做個(gè)好孩子,但“深藏心中的敵人”總是隨時(shí)跳出來,把她打倒。
喬經(jīng)常要承擔(dān)因?yàn)闆]有像母親那樣自我控制而帶來的嚴(yán)重后果。盡管母親以前也天天生氣,但后來她學(xué)會(huì)了控制自己的脾氣,可喬在故事的開始脾氣非常暴躁。當(dāng)艾美燒掉她的書稿,喬怒不可遏,決定永遠(yuǎn)都不原諒她,盡管母親已經(jīng)勸喬“別讓憤怒的烏云遮住了太陽”,但喬覺得受到的傷害如此之深,一時(shí)實(shí)在不能原諒。喬堅(jiān)持憤怒的后果幾乎是致命的:一腔怒火使她失去理智,藏在心里的小魔鬼讓她沒能及時(shí)向河中間的薄冰走去的艾美發(fā)出警告,最終導(dǎo)致艾美落水,如果不是勞里及時(shí)救援,喬恐怕就要永遠(yuǎn)失去這個(gè)妹妹了。寓意很清楚。因?yàn)閱痰淖运?、憤怒、?bào)復(fù)導(dǎo)致艾美差點(diǎn)喪命。在小婦人的世界里,憤怒是要被完全摒棄的,“所有的憤怒最終都將導(dǎo)致謀殺”??粗馈半U(xiǎn)些在驚險(xiǎn)的冰層下永遠(yuǎn)從她視線中消失的金發(fā)腦袋”,喬痛悔不已,涕淚交流地跟母親懺悔:決定痛改前非跟隨母親的足跡,決不再讓她的憤怒沖出緊閉的雙唇。此外,要想做個(gè)完美的小婦人,除了抑制好自己的憤怒,還應(yīng)學(xué)會(huì)寬容。只有釋放憤怒,學(xué)會(huì)寬容,心中不再有仇恨和報(bào)復(fù),才能感受到“心中一片寧?kù)o”,也才能嘗到“自我否認(rèn)和自我控制的甜蜜感受”。
更深刻的教訓(xùn)來自于喬最心愛的妹妹貝思。貝思因?yàn)槊犯窈蛦痰牟回?fù)責(zé)任最終感染上了猩紅熱,而喬應(yīng)該負(fù)有主要責(zé)任,因?yàn)閱桃恢必?fù)責(zé)照顧貝思。貝思每天都遵照媽媽的囑托去照看赫梅爾一家,但赫梅爾家里的嬰兒病了,她不知道該怎么辦,想讓兩個(gè)姐姐或者罕娜去看看。結(jié)果說完一個(gè)小時(shí)后,赫梅爾一家的事被拋到九霄云外,梅格回房間試她的新裙子,喬全神貫注寫她的故事,罕娜對(duì)著爐火酣睡,貝思只好在身體感覺不適的情況下再次走進(jìn)刺骨的寒風(fēng)中。貝思沒得過猩紅熱,卻天天和赫梅爾家的嬰兒接觸,最終被傳染。貝思所體現(xiàn)出來的無私奉獻(xiàn)、舍己為人的精神使喬認(rèn)識(shí)到了自身存在的自私自利、以自我為中心的問題,這件事也使喬更深刻地領(lǐng)會(huì)了服從精神。事實(shí)上,貝思在《小婦人》中的主要功能就是使喬得到一個(gè)深刻的教訓(xùn)。貝思就像一個(gè)參照物,從她身上可以看到喬有哪些不足,而貝思的死正是因?yàn)檫@些不足而導(dǎo)致的。
三、夢(mèng)想與收獲
《小婦人》中不僅定義了理想女性所應(yīng)具備的性格特征,同時(shí)還定義了女性適當(dāng)?shù)念I(lǐng)域和適當(dāng)?shù)墓ぷ?。作品有一章叫《空中樓閣》,在這一章里,每個(gè)姑娘都暢想了自己心中向往的美好生活。而在最后一章《收獲季節(jié)》里,又把當(dāng)初每個(gè)人的夢(mèng)想和現(xiàn)在所過的生活進(jìn)行了比較。
梅格的夢(mèng)想和家庭有關(guān):“我想要一棟漂亮的房子,里面裝滿了各種各樣奢侈的東西——美味的食物、漂亮的衣服、典雅的家具、合心意的人,還有一堆堆錢。我自己是屋子的女主人,可以隨意支配一切,還有許多傭人,這樣我便什么活也不用干?!睂?duì)于梅格來說,過于追求物質(zhì)財(cái)富和總想擁有許多傭人是她需要改進(jìn)的地方。梅格應(yīng)該認(rèn)識(shí)到愛比奢侈品更珍貴;她應(yīng)該學(xué)會(huì)把男主人放在她所暢想的畫面的中央;她還應(yīng)該知道如果不是日常家務(wù)使女人忙忙碌碌,女人就會(huì)變得無所事事、懶惰愚蠢。雖然梅格的夢(mèng)想有些小小的瑕疵,但總體來說還是圍繞家庭,在最后一章里梅格欣慰地感嘆:“我的空想幾乎都實(shí)現(xiàn)了。的確,我那時(shí)希求美好的事物,但是,我心中知道,假如我有一個(gè)小家,有約翰和一些這樣可愛的孩子,我就應(yīng)該滿足了。我得到了這一切,感謝上帝。我是世上最幸福的女人?!?/p>
梅格實(shí)現(xiàn)了當(dāng)初所向往的美好生活,而艾美和喬的實(shí)際生活卻與當(dāng)初想象的空中樓閣相距甚遠(yuǎn)。艾美和喬的夢(mèng)想都與家庭無關(guān)。艾美“最大的愿望是做一個(gè)藝術(shù)家,去羅馬,畫漂亮的圖畫,做全世界最出色的藝術(shù)家”,喬的夢(mèng)想是“寫書,并因此而致富成名”。艾美去了羅馬后發(fā)現(xiàn)才能不等于天才,而她有的只是前者。所以她打算未來主要幫助別人去實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。與勞里在一起,使她深深體會(huì)到了做一個(gè)幸福的妻子比做一個(gè)著名的藝術(shù)家要幸福得多,正如母親曾經(jīng)說過的那樣,“被一個(gè)好男人愛上并選為妻子是一個(gè)女人一生最大的幸?!?。盡管她沒有放棄所有的藝術(shù)希望,但把藝術(shù)用來服務(wù)家庭?!拔乙呀?jīng)開始制作一個(gè)孩子塑像。勞里說那是我做的最好的一件。我自己也這么認(rèn)為。我打算用大理石制作。這樣不管發(fā)生什么事,至少我可以保留我的小天使的形象”。艾美的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)發(fā)生了巨大變化。她不再為名望和金錢創(chuàng)作,她的創(chuàng)作靈感來源于對(duì)孩子深切的母愛。艾美制作雕像不是想創(chuàng)作出一個(gè)偉大的作品或證明自己是個(gè)偉大的藝術(shù)家,她只是想以此來紀(jì)念自己死去的孩子,是母親的本能驅(qū)使她進(jìn)行創(chuàng)作。
喬的經(jīng)歷和艾美的相似。在最后一章,喬這樣提起她曾經(jīng)的空中樓閣,“那時(shí)我向往的生活似乎自私、孤寂、清冷。然而我并沒有放棄寫本好書的希望,我可以等待,我確信我生活里有了這樣的經(jīng)驗(yàn)和例證,書會(huì)寫得更好”,說完指了指遠(yuǎn)處蹦蹦跳跳的孩子和身邊的家人。喬把她做母親的經(jīng)歷與藝術(shù)聯(lián)系在了一起,我們可以想象,如果喬再寫書的話,一定根據(jù)她做妻子和母親的經(jīng)歷進(jìn)行創(chuàng)作。與艾美一樣,喬也把她的文學(xué)才能用在了家庭領(lǐng)域,“現(xiàn)在,她只對(duì)她一群熱情的信徒及敬慕者講故事”,并且感到“男孩們對(duì)她的稱頌要比世間任何贊揚(yáng)都更令人滿意”。
初期喬和寫作的關(guān)系定義了女性和藝術(shù)的關(guān)系。后來當(dāng)喬找到自己真正的風(fēng)格的時(shí)候,母親成為她創(chuàng)作的動(dòng)力,其創(chuàng)作動(dòng)機(jī)是為了撫平失去貝思的的傷痛。這和當(dāng)初喬為了報(bào)紙征文提供的一百美元獎(jiǎng)金去寫轟動(dòng)故事形成鮮明對(duì)比,“回到家,她只字沒提她的計(jì)劃。第二天立即開始工作,這使媽媽非常不安,因?yàn)椤觳琶盎鸹〞r(shí),媽媽看上去總是有點(diǎn)焦慮。”開始的時(shí)候,喬寫作越投入,媽媽就越焦慮,直到貝斯離世喬意志消沉,媽媽提議她繼續(xù)寫作,喬回答道,“我沒有心思寫。即使寫了,也沒人喜歡讀?!敝髬寢尮膭?lì)她說:“我們喜歡。為我們寫點(diǎn)東西吧。千萬別在乎別的人。親愛的,試試吧。我肯定那會(huì)對(duì)你有好處,而且使我們非常高興?!弊罱K喬按照母親的愿望寫出了一個(gè)故事,父親把故事寄給通俗雜志,雜志社不僅付了稿酬,還要求她再寫些故事,這“完全違反她的意愿”,“對(duì)這樣的一個(gè)小東西來說,這是巨大的成功?!币郧皢虒懙男≌f同時(shí)遭人褒貶,現(xiàn)在卻受到贊揚(yáng),這使喬覺得手足無措,“我不懂,像那么一個(gè)小姑娘,能有什么讓人們這樣夸贊的?……假如我寫的東西里當(dāng)真有什么好的、真實(shí)的東西,那不是我的功勞。這一切都?xì)w于您和媽媽,還有貝思”。對(duì)于女性來說,好的作品不是個(gè)人雄心壯志的產(chǎn)物,也不為了尋求世俗的認(rèn)可。它只想撫平內(nèi)心的傷痛,給他人帶來安慰和愉悅。喬的創(chuàng)作從最初的燃燒天才轉(zhuǎn)變?yōu)闉樗藢懽鳌?/p>
四、結(jié)語
奧爾科特一生筆耕不輟,創(chuàng)作了大量作品,她成功地把女性小說和兒童文學(xué)結(jié)合起來,創(chuàng)造了一種新的文學(xué)體裁,而且她從自己的親身經(jīng)歷中獲取寫作題材,努力使自己的故事讀起來更為真實(shí)。奧爾科特的許多作品是為年輕女性而創(chuàng)作的,作品以女性道德成長(zhǎng)為主題,深受當(dāng)時(shí)讀者歡迎,并廣泛參與了讀者的道德塑造。
參考文獻(xiàn):
[1]路易莎·梅·奧爾科特:《小婦人》,劉春英,陳玉立譯.南京:譯林出版社,1998.
[2]Elaine Showalter, “Little Women: The American Female Myth,” Sisters Choice: Tradition and Change in American Womens Writing, Oxford: Oxford University Press, 1994.
[3]Judith Fetterley, “‘Little Women: Alcotts Civil War,” Feminist Studies, Vol. 5. No. 2 (Summer, 1979).
[4]Susan Naomi Berstein, “Writing and Little Women: Alcotts Rhetoric of Subversion,” American Transcendental Quarterly 7.1 (March 1993).
[5]Sandra M. Gilbert, Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, Second Edition, New Haven and London: Yale University Press, 2000.