母親（外一篇）

陳玉蘭

母親與父親一次面也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，就被姥爺五花大綁押進(jìn)了父親的家門(mén)。當(dāng)時(shí)年方二八的母親是村里出了名的俊女，已有了心上人，是同村的“放牛娃”，母親寧死不同意這門(mén)親事。姥爺是至高無(wú)上的家長(zhǎng)式老古板，對(duì)于母親的反抗，實(shí)行了“牛不喝水強(qiáng)按頭”的方式逼母親就范。也許實(shí)屬無(wú)奈，因父親答應(yīng)給姥爺五塊大洋，姥爺急著給舅舅娶媳婦。

父親與母親實(shí)在不般配，母親高挑的個(gè)頭，走路胸脯挺得直直的，如她的人品一樣端正。父親與母親一個(gè)屬相，整整大一輪。父親年齡大些尚可，可身高偏偏與母親不成比例，比母親矮半頭。父親與母親走在一起，像一個(gè)小屁孩兒跟在大人身后屁顛屁顛地跑著。

母親進(jìn)了父親家門(mén)，根本不讓父親沾身。父親倒也不吭氣，乖乖地打地鋪。有人問(wèn)他，整夜睡地上不怕著涼？父親樂(lè)呵呵地伸伸腰說(shuō)：沒(méi)事，傻小子睡涼炕，全憑火力壯。

母親整天掛嘴邊只一句話(huà)：你毀了我一輩子，我要跟你離婚。母親每當(dāng)說(shuō)這句話(huà)時(shí)，都會(huì)用手指著父親的鼻尖，咬牙切齒地發(fā)狠，好像要把父親撕巴撕巴燉著吃了才解氣。這時(shí)，父親并不焦惱，像一只做錯(cuò)事的小狗，蔫頭耷腦龜縮身子，知趣地躲一邊面壁反省去了。

母親這句話(huà)說(shuō)了兩年多的時(shí)候，有了第一個(gè)孩子，而且是兒子。父親的歡喜自不必說(shuō)，一拍屁股轉(zhuǎn)了三圈，咦，我當(dāng)?shù)恕．?dāng)把屁股拍疼了才想起給母親沏碗紅糖水喝。父親一下給母親煮了五十個(gè)雞蛋，一個(gè)一個(gè)給母親剝了，白嫩光滑顫動(dòng)著，掰一小塊放到嘴邊吹吹，送到躺在床上滿(mǎn)身疲憊、滿(mǎn)臉淌汗的母親嘴邊說(shuō)：張嘴，吃吧，補(bǔ)補(bǔ)身子。

母親倒高興不起來(lái)，只皺著眉頭唉聲嘆氣。因那年“小二黑結(jié)婚”演得正濃。母親的“放牛娃”在她被逼嫁時(shí)，一氣之下跑出去當(dāng)了八路軍的排長(zhǎng)，風(fēng)風(fēng)光光回來(lái)找她。

母親流著淚端詳著自己的兒子，還不到百天，躺在床上，踢蹬著小手小腳，瞅著母親咧嘴笑得甜甜的。排長(zhǎng)摸摸他的下巴，他竟然“咯咯”地笑出聲來(lái)。母親明白把兒子抱走會(huì)要了父親的命。把兒子留下，會(huì)要了兒子的命。母親抽泣著對(duì)排長(zhǎng)說(shuō)：我不能用兩條人命換我的幸福。與排長(zhǎng)依依惜別。

那晚，母親與父親無(wú)緣無(wú)故大吵大鬧，攪得地動(dòng)天驚，尋死覓活地折騰。父親莫名其妙不知所措，只蹲在炕沿低頭抽悶煙。父親聽(tīng)見(jiàn)母親翻來(lái)覆去就那一句話(huà)：我前世欠你的，老天懲罰我來(lái)還你的債，你毀了我一輩子，我要跟你離婚。當(dāng)然，母親用手指著父親鼻尖數(shù)落這個(gè)動(dòng)作是少不了的。

母親嘴里嘮叨著這句話(huà)，給父親生了五個(gè)孩子，而且一茬兒都是兒子。老人們講，生兒子是男人喜歡自己的女人，孩子就隨男性。這句話(huà)有沒(méi)有參考價(jià)值不知道，反正父親特別疼愛(ài)母親。

困難時(shí)期，父親拉煤車(chē)，即把煤廠的煤渣給人送到家里。家里五只虎嗷嗷待哺，靠父親一個(gè)人養(yǎng)活，父親早早累彎了腰。母親從來(lái)不吃干的只喝稀粥。母親給五只虎每天兩頓飯，山藥面、高粱面、蕎麥面摻和著改著花樣做著吃，逢年過(guò)節(jié)，才用玉米面改善生活，白面全部給了父親吃。

母親養(yǎng)了五只下蛋的老母雞，每天必定給父親煮五個(gè)雞蛋。母親一邊給父親剝雞蛋殼，嘴里一邊數(shù)落：吃飽了，身子骨才結(jié)實(shí)，才有勁拉車(chē)，一家子人靠你養(yǎng)活呢。唉，我怎么跟了你，你毀了我一輩子，我要跟你離婚。每當(dāng)這時(shí)，父親就會(huì)咧嘴憨笑，仿佛母親夸他一般。

每年的麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，母親便趁著夜黑偷偷到城外的農(nóng)村撿麥穗，回來(lái)用碾子碾成白面，給父親烙白面餅。烙餅卷雞蛋，是父親最?lèi)?ài)吃的。五個(gè)孩子饞得直流哈喇子，吵著向母親要，可母親只能讓他們享受用白面皮裹了山藥面烙的兩面餅，雞蛋也是摻了許多蔥花攤成的。

今年春節(jié)，母親感覺(jué)身體一天不如一天，竟暈倒了。當(dāng)母親醒來(lái)，發(fā)覺(jué)自己躺在醫(yī)院的床上，父親坐在床邊的陪床椅上，正緊張地攥住她的手難過(guò)得發(fā)抖。

太陽(yáng)暖暖地正向天邊垂落，父親的臉像涂了油彩映得紅潤(rùn)光鮮。母親這才發(fā)現(xiàn)父親已是九十歲的高齡了，眼睛便濕潤(rùn)起來(lái)，輕聲問(wèn)父親：你說(shuō)如果有來(lái)生，咱倆還能做夫妻嗎？

父親愣愣地反應(yīng)了半天，才展開(kāi)滿(mǎn)臉的核桃紋，神秘笑笑：不一定嘍，如果下輩子我托生個(gè)有錢(qián)人，就去找你，讓你好好地跟我享清福。如果還是這么窮，我就幫你找一個(gè)有錢(qián)的人家。我呢，就在你家附近，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著你，只要你過(guò)得好，我就放心了。

母親不解地問(wèn)道：你在我家附近干什么？

父親認(rèn)真地說(shuō)：不干什么，就、就是想當(dāng)那個(gè)排長(zhǎng)。

母親一下子愣住了，眼前這個(gè)男人，明明知道自己心中只依戀著那位排長(zhǎng)，卻默默愛(ài)了自己一生！母親眼淚如泉涌般汩汩涌出說(shuō)：咱倆來(lái)生還做夫妻，好嗎？

母親第一次讓父親把她緊緊摟在懷里。

蓮葉托桃

那是夏季的一個(gè)夜晚，保定府沉寂一片，天上一輪殘?jiān)?，給大地蒙上一層朦朦朧朧的神秘。天氣悶熱，成群蚊蛾歡快地吟唱著血腥的“嗡嗡”曲，向冒著汗液的血肉之驅(qū)肆意圍攏過(guò)來(lái)。白師傅難以入眠，用蒲扇用力驅(qū)趕著周身的吸血蟲(chóng)。

月光瀉進(jìn)來(lái)，把凄厲的吶喊聲帶進(jìn)來(lái)，吶喊聲裹挾著急促的敲鑼聲，想必那銅鑼忍受不住猛烈的敲擊早已破裂，與吶喊聲攪在一起，刀子般刺進(jìn)人們心里：八國(guó)聯(lián)軍攻破京城，圓明園火光沖天，燃燒了七天七夜。慈禧攜光緒帝離京，洋鬼子來(lái)了！

接著是紛雜的腳步聲，雜亂的驚叫聲，伴隨著敲鑼打更人沙啞而且令人膽戰(zhàn)心驚的驚呼，人們奔走相告。

白師傅一個(gè)魚(yú)躍躥起，一面穿衣服，一面蹬鞋，想跑出去看個(gè)究竟。當(dāng)他打開(kāi)柴門(mén)，與一群人正撞個(gè)滿(mǎn)懷。這群人正是奔他而來(lái)。他如此巧合地給他們開(kāi)了門(mén)。這群人不由分說(shuō)，蒙上他的眼睛，架起他走出院門(mén)推搡上車(chē)。他來(lái)不及分辯，來(lái)不及跟家里人打招呼，只聽(tīng)得身后粗野的狂叫：把他家里人全部監(jiān)控起來(lái)，不許走動(dòng)，做人質(zhì)！

黑暗中，白師傅弄不明白自己犯了何罪。一個(gè)飯館的廚子，招誰(shuí)惹誰(shuí)了？他想破了腦袋也沒(méi)有弄清咋回事。他索性不去想，像案板上的魚(yú)任人擺布。

他不知道自己被押到什么地方，只聞得空氣中彌漫著一股悶熱的潮氣，才被人揭了蒙眼布?；杌铦釢嵛⑷醯臒艄庀?，他依稀辨出，這是一個(gè)澡堂子，已有十幾個(gè)人同他一樣被綁了進(jìn)來(lái)。有的他認(rèn)識(shí)，都是有些名氣的廚子。人們一個(gè)個(gè)驚慌失措瞪直了眼睛，你看我，我看你，分明在說(shuō)，無(wú)緣無(wú)故我們犯了哪條律法？

押解他們的人，確切地說(shuō)是一群清兵，他們讓這些廚子脫得精光，訓(xùn)斥道：到里面池子把身子洗干凈。

他們揣著惴惴不安與極度恐懼，機(jī)械地照辦，像褪豬毛似的把身子刮得精白。軍卒給他們每人發(fā)了一身皂白抿腰褲，讓他們替換下各自油膩膩臟兮兮的褲褂，把辮子牢牢盤(pán)于頭頂。隨后，他們?cè)俅伪幻缮涎劬?，推搡上?chē)，當(dāng)耳邊“吱扭、吱扭”的車(chē)轱轆聲再次消失的時(shí)候，他們才被摘掉眼罩。朦朧中他們一個(gè)個(gè)驚呆了，這是一個(gè)整體廚房，一茬兒嶄新的灶具，灶臺(tái)閃著光，架上的刀具閃著光，鍋碗瓢勺全閃著光，案板上擺滿(mǎn)了市面上根本沒(méi)有的新鮮蔬菜與精糧。

一個(gè)捏鼻捏嗓的聲音傳過(guò)來(lái)：瞧見(jiàn)沒(méi)有，這一切都是給你們準(zhǔn)備的，聽(tīng)說(shuō)保定的廚子名揚(yáng)天下，把你們各自拿手絕活使出來(lái)，做出招牌特色菜，朝廷來(lái)人要品嘗。聲腔沒(méi)有了先前的生硬訓(xùn)斥，帶有幾分平和與安撫，且京味十足。

白師傅扭身細(xì)瞧，是個(gè)穿官服的老年男人，聲音十分陌生，可模樣似曾相熟。他在記憶庫(kù)里極力思索，最后定格在師傅給他看的一張照片上：這是咱們的老鼻祖，現(xiàn)在朝廷里給慈禧當(dāng)御廚。

白師傅瞬間似乎明白了，心中涌出一絲得意，慈禧的御廚來(lái)了，也就是說(shuō)，品嘗人是慈禧。他頓時(shí)像注入了一針興奮劑，摩拳擦掌格外精神，他要把看家本事使出來(lái)，做一道絕活菜，讓老佛爺嘗了說(shuō)一聲“好”，以后在保定府就揚(yáng)名了。有了這金字招牌，生意定能如日中天，紅火異常。

當(dāng)他抹衣擼袖躍躍欲試的時(shí)候，飯菜香味鉆入鼻孔，順著食道進(jìn)入胃里，肚子立刻如那麥地的喇喇蛄“咕咕”地叫喚起來(lái)，方覺(jué)從早晨到現(xiàn)在滴水未進(jìn)，早已饑腸轆轆，加之又涮了澡，肚子里“咕嚕咕?！彼曝堊ゴ蚣馨汶y受。不覺(jué)念起家中妻兒老小還不知死活，便對(duì)慈禧生出萬(wàn)般怨恨：國(guó)難當(dāng)頭，你逃得真快，扔下全城百姓死活不顧，跑到我們這里來(lái)擺譜吃盛宴。心里驟然升起一團(tuán)盛火，那“惡”便從膽邊升起來(lái)。他把滿(mǎn)腹抱怨注入刀尖，挑選了一個(gè)大個(gè)白蘿卜，洗凈削皮，用冰糖水煨了去其腥味，細(xì)細(xì)雕刻起來(lái)。一會(huì)兒，一名素衣仙女白衣白裙釵栩栩如生，含羞垂目，呼之欲出，玉手托起一片蓮葉，蓮葉上有一壽桃，壽桃頂尖一滴紅胭脂墊于一顆紅櫻桃之下，櫻桃與胭脂合二為一，蘿卜汁潔白欲滴，由上而下，由濃至淺，渾然一體。白師傅把造型置于精致瓷盤(pán)之中，四周擺了石榴子、栗子黃、銀杏、松子等果實(shí)呈蓮花形狀，旁邊插一七彩小旗，寫(xiě)著“蓮葉托桃”四字。

慈禧見(jiàn)這盤(pán)甜點(diǎn)中的仙女，亭亭玉立，嫵媚動(dòng)人，手托壽桃，知是屬下為己祝壽之意，竟不忍心下筷，喊光緒帝一起欣賞，眾人稱(chēng)贊不已，拍案叫絕。

不幾日，被大太監(jiān)李蓮英看出破綻，“蓮葉托桃”系“連夜脫逃”之諧音，意在揭露慈禧喪權(quán)辱國(guó)丑行，是對(duì)慈禧等絕妙的諷刺與嘲弄。

慈禧聞之惱羞成怒，可憐白師傅等十幾名廚師全部成為刀下之鬼。

后人為紀(jì)念這段歷史，把“蓮葉托桃”仙女造型用漢白玉石雕刻成大型塑像，置于保定另一名勝景點(diǎn)，古蓮花池園內(nèi)。

現(xiàn)在，凡來(lái)保定觀光旅游者知其原委，必在此塑像前頓足注目喟然長(zhǎng)嘆。