周牧辰
喬治·巴頓是美國(guó)陸軍四星上將,畢業(yè)于西點(diǎn)軍校,為世界反法西斯的勝利立下汗馬功勞。遺憾的是,1945年年底,巴頓在一次交通意外中遇難。
巴頓死后的第五年,西點(diǎn)軍校為紀(jì)念他,決定在校園里為他塑一尊雕像。校長(zhǎng)科比·愛德華對(duì)此非常重視,從三十多幅底稿中選出了能展現(xiàn)巴頓高大形象的十幅作品,并登門交予巴頓遺孀蘇珊·巴頓,讓她做最后定稿。
最終,蘇珊選定了頭戴四顆將星的鋼盔,身著戎裝,揮著手,目視遠(yuǎn)方的巴頓??票犬?dāng)即表示認(rèn)同:“這能彰顯出將軍高瞻遠(yuǎn)矚的氣魄,我們會(huì)將它放在校園里最開闊的一處高地上。”
不料,蘇珊制止說:“我可不是這個(gè)意思。”
“那您是什么意思呢?”科比不解地問。
蘇珊氣定神閑地解釋道:“我丈夫生前曾多次談起,西點(diǎn)是他一生的榮耀。但他很內(nèi)疚,因?yàn)樵趯W(xué)校里,他并不是一個(gè)好學(xué)生,甚至連圖書館在哪兒都找不到,也因此導(dǎo)致他自身涵養(yǎng)不夠,脾氣暴躁,性格粗魯,后來吃了不少苦頭?!?/p>
巴頓在西點(diǎn)軍校時(shí),表現(xiàn)的確不好,甚至因此留級(jí)一年。在巴頓的軍旅生涯中,他也因粗魯?shù)摹拔浞颉毙蜗?,屢遭外界詬病?/p>
“他曾對(duì)我說,如果有機(jī)會(huì)再回西點(diǎn),一定要在圖書館里多待些時(shí)間,以彌補(bǔ)自己曾經(jīng)不愛讀書的過錯(cuò),重塑品質(zhì)氣質(zhì)?!碧K珊繼續(xù)說道。
“您的意思是將雕像放在圖書館里嗎?”科比問道。
蘇珊回應(yīng)道:“還是將他放在圖書館的對(duì)面吧?!痹俳o他配個(gè)望遠(yuǎn)鏡,他不是說找不到圖書館嗎?現(xiàn)在手拿望遠(yuǎn)鏡,天天站在圖書館對(duì)面,這下總可以找到了吧。這樣一來,既完成了他生前的夙愿,也算是給其他西點(diǎn)學(xué)子一些警醒吧?!?/p>
今天放在西點(diǎn)軍校圖書館對(duì)面的那尊巴頓塑像,便由此而來。
【原載2015年8月6日《生命時(shí)報(bào)》】
插圖 / 喬治·巴頓/ 佚 名