女兒比我大四歲

黃嘯

電影《我爸比我小四歲》中這個角色互換的情節(jié)，鴨子小時候我跟她玩過。

我叫她媽媽，她叫我鴨子，最后我們倆幾乎同時崩潰，因為我照著她胡攪蠻纏的路子橫著耍，她照著我振振有詞的路子兵來將擋、水來土掩，知己知彼，球怎么打過來，就怎么好好擋回去。她感到絕望，是看到自己真的很耍賴;我感到絕望，是看到她真知道我每一步要怎么對付她——不是不明白，就是要作對啊。

現(xiàn)在呢，鴨子日益對我要求多多，穿著打扮、工作、愛好、交友等全面干涉。比如看完《哈利·波特》，我說J.K.羅琳太了不起了，出手如有神助，那么多伏筆、那么多線索、那么多人物在最后會師，高級到令人匪夷所思。鴨子說：“有些伏筆可能是倒著成為伏筆的，她寫著寫著，想這樣處理走向了，就倒著利用一下前面的線索。所以，你也別自己嚇唬自己，沒什么大不了的，學(xué)人家寫點正經(jīng)東西，整天耍小聰明寫小專欄，你怎么對自己沒要求呢？”我當(dāng)時正在沙發(fā)上盤腿看碟片，被鴨子一刺激，氣流清濁逆行，人直挺挺地倒在沙發(fā)上。我心想，鴨總，您什么時候高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求一下自己，暑假里不天天睡到中午呢？我怎么沒一點虎媽氣質(zhì)呢？氣焰全被鴨子占了，她身為虎女，實為虎媽，天生比我大四歲。

我每天出門前，鴨子很熱衷于坐在臥室床上看我換衣服，像我婆婆一樣。在她眼里我穿什么都是這不好、那不對。從來只有我挑剔別人的，但是在鴨子這兒，我被百般挑剔的啊，不是自戀狂真活不下去。她希望我穿著職業(yè)裝高貴典雅，不玩非主流，整天牛仔褲、T恤衫的，身份年齡不符;希望我留知性低調(diào)的發(fā)型，不玩刺猬頭，頭發(fā)任何時候不要凌亂，那是瀕臨被生活壓垮的出租屋氣質(zhì);甚至希望我適當(dāng)?shù)匦愿写虬?，絕不做男人婆，但也不可輕薄暴露;她希望我的指甲油永遠(yuǎn)保持飽滿鮮亮，長出一點新指甲，就趕緊去美甲店補涂，剝落更加要杜絕，那種敗落感最不堪，簡直就如衣冠不整一般;她希望我努力更新知識，天文、地理、歷史、文學(xué)、政治、經(jīng)濟(jì)、流行文化一問就知，且理性、不傲慢、沒偏見;她希望我和“文質(zhì)彬彬，然后君子”的人做朋友，不要跟恃強凌弱、咋咋呼呼的人來往。要求都沒什么錯，但是她那點閱歷和審美，對我這種風(fēng)格穩(wěn)定、指向清晰的人，指手畫腳起來的確吃力一點。我如果是個主意不那么正的主兒，真讓她給訓(xùn)迷糊了，一夕失去自我。但是再過幾年，實力的天平漸漸傾斜到她那邊之后，局面難說，怕是到時候需要婦聯(lián)解救。

鴨子憂心忡忡地說：“我就是擔(dān)心你舉止不得體，你丟人就是我丟人啊。”我憤憤地說：“你怎么不把這些苛求的槍口對內(nèi)一點點呢，你臟亂差又奸懶饞滑，怎么那么心安理得?。俊兵喿虞p描淡寫地說：“我只是懶和饞，不奸猾。再說我是小孩，完全不存在丟人的問題，我把你管好就行了?！?/p>

所以我想，我跟鴨子的關(guān)系可能也不太對，作為媽媽，我太民主了;作為女兒，她太強悍了。如果掉個個兒，她是我媽，我們倆估計都成才了，我自強她嚴(yán)管，哈佛、劍橋隨便挑。