欲望的犧牲品

宋麗華

摘 ?要：西奧多·德萊塞的《嘉莉妹妹》是美國自然主義文學(xué)的代表和巔峰之作，小說以19世紀(jì)末快速工業(yè)化的美國社會為背景，刻畫了不同人物在欲望驅(qū)動下的生存狀態(tài)和命運沉浮。本文旨在從自然主義視角出發(fā)，探究嘉莉和赫斯渥是如何一步步淪為各自欲望的犧牲品，并通過分析德萊塞的自然主義人性觀，進一步凸顯人物命運的悲劇性。

關(guān)鍵詞：《嘉莉妹妹》;欲望;自然主義

[中圖分類號]：I106 ?[文獻標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2015）-32-0-03

西奧多·德萊塞被公認(rèn)為美國自然主義文學(xué)的先驅(qū)和杰出代表。受達爾文和斯賓塞的影響，德萊塞在他的作品中弱化一切社會道德標(biāo)準(zhǔn)，著力突顯人的動物本性，進而揭示了帶有悲觀宿命論色彩的自然主義觀——人無法擺脫強大而無情的自然力量的支配和控制，遺傳（外貌、本能欲望等）、環(huán)境和機遇決定了人的命運。德萊塞的自然主義觀從某種程度上折射出當(dāng)時的社會現(xiàn)實，19世紀(jì)末20世紀(jì)初的美國經(jīng)歷了工業(yè)化、城市化進程的飛速發(fā)展，物質(zhì)財富的急劇增加使人們對金錢的崇拜到達了前所未有的高度，在這樣一個金錢至上的殘酷社會里，人們必須為生存進行斗爭，但是對于大部分普通人，尤其是社會底層的勞動人民而言，他們就如一葉浮萍，無法左右自己的命運，只能隨波逐流。

德萊塞的長篇小說《嘉莉妹妹》正是以工業(yè)化進程中的美國社會為背景，作品以高度寫實的手法真實再現(xiàn)了當(dāng)時社會的生活圖景，其自然主義的風(fēng)格彰顯無遺。小說主要講述了一位漂亮的小鎮(zhèn)姑娘嘉莉只身前往大城市追夢的故事，為了滿足自身不斷膨脹的物欲，嘉莉走上了一條不歸路，先是委身于推銷員杜洛埃，后又淪為酒店經(jīng)理赫斯渥的情人。從自然主義視角來看，主人公嘉莉在社會環(huán)境的影響下，受本能欲望的驅(qū)使雖最終取得了事業(yè)的成功卻與幸福漸行漸遠(yuǎn);而另一位主要人物赫斯渥則在情欲的支配下，一步步走向死亡。雖然兩人的結(jié)局迥異，其實質(zhì)都是因為不能主導(dǎo)自己的命運，而最終成為欲望的犧牲品，其悲劇性早已注定。

一、欲望驅(qū)動下的悲劇命運

1. 嘉莉——物欲的犧牲品

19世紀(jì)末的美國工業(yè)已躍居世界第一位，經(jīng)濟的增長加速了城市化進程的發(fā)展，像芝加哥這樣的大都市如磁鐵般吸引著成千上萬懷揣夢想的人們，嘉莉便是其中的一員。她年輕貌美，天真而靦腆，雖然她對此行的目的地只有一些模糊的認(rèn)識，也不清楚未來之路究竟通向何方，但她儼然一個富有冒險精神的“小騎士”，已準(zhǔn)備好為誘人的城市生活好好征戰(zhàn)一番。不難看出，嘉莉?qū)ξ镔|(zhì)的欲望和追求享樂的個性是與生俱來的，自然主義作家把欲望看成是人的一切行為和抉擇的直接動因，嘉莉便是對這一觀點的最佳詮釋，自她踏上去往芝加哥的火車那一刻起，那根植于血液中的欲念便逐漸覺醒、不斷膨脹，以至于最終像惡魔一樣吞噬了她的靈魂，只剩下一副軀殼。

在火車上，涉世未深的嘉莉被推銷員杜洛埃的老練和富有深深吸引，“那只鼓鼓的錢包，那雙锃亮的棕黃色皮鞋，那身漂亮的新套裝，還有他舉手投足的那種派頭，為她筑起了一個朦朧的幸福世界”[1]6。與杜洛埃的結(jié)識使嘉莉內(nèi)心潛藏的物欲蠢蠢欲動，但是姐姐家窘迫的境況卻讓她大失所望。她與姐姐、姐夫擠在狹窄的公寓內(nèi)，終日為衣食所憂，這種寒磣的生活讓她感到幾分孤獨，也進而激發(fā)了她對金錢的渴望。為了改善自己卑微的處境和地位，嘉莉費盡周折在一個鞋廠里找了份工作，即便薪水少得可憐，她還是急不可耐地先滿足自己的消費欲望。的確，置身于芝加哥這個繁華的大都市，誰能不為那些令人眼花繚亂的商品傾心呢？百貨商店里精美的飾品，高雅別致的服飾，流光溢彩的珠寶以及貴婦們時髦的穿著打扮，所有這一切都在刺激著嘉莉全身欲望的細(xì)胞，在她的眼中，商品不僅僅是生活的必需品，更是身份和地位的象征。然而不幸的是，嘉莉還沒過上夢寐以求的好日子，就因一場大病丟掉了工作，正值憂愁絕望之際，她再次偶遇杜洛埃。在鞋廠打工的經(jīng)歷讓嘉莉意識到單靠誠實勞動永遠(yuǎn)不可能過上錦衣玉食的生活，為了在這個金錢至上的社會體面地生存下來，她最終屈從于自己的本能欲望，做了杜洛埃的情人。這一重大決定讓可憐的嘉莉從此變成了洶涌大海中的一葉孤舟，任憑波濤裹挾著前進。嘉莉終于過上了日思夜盼的安逸生活，杜洛埃為她提供了舒適的公寓，華美的服飾，但是，“夢想一旦變成現(xiàn)實又立即成為新追求的起點”[2]8，嘉莉并不滿足于現(xiàn)狀，杜洛埃對于漂亮女人的評頭論足，對富人們豪宅的贊賞讓嘉莉聽得著迷;與鄰居海爾夫人在富人區(qū)的見聞，更像一劑催化劑，點燃了嘉莉內(nèi)心的欲望之火，讓她對紙醉金迷的上流社會生活心生渴望，很顯然，“她在知識上的增長沒有她的欲望的覺醒來得快”[1]92。

膨脹的欲望像一根刺，讓嘉莉的心隱隱作痛，而就在此時，酒店經(jīng)理赫斯渥的出現(xiàn)給她帶來了新的希望。比起輕浮、遲鈍的杜洛埃，眼前這個風(fēng)度翩翩、衣著華麗的男人顯得更加儒雅、聰明，在嘉莉看來，前者只是連接她與后者的一座橋梁，已經(jīng)失去了利用的價值?，F(xiàn)在，有錢有勢的赫斯渥才是她的救命稻草，是為她開啟上流社會大門的鑰匙，而這也恰恰預(yù)示了赫斯渥的悲慘結(jié)局。為贏得美人芳心，赫斯渥從酒店的保險柜偷了一大筆錢，誘騙嘉莉與他私奔，在權(quán)衡芝加哥無望的困境和新城市誘人的前景后，嘉莉再次選擇聽從欲望的召喚，徹底地背叛了杜洛埃。在去往蒙特利爾的火車上，她早已把赫斯渥欺騙她的事拋到九霄云外，心里升起的滿是對幸福生活的憧憬，看來嘉莉已經(jīng)坦然接受了他們之間物欲與情欲的交易，于她而言，跟誰生活在一起，生活在哪里，這些都不重要，重要的是過怎樣的生活。在紐約，嘉莉過起了相對恬靜居家的生活，然而鄰居萬斯夫人的出現(xiàn)讓嘉莉那顆不安分的心再次躁動起來。唐納德·皮澤爾恰如其分地評價了鄰居對于嘉莉的影響：“海爾夫人把芝加哥變成了一個欲望王國，紐約的萬斯夫人起到了相同的作用”[3]73 ，她帶嘉莉見識了富麗堂皇的百老匯，但滿大街錦衣華服的俊男美女，隨處可見的香車寶馬讓嘉莉覺得自己根本不屬于這里，在高貴優(yōu)雅的萬斯夫人面前自己又相形見絀，這成為了她心里揮之不去的痛楚。每當(dāng)滋長的欲望不能被滿足之時，嘉莉總是習(xí)慣性地坐在搖椅里，像是暗暗思忖著什么，這一看似平靜的行為實際上象征著欲望更加猛烈的爆發(fā)。

然而天不遂人愿，赫斯渥的破產(chǎn)讓嘉莉一夜之間又回到了社會最底層，幸而她憑借出眾的表演天賦找到了一份在劇院做演員的工作，原本以為自己已經(jīng)遠(yuǎn)離貧窮，但她很快意識到除去日常的開銷，所剩無幾的薪水根本無法滿足自己強烈的物質(zhì)欲望。而與此同時，失業(yè)的赫斯渥身體和精神狀態(tài)也每況愈下，他已經(jīng)變成嘉莉滿足物欲和虛榮心的絆腳石。因此，嘉莉選擇無情地拋棄了他，此時的嘉莉已經(jīng)完全被欲望蒙蔽了雙眼，甘心受它的奴役擺布。隨著事業(yè)的扶搖直上，嘉莉?qū)τ谪敻缓兔目是笥l(fā)強烈，故事結(jié)尾，功成名就的她終于可以如愿以償?shù)爻鋈敫邫n酒店，購買時髦的衣服，總之她已經(jīng)走進了那座用金錢裝點的明亮豪華的圍城，過上了令城外人艷羨的生活，但這些并沒有帶給她快樂，相反她感到孤單無助。

嘉莉從一個天真淳樸的農(nóng)村姑娘到成功躋身上流社會的著名演員，這一過程正好符合“適者生存”的理論，其生存的不竭動力正是她那永無止境的物欲。一個欲望被滿足之后，又會有新的欲望滋生，“嘉莉攀登的每一座山峰總有其極限，登頂?shù)乃芸炀蛥捑肓?，欲望的機器便開始重新啟動”[3]73，但對物質(zhì)享樂的追求沒有為她打開幸福之門，卻把她推向罪惡的深淵，她不惜以身體，甚至道德良知為代價為成功鋪路，沒有什么能夠填滿她那欲望的溝壑，她能感受到的只會是精神的空虛，正如德萊塞在小說結(jié)尾這樣描寫嘉莉的命運：“坐在你窗邊的搖椅里想。你將永遠(yuǎn)獨個兒渴望下去。坐在你窗邊的搖椅里，你將夢想你永遠(yuǎn)不會感到的幸?！盵1]400。因此，她注定在這樣周而復(fù)始的循環(huán)中飽受心靈的折磨，這本身就是一種悲劇。

2. 赫斯渥——情欲的犧牲品

嘉莉被世俗的物質(zhì)欲望牽引著前進，不能左右自己的命運;而赫斯渥則是在本能欲望的推動下，陷入情網(wǎng)，無法自拔，最終導(dǎo)致自我毀滅，其結(jié)局充滿了“浪漫但卻悲傷的色彩”[4]246。

作為酒店的經(jīng)理，赫斯渥可謂名利雙收，但是他的家庭生活卻不盡如人意。豪華的家具，精致的陳設(shè)并沒有給家營造和睦融洽的氛圍，他和他的妻子之間根本沒有所謂的愛情，他的妻子關(guān)心的是如何保住自己上流社會的身份和地位，而他唯一樂趣就是他管理的酒店。但是，經(jīng)杜洛埃的介紹認(rèn)識漂亮的嘉莉后，赫斯渥的本能性欲如休眠的火山再次噴發(fā)，當(dāng)然嘉莉也被他優(yōu)雅的談吐，考究的衣著所吸引，這讓他們接下來的交往成為可能。與嘉莉的接觸越多，他對嘉莉的激情就與日俱增，占有她的欲望也越來越強烈，嘉莉就像是“地平線上的一縷新的曙光”[1]91，照亮了他前行的世界。然而，赫斯渥的婚外情終究被妻子發(fā)現(xiàn)，家庭矛盾不斷激化;而此時杜洛埃也察覺到嘉莉的不忠，與嘉莉鬧翻，身處內(nèi)外交困的境地，赫斯渥放棄了家庭、事業(yè)乃至受人尊重的社會地位，選擇與嘉莉私奔。無法擺脫情欲糾纏的他如同撲火的飛蛾，義無反顧地飛向了心中熊熊燃燒的欲望之火。

和嘉莉一樣，被情欲俘虜?shù)暮账逛滓脖囟〞榇烁冻鰬K重的代價。離開有利的環(huán)境，身處陌生的芝加哥，赫斯渥遭遇了一系列沉重的打擊：酒店破產(chǎn)，長期失業(yè)，嘉莉的拋棄，這不僅讓他失去了經(jīng)濟來源，也讓他的精神世界徹底坍塌。在這樣一個弱肉強食的社會，失去生存能力的赫斯渥最后淪為乞丐，落得個自殺的結(jié)局，其命運可悲可嘆。在同樣的環(huán)境中，嘉莉靠出賣身體來實現(xiàn)物欲，赫斯渥卻因情欲而變得窮困潦倒，成為嘉莉成功之路的墊腳石，根據(jù)自然主義的觀點，兩人命運的沉浮是社會優(yōu)勝劣汰的必然結(jié)局。

二、欲望與理性的斗爭

《嘉莉妹妹》中兩位主要人物的命運充分反映了作者源自達爾文進化論思想的自然主義人性觀。德萊塞認(rèn)為人還未進化完全，其動物本性仍占主導(dǎo)地位，但是這并不表示人完全無理性，只是理性的力量太弱，還不足以控制人的生物本能，到最后總是本能占了上風(fēng)，因此沒有人能夠?qū)徤魉伎?，理性抉擇。這在嘉莉和赫斯渥的身上都有所體現(xiàn)。

不可否認(rèn)，一味追求物質(zhì)欲望的嘉莉也時常會面臨欲望與理性的斗爭。雖然嘉莉物質(zhì)、虛榮，但是在面對各種誘惑的時候，她仍會舉棋不定，特別是當(dāng)她剛剛踏入物欲橫流的芝加哥時，她的內(nèi)心經(jīng)常會遭遇欲望與良心的斗爭。比如杜洛埃向她拋出橄欖枝的時候，赫斯渥誘騙她私奔的時候，她心中總會響起欲望與理性的對話;每一次屈從于欲念的抉擇，也會讓嘉莉備受良心的煎熬。在嘉莉的心里，欲念與理智時刻都在爭奪著主宰權(quán)，但日益膨脹的欲望總是能輕易擊敗理性的抵抗，最終“她跟著她的欲念走”[1]61。同樣的，赫斯渥在面臨兩難選擇時，內(nèi)心也經(jīng)歷了欲望與理性的爭斗，特別是在他竊取保險柜中的錢時，欲望與道德的取舍讓他猶豫不決，然而柜門的突然關(guān)閉徹底剝奪了他理性抉擇的機會。這看起來像是機緣巧合，卻又顯得那么合情合理，即便沒有機遇這一輔助力量，被嘉莉迷得神魂顛倒，幾盡喪失理智的赫斯渥也會服從于生物本能，可以說他為得到嘉莉所采取的每一個行動都是本能對理智的勝利。在強大的本能欲望面前，理性顯得那么渺小，其抗?fàn)幱趾纹渫絼凇?/p>

在這場強弱懸殊的斗爭中，不論是嘉莉和赫斯渥，還是身處這個叢林社會中的其他任何人，都不能逃脫本能欲望的支配和控制，從這個意義上講，這不僅是個人的悲劇，更是“美國的悲劇，也正是19世紀(jì)末悲觀憂郁的新自然哲學(xué)的客觀反映”[5]95。

三、結(jié)語

《嘉莉妹妹》堪稱自然主義的經(jīng)典之作， 在這部小說中，德萊塞突破了維多利亞時期“溫文爾雅”的寫作文風(fēng)，“以大量近乎紀(jì)實性的描寫向我們展現(xiàn)了一個非道德的世界”[2]7。無止境的物欲帶來嘉莉精神的幻滅，不可遏制的情欲導(dǎo)致赫斯渥肉體的滅亡，他們都是各自欲望的犧牲品，嘉莉和赫斯渥的命運沉浮表明在殘酷的社會環(huán)境下，強大的生物本能主導(dǎo)了人們前進的方向，并剝奪了人們生存的意義。這出悲劇所折射的是隱藏在物質(zhì)豐富的美國社會下的道德淪喪，精神匱乏，因此，讀者可以通過這一自然主義的范本對世紀(jì)之交的美國全景有更加全面深刻的認(rèn)知。

參考文獻：

[1]Dreiser， Theodore. Sister Carrie by Theodore Dreiser [M]. Toronto： Bantam Books， 1982.

[2]潘新華.德萊塞《嘉莉妹妹》的自然主義解讀[J].湖州師范學(xué)院學(xué)報，2005，（3）：7-10.

[3]Pizer， Donald. New Eassys on Sister Carrie [M]. Peking： Peking University Press， 2007.

[4]李彤.美國夢——駛向不歸路的欲望之車——解讀《嘉莉妹妹》中主要人物的美國夢[J].

廣西工學(xué)院學(xué)報（增刊1），2007，（18）：244-246.

[5]胡燕.德萊塞自然主義的《嘉莉妹妹》[J].時代文學(xué)（雙月版），2007，（4）：94-95.