愛(ài)玲,初識(shí)你,短發(fā)齊肩,卷卷額發(fā)遮住額頭,臉白得晶瑩,雪青的旗袍讓你顯得與眾不同:高貴、淡定、優(yōu)雅。我很愛(ài)你筆下的文字,仿佛能將我?guī)У侥闵畹哪甏Wx你的文章越多,就越理解你。你的童年或多或少造就了你堅(jiān)強(qiáng)、感性、細(xì)膩的性格,就像你的照片中我最喜歡的那張——你高昂著頭,手微微叉腰,身材清瘦卻蘊(yùn)藏著無(wú)限力量,一副驕傲的神情,永不屈服的樣子,真好。你學(xué)不會(huì)如何與人打交道,于是沉默寡言;你從不戴著假面具生活,于是形單影只。這么真實(shí)的你,以獨(dú)特的視角洞察著世界;執(zhí)一支素筆,寫(xiě)出世上平凡人的悲歡離合,沒(méi)有絲毫矯揉造作,娓娓道來(lái),韻味悠遠(yuǎn)。你的美,與你筆下那些擁有姣好面容的女子不同,你多了傲氣,少了柔弱;你有的是書(shū)香之美,比胭脂之美更深刻,更長(zhǎng)久。
愛(ài)玲,我最想和你談?wù)勎淖?。說(shuō)到文字,我只有慚愧、自卑地“低到塵埃里”,只因你是為文而生的女子。看過(guò)你十四歲時(shí)寫(xiě)的文字,我輕輕嘆了一聲“愛(ài)玲在寫(xiě)作上太有天分”。與你當(dāng)時(shí)的年紀(jì)相仿,我和大多數(shù)同齡人卻是文筆稚嫩,不值一提。你在《半生緣》里慢慢敘來(lái)曼楨和世鈞的故事,十幾年的時(shí)間跨度,物是人非,讓我掩卷悵然;你在《傾城之戀》里用整座城市的覆沒(méi)成就了柳原和流蘇的愛(ài)情,令我感悟亂世中相愛(ài)的不易;你在《紅玫瑰與白玫瑰》里,寫(xiě)振保和嬌蕊的短暫相戀,一瞬就好像是一生一世。在我看來(lái),愛(ài)玲你對(duì)世間變故、人情冷暖、悲歡離合都了解得太透徹。你將你所理解的愛(ài),你所遇到的形形色色的人都寫(xiě)進(jìn)文章里,讓讀者找到了自己的影子,感慨系之。你在《天才夢(mèng)》里提及你七歲開(kāi)始寫(xiě)作,這樣看來(lái),愛(ài)玲你用了近乎一生的漫長(zhǎng)歲月來(lái)寫(xiě)作,你的作品以女性為主角,沒(méi)有華麗的語(yǔ)言和驚心動(dòng)魄的故事情節(jié),沒(méi)有太復(fù)雜的人物關(guān)系,但你筆下一個(gè)個(gè)渺小悲情的人物在牽動(dòng)著我的心,你用你特有的文字為文壇注入了新的血液。你一輩子都做著自己喜歡的事,這樣堅(jiān)持的你真的令我羨慕。
愛(ài)玲,你用文字溫暖了我們,可誰(shuí)又給你送去過(guò)永久的光與熱?那個(gè)和你共青春、慧黠靈動(dòng)的炎櫻沒(méi)有陪你度過(guò)那些滄桑歲月;那個(gè)立下誓言要與你“唯愿歲月靜好”的胡蘭成讓你托付了真心,卻把你傷得千瘡百孔。你看到友誼有了裂痕,沒(méi)有流淚;你看到深?lèi)?ài)之人攜手他人,還是隱忍。你明明骨子里帶著傲氣,卻在這些時(shí)候變得不爭(zhēng),我想你定是決不愿去傷害他人的,只是默默退讓。我太心疼你,眼淚打濕了薄薄的紙頁(yè)。你晚年在異鄉(xiāng)過(guò)著愁苦困窘的日子時(shí),甚至擱下了筆,疏遠(yuǎn)了你一生摯愛(ài)的文字,只偶爾寫(xiě)封信。也許那時(shí)的你才是最痛苦的,情感無(wú)法在紙面上流露,堵在心里,這一定令你很難受。
有人說(shuō)你涼薄,可我想那是孤獨(dú);有人說(shuō)你古怪,可我想那是獨(dú)立;有人說(shuō)你憂(yōu)郁,可我想那是感性。
愛(ài)玲,美人總會(huì)遲暮,可文字卻永遠(yuǎn)不會(huì)衰老。舊上海的車(chē)水馬龍,衣香鬢影都不及你的文字美好,你定也知道這一點(diǎn)。愿我也能循著你的光,在文學(xué)的殿堂穿行,在寫(xiě)作中得到快樂(lè)。而愛(ài)玲你在另一個(gè)國(guó)度,也一定要安好。
【作者系湖南省會(huì)同縣一中高一(313)班學(xué)生】