認(rèn)識(shí)她是因?yàn)樽鳂I(yè)的關(guān)系,我修了社會(huì)工作的雙學(xué)位,老師讓我們開(kāi)展個(gè)案工作去幫助別人,我毫不猶豫地選擇了她。因?yàn)槲铱吹竭^(guò)很多次她讀書(shū)的樣子,比我們每一個(gè)人都認(rèn)真虔誠(chéng)。我偷偷地叫她——圖書(shū)館里的讀書(shū)人。
她是圖書(shū)館打掃衛(wèi)生的,才來(lái)學(xué)校一個(gè)多月,之前我沒(méi)有跟她說(shuō)過(guò)一句話,試圖接近她的時(shí)候,我才了解要跟一個(gè)人認(rèn)識(shí)是多么難的一件事。我鼓足勇氣開(kāi)口跟她說(shuō)話,表明我的來(lái)意之后,她有些抵觸,怕惹事般地用略帶四川話的口音說(shuō):同學(xué),我沒(méi)有什么好調(diào)查的。我說(shuō),沒(méi)事兒,我只是跟你聊天。
后來(lái),在作業(yè)要求的兩個(gè)月內(nèi),我?guī)缀趺恐芏几膬纱翁?,她從四川到北京,兒子職專畢業(yè)在外打工還沒(méi)結(jié)婚,丈夫也在外打工賺錢,一年到頭一家人聚不了幾次。她說(shuō),當(dāng)初到北京來(lái),就是想多賺點(diǎn)兒錢,好讓兒子早日找到媳婦兒??墒?,在學(xué)校做保潔一個(gè)月的工資才一千多元,可她又很喜歡學(xué)校的環(huán)境,時(shí)常不知道該怎么取舍。學(xué)校提供住宿,是在宿舍樓的地下室,作為新來(lái)的,她說(shuō)很難融入宿舍里的環(huán)境,提到是否想家的時(shí)候,她的眼眶有些濕潤(rùn)。
我問(wèn)她喜歡看書(shū)嗎,她竟然有些羞赧,說(shuō),自己當(dāng)初上過(guò)學(xué),很喜歡讀書(shū),可惜后來(lái)沒(méi)有機(jī)會(huì)繼續(xù)深造。這也是她不舍得離開(kāi)學(xué)校去找別的工作、經(jīng)常上不上班都在圖書(shū)館的原因。我說(shuō),我能幫你什么嗎,她搖搖頭。我說(shuō)我?guī)湍懔粢夂玫墓ぷ?,可以嗎,她還是搖頭。我要把我的借書(shū)卡借給她讀書(shū)用,她推說(shuō)太麻煩。我說(shuō)我真的很想幫你,不只是為了完成作業(yè)。她說(shuō)你這樣跟我聊天,就是對(duì)我最大的幫忙了。
后來(lái),我的作業(yè)不成功,老師說(shuō)我根本沒(méi)有做成什么實(shí)質(zhì)性的事情。可是,我不明白,為什么我覺(jué)得我的收獲很大。
有一天,她敲我們宿舍的門來(lái)找我,笑呵呵地對(duì)我說(shuō),她兒子有對(duì)象了,她要辭職去別的地方工作。
我一轉(zhuǎn)身,差點(diǎn)兒當(dāng)著她的面哭出來(lái)。我不知道父母的愛(ài)到底可以有多么無(wú)私,為了孩子,父母承受的底線到底在哪里。那個(gè)一直躲在她背后的孩子,能夠完完全全地感受到這滿溢的愛(ài)嗎?
我悄悄地買了一副老花鏡,作為臨別的禮物送給她。因?yàn)樗谡f(shuō)自己已經(jīng)老了的時(shí)候,提到眼花,看一會(huì)兒書(shū)就覺(jué)得眼累。
如果老花鏡可以放大眼前的字,那么,本來(lái)就已經(jīng)放大的愛(ài),希望每一個(gè)孩子都可以讀得到,讀得懂。