《三體》劉慈欣，孤獨(dú)的幻想者

科幻開啟想象之門

四月的娘子關(guān)春風(fēng)輕拂，一座正冒著濃濃黑煙的發(fā)電廠計(jì)算機(jī)機(jī)房里，一個(gè)正在埋頭編著計(jì)算機(jī)程序的背影被桌上電話急促的鈴聲嚇了一跳。

“喂，請(qǐng)問(wèn)是劉慈欣老師嗎？我是《科幻世界》雜志的編輯唐風(fēng)，你的作品場(chǎng)面宏大，視野開闊，構(gòu)思精巧，我們決定留用?！?/p>

這是1999年4月的一天，這個(gè)接電話者便是如今在中國(guó)科幻文學(xué)界叱咤風(fēng)云的劉慈欣。

劉慈欣1963年出生，在山西陽(yáng)泉煤礦集團(tuán)第三礦區(qū)長(zhǎng)大。劉慈欣小時(shí)候很愛看書，凡爾納的《地心游記》描寫的奇妙場(chǎng)景簡(jiǎn)直讓當(dāng)時(shí)的他如癡如醉，原來(lái)地心世界是這樣的，后來(lái)他才知道那些描寫并不是真的，那是科幻小說(shuō)。

1978年3月，全國(guó)科學(xué)大會(huì)召開，“科學(xué)的春天”到來(lái)。同年8月，葉永烈的《小靈通漫游未來(lái)》面世，初版便銷了160萬(wàn)冊(cè)。饑渴了很久，突逢甘霖，那段時(shí)間，劉慈欣除了看凡爾納的科幻作品外，還看了威爾斯的《時(shí)間機(jī)器》《星際戰(zhàn)爭(zhēng)》等科幻作品，后來(lái)他回憶說(shuō)，那些年是人生中最快樂(lè)的時(shí)光了。

劉慈欣從華北水利水電學(xué)院水電工程系畢業(yè)后，被分到了大山叢中的山西陽(yáng)泉娘子關(guān)電廠計(jì)算機(jī)機(jī)房。在這個(gè)閉塞落寞的大山中，劉慈欣對(duì)科幻文學(xué)更加癡迷，沒有科幻小說(shuō)可看，他轉(zhuǎn)而利用之前看過(guò)的科幻素材，開始構(gòu)筑自己的科幻王國(guó)。

1999年春，劉慈欣在自己之前寫的作品中遴選了五篇小說(shuō)，仔細(xì)地打印出來(lái)，郵寄給了《科幻世界》雜志。這一年，《科幻世界》雜志很火，稿件如雪片。但編輯唐風(fēng)卻從如山的來(lái)稿中發(fā)現(xiàn)了劉慈欣的五篇小說(shuō)。

初讀之后，唐風(fēng)拍案叫絕，立刻給劉慈欣打電話，而且在電話中告訴他五篇全都留用。天哪，這么幸運(yùn)！那一刻，從學(xué)生時(shí)代便屢屢投稿，卻又屢屢被退稿的劉慈欣，高興地跳了起來(lái)。

當(dāng)劉慈欣的第一篇科幻小說(shuō)在《科幻世界》發(fā)表之后，唐風(fēng)才知道，其實(shí)在此之前，劉慈欣給他們雜志投過(guò)稿，且所投的是一部名叫《超新星紀(jì)元》的長(zhǎng)篇小說(shuō)。

《超新星紀(jì)元》描寫了一個(gè)孩子掌控的世界：一顆超新星突然爆發(fā)，強(qiáng)烈的輻射使13歲以上的人類普遍患上了輻射病，并相繼死亡，只剩下12歲以下具有基因自主修復(fù)功能的孩子。這些失去大人的孩子們像成人一般打仗，坦克、航母、殲擊機(jī)、核彈頭……所有武器，都是他們的玩具。

幸遇貴人“百發(fā)百中”

劉慈欣花三年時(shí)間把《超新星紀(jì)元》寫完后，卻茫然了：把它投給誰(shuí)？能發(fā)表嗎？想來(lái)想去，他把它寄給了《科幻世界》主編楊瀟。雖然是自然來(lái)稿，但楊瀟看過(guò)稿子后，驚訝于作者的構(gòu)思巧妙，對(duì)劉慈欣大加贊賞，還說(shuō)將盡最大努力為其推薦出版。之后，在近一年時(shí)間，楊瀟四處奔波聯(lián)系出版，并不時(shí)給劉慈欣來(lái)信說(shuō)明情況。但由于當(dāng)時(shí)科幻文學(xué)的大環(huán)境并不理想，聯(lián)系出版的事一直無(wú)果。

《超新星紀(jì)元》被楊瀟無(wú)奈地退回之后，劉慈欣又相繼投了幾家出版社，結(jié)果都一樣：書稿很不錯(cuò)，但出不了。

得知?jiǎng)⒋刃琅c《科幻世界》這一淵源之后，唐風(fēng)當(dāng)即與劉慈欣約定，今后凡是劉慈欣寫的作品，《科幻世界》都優(yōu)先刊發(fā)。受此激勵(lì)，劉慈欣的創(chuàng)作勢(shì)頭從此如駛上高速公路，一發(fā)不可收拾。

而《超新星紀(jì)元》的出版之事，一停就是十年。在唐風(fēng)的鼓勵(lì)下，劉慈欣又將書稿寄給了唐風(fēng)。結(jié)果超出劉慈欣預(yù)料，該書最終由作家出版社隆重出版。

劉慈欣沒想到，《科幻世界》不僅從此開啟了他所寫作品百發(fā)百中的投稿旅程，當(dāng)年，《帶上她的眼睛》還榮獲了中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。之后，劉慈欣走上了優(yōu)秀作品高產(chǎn)的快車道，一篇接一篇，一部接一部。

2006年，劉慈欣厚積薄發(fā)地寫出了長(zhǎng)篇小說(shuō)《三體》。繼而，又陸續(xù)出版了《三體II：黑暗森林》和《三體III：死神永生》。

在《三體》系列中，劉慈欣構(gòu)建了一個(gè)外星文明“三體世界”：三體人利用魔法般的科技鎖死了地球人的科學(xué)之后，龐大的宇宙艦隊(duì)殺氣騰騰地直撲太陽(yáng)系，意欲清除地球文明，于是地球人類開始反擊……

在《三體》系列中，劉慈欣認(rèn)為，人類不應(yīng)該輕易暴露地球在宇宙之中的存在。因?yàn)槿祟惒⒉恢劳庑俏拿鞲鞣矫娴那闆r，以及他們的價(jià)值觀、道德準(zhǔn)則。更不知道宇宙之中有沒有一個(gè)統(tǒng)一的價(jià)值觀和道德準(zhǔn)則。即便外星文明是好意的，和外星人接觸也是一件很危險(xiǎn)的事，甚至可能會(huì)因此遭遇不可預(yù)知的災(zāi)難。這個(gè)邏輯可從地球上的人類和昆蟲這些動(dòng)物的關(guān)系來(lái)推斷。

沒想到，劉慈欣的這個(gè)理論竟然與英國(guó)著名物理學(xué)家史蒂芬？霍金的理論不謀而合，且走在霍金之前。在2010年，霍金才發(fā)表言論稱，對(duì)于外星生命，人類要做的不是積極嘗試接觸他們，而是盡可能避免與其接觸。

我還是原來(lái)的我

《三體》三部曲出版以后，評(píng)論界說(shuō)劉慈欣是中國(guó)科幻界的一個(gè)奇跡，夸他“憑一己之力把中國(guó)科幻提升到了世界級(jí)水平”。

多年堅(jiān)持科幻小說(shuō)創(chuàng)作，并從1999年始，連續(xù)12次獲得中國(guó)科幻小說(shuō)最高獎(jiǎng)“銀河獎(jiǎng)”，劉慈欣聲名在外，擁有一大批粉絲，但他在娘子關(guān)發(fā)電廠卻一直默默無(wú)聞。與天馬行空的“三體”世界形成鮮明對(duì)比的是，他的現(xiàn)實(shí)生活一點(diǎn)也不酷，周圍的人只知道他是一個(gè)整天看書很少說(shuō)話的人。當(dāng)然，踽踽獨(dú)行的他身邊偶爾還是會(huì)響起別人雜沓的腳步聲：廠里的孩子上大學(xué)后得知，原來(lái)網(wǎng)上叫劉慈欣的很出名的科幻作家，真是娘子關(guān)發(fā)電廠的那個(gè)劉慈欣，于是弄本書來(lái)請(qǐng)他簽個(gè)名。對(duì)這些，劉慈欣的態(tài)度是：“簽名就簽名，簽了名我還是劉慈欣?！蓖饨缃o予的虛名在他看來(lái)，絲毫激不起什么水花。

劉慈欣的科幻小說(shuō)寫得前衛(wèi)、新潮，但生活中的他卻平實(shí)、普通，甚至很土。他的手機(jī)是一部幾年前買的藍(lán)屏手機(jī)，衣服也是最普通的款式，更沒有微博、QQ等現(xiàn)代聊天工具。好在，在科幻的世界里，劉慈欣是理想主義者，他享受著為自己深入骨髓的愛好而付出時(shí)的快樂(lè)。他說(shuō)，我不需要身邊的人喝彩，有遍布世界的讀者便夠了。

《三體》三部曲的出版，在業(yè)內(nèi)被稱為國(guó)內(nèi)科幻文學(xué)的里程碑，其瑰麗雄奇的想象力征服了無(wú)數(shù)科幻迷。這套書售賣了40多萬(wàn)冊(cè)，一舉成為國(guó)內(nèi)近二十年來(lái)最暢銷的科幻小說(shuō)。

2013年8月，著名文學(xué)評(píng)論家、老牌純文學(xué)雜志《北京文學(xué)》副主編師力斌，組織了一場(chǎng)《千呼萬(wàn)喚始出來(lái)，關(guān)于劉慈欣，一場(chǎng)難產(chǎn)的文學(xué)對(duì)話》的專題討論。對(duì)劉慈欣的科幻小說(shuō)是否具備文學(xué)性的問(wèn)題，師力斌認(rèn)為：“文學(xué)有沒有邊界，不少西方批評(píng)家已經(jīng)承認(rèn)了文學(xué)的無(wú)限性。劉慈欣的貢獻(xiàn)在于，他在偏居一隅的山西陽(yáng)泉大山里，拋棄了一個(gè)文學(xué)想象的舊世界，建設(shè)了一個(gè)新世界……”

對(duì)劉慈欣的科幻小說(shuō)文學(xué)性持肯定態(tài)度的不只師力斌，2013年8月18日，一封特快專遞從北京寄到了劉慈欣手里，里面裝著來(lái)自中國(guó)作家協(xié)會(huì)的一張獲獎(jiǎng)通知書——他的科幻小說(shuō)《三體III：死神永生》榮獲第九屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)，邀請(qǐng)他于9月17日前往北京國(guó)家大劇院參加頒獎(jiǎng)典禮。

手捧獲獎(jiǎng)通知書，劉慈欣頓時(shí)雙眼含淚，全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)是中國(guó)作家協(xié)會(huì)設(shè)立的全國(guó)性純文學(xué)大獎(jiǎng)，與魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)齊名，可謂主流文學(xué)獎(jiǎng)的至高榮譽(yù)。能得此獎(jiǎng)，表明自己的科幻小說(shuō)又一次被主流文學(xué)界承認(rèn)。

2014年5月，又有一個(gè)消息震驚了中美科幻界，在以《星球大戰(zhàn)》《阿凡達(dá)》《侏羅紀(jì)公園》等科幻小說(shuō)或科幻電影火爆全球的科幻帝國(guó)美國(guó)，著名科幻讀物出版社托爾（TOR）出版社宣布，劉慈欣的科幻小說(shuō)扛鼎之作《三體》三部曲的英文版，即將登陸美國(guó)市場(chǎng)——這是中國(guó)大陸長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)首次翻譯成英文并在海外主流出版社出版。

面對(duì)榮譽(yù)、褒獎(jiǎng)，或者非議、否定，劉慈欣內(nèi)心輕波微漾后很快歸于淡然。更多的時(shí)候，劉慈欣明白，無(wú)論外界對(duì)自己的科幻小說(shuō)如何評(píng)說(shuō)，自己都在那里，在娘子關(guān)早已沉寂于大地的寂靜中，孜孜不倦地繼續(xù)修筑自己的科幻小說(shuō)王國(guó)。（作者聲明：本文謝絕任何形式的轉(zhuǎn)載，違者視為侵權(quán)?。?/p>

圖片由本文作者提供 "編輯 鐘健12497681@163.com