1月2日,美國(guó)首都華盛頓新市長(zhǎng)穆麗爾·鮑澤宣誓就職,她是該地區(qū)第一位非裔女市長(zhǎng)。去年11月,她以超過(guò)54%的得票率當(dāng)選。在就職儀式上,她簡(jiǎn)明扼要地說(shuō):“我立志讓這屆政府在環(huán)保、健康、安全方面做得更好,并有更穩(wěn)定的財(cái)政?!泵襟w評(píng)論,正是她直接、有效率的風(fēng)格,讓她贏得了選民青睞。
父親對(duì)她管得很嚴(yán)
鮑澤出生在華盛頓一個(gè)傳統(tǒng)的天主教中產(chǎn)階級(jí)家庭。父親瓊·鮑澤是公立學(xué)校的設(shè)備管理員,母親是護(hù)士。家里5個(gè)孩子中,她是最小的,出生時(shí)哥哥姐姐中最大的即將上大學(xué),最小的也已10歲。全家都很疼愛她。很多孩子到了青少年時(shí)期都會(huì)變得“叛逆”,鮑澤卻一直很“粘”父親。瓊回憶說(shuō):“我去哪兒,她就跟著去哪兒。連去雜貨鋪的時(shí)候她都會(huì)說(shuō):‘爸爸,帶我一起去吧!’”
瓊對(duì)孩子們管得很嚴(yán),把5個(gè)孩子都送進(jìn)了私立的教會(huì)學(xué)校讀書。鮑澤上初中時(shí),有男同學(xué)打電話到家里來(lái),瓊訓(xùn)斥對(duì)方:“現(xiàn)在應(yīng)該是做作業(yè)的時(shí)候,你為什么要打來(lái)電話?”到高中時(shí),瓊將鮑澤送進(jìn)馬里蘭州的一個(gè)女子中學(xué),平時(shí)上課,周日在教會(huì)做義工。一位同學(xué)說(shuō):“她不是那種可以邀請(qǐng)來(lái)一起玩牌的人?!碑厴I(yè)時(shí),同學(xué)們?cè)诋厴I(yè)冊(cè)自己的照片下紛紛寫上搖滾明星平克·弗洛伊德、暢銷書作家史蒂芬·金等人的名言,鮑澤卻寫了一段圣經(jīng)中的話:愛是恒久忍耐,又有恩慈,不喜歡不義,只喜歡真理。照片里的她扎著高馬尾,脖子上戴著珍珠項(xiàng)鏈,顯得不茍言笑。
中學(xué)畢業(yè)后,瓊要求鮑澤去匹茲堡一所規(guī)模不大的女子文理學(xué)院——查塔姆學(xué)院學(xué)歷史。在大學(xué),鮑澤一度因?yàn)橄爰叶幌氯?。父親鼓勵(lì)她:“你要堅(jiān)持下去?!睂W(xué)習(xí)歷史讓鮑澤的語(yǔ)言文字能力得到了極大的提升,養(yǎng)成了說(shuō)話嚴(yán)謹(jǐn)、用詞精準(zhǔn)的習(xí)慣,即使脫稿演講,她照樣能夠言之有物。
也許是因?yàn)榧医烫珖?yán),大學(xué)時(shí)代的鮑澤雖然身材高挑,容貌出色,學(xué)業(yè)也很好,卻找不到男朋友,談了幾次戀愛都以失敗告終,直到目前她還是單身。
受鼓勵(lì)走上政壇
鮑澤大學(xué)畢業(yè)時(shí),在所有人眼中都只是一個(gè)普通的好學(xué)生,喜歡講大道理,總是在宿舍埋頭學(xué)習(xí)。沒人認(rèn)為她會(huì)從政,更沒人想到她會(huì)成為華盛頓的一市之長(zhǎng)。
在費(fèi)城呆了一段時(shí)間后,鮑澤回到華盛頓,進(jìn)入美利堅(jiān)大學(xué)攻讀公共政策專業(yè)碩士學(xué)位。2000年,她當(dāng)選華盛頓第四選區(qū)社區(qū)咨詢委員會(huì)委員,走出了從政第一步。這是一個(gè)基層民意咨詢組織,瓊也當(dāng)過(guò)委員。當(dāng)年他開社區(qū)會(huì)議時(shí),鮑澤就在一旁做作業(yè)。那時(shí)候,她并沒有留心聽父親講什么,但記住了父親經(jīng)常說(shuō)的一句話:要為自己的權(quán)利大聲吶喊。
又過(guò)了幾年,鮑澤的機(jī)會(huì)來(lái)了。2006年,艾德里安·芬提在市長(zhǎng)選舉的黨內(nèi)初選中勝出,他在第四選區(qū)的市議員席位空了出來(lái)。10年前,瓊參選市議員失敗,一直都耿耿于懷。這時(shí)候,他立刻鼓勵(lì)女兒去參選。當(dāng)時(shí),鮑澤已經(jīng)在政府的經(jīng)濟(jì)部門工作了一段時(shí)間,也有了更大的政治抱負(fù):“我越了解這個(gè)城市的運(yùn)轉(zhuǎn),越明白最快解決問(wèn)題的方式就是參加競(jìng)選?!?007年6月,鮑澤決定參加市議員補(bǔ)選。
其實(shí),鮑澤并不是個(gè)天生的政客。面對(duì)記者的話筒和電視鏡頭,她的表現(xiàn)不像對(duì)手那么自如。電視辯論時(shí),她也沒有那種激情四射的口才,對(duì)一些問(wèn)題常常避而不談。她的對(duì)手挖苦她:“眼珠子滴溜溜轉(zhuǎn),一看就不真誠(chéng)?!钡牵谏鐓^(qū)里有人緣,因?yàn)樗龘?dān)任咨詢委員的時(shí)候,工作勤懇,為大家辦了不少實(shí)事。于是,她換上高跟鞋,在選區(qū)一家一家地登門拜訪選民。幾乎所有的選民家里她都去過(guò)兩次,面對(duì)面地交流,誠(chéng)懇地說(shuō)“請(qǐng)投我一票”。芬提也很欣賞這位踏實(shí)的女性,決定支持她參選。這讓她在19名參選人中脫穎而出,贏得勝利。當(dāng)然,鮑澤也投桃報(bào)李,全力支持芬提競(jìng)選市長(zhǎng)。她說(shuō):“以前沒有人像他那樣支持我們的社區(qū)。他的支持非常重要?!狈姨岙?dāng)選市長(zhǎng)后,鮑澤在市議會(huì)與他合作得很愉快,有人甚至說(shuō),她是芬提在議會(huì)的“橡皮圖章”。但芬提為她辯護(hù)說(shuō),她是一個(gè)為選民利益無(wú)私工作的人?!八犎∵x區(qū)的意見,并盡一切可能來(lái)滿足選區(qū)的需要。民眾很幸運(yùn),有她站在他們這邊?!?/p>
而鮑澤感到幸運(yùn)的是,父親永遠(yuǎn)站在自己這邊。當(dāng)年她決定參選市議員的時(shí)候,辭去了工作背水一戰(zhàn)。父親擔(dān)心她沒有收入,提出由他來(lái)供養(yǎng)女兒。鮑澤當(dāng)然沒拿父親的錢,卻感受到父親的關(guān)愛。女兒在政治上不斷成長(zhǎng),但瓊還是把她看成那個(gè)總跟著自己的小姑娘,處處為女兒把關(guān)。他經(jīng)常參加鮑澤的競(jìng)選造勢(shì)活動(dòng),看鮑澤的電視宣傳片時(shí),他還會(huì)激動(dòng)地評(píng)論:“她語(yǔ)速怎么那么快?!她應(yīng)該沉穩(wěn)一點(diǎn)?!?/p>
熱愛這個(gè)城市
2008年,鮑澤連任市議員。2012年,她再度連任。就是在這個(gè)位置上,她向市長(zhǎng)的位置發(fā)起沖刺,并一舉成功。在議會(huì)工作時(shí),她每天工作到晚上9點(diǎn)多回家。她的干練、實(shí)干形象為她贏得了人氣,而美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬的支持,則為她鎖定了非裔女性的選票。
不過(guò),她知道自己最大的財(cái)富還是來(lái)自父親,那就是對(duì)華盛頓這個(gè)城市的熱愛。在她童年時(shí),華盛頓情況非常糟糕,種族矛盾突出,犯罪率上升,有錢的居民紛紛離開。但她的父母拒絕離去。而鮑澤對(duì)華盛頓的感情也一如她的父母。她告訴選民,自己將致力優(yōu)化公立學(xué)校教育,提高居民工作待遇,增加保障性住房以及改善治安環(huán)境。這都是民眾最為關(guān)心的問(wèn)題。
幾年前,有記者問(wèn)她,能否想象一下自己10年以后在什么地方。她不假思索地說(shuō):“我還會(huì)在華盛頓,還會(huì)在我成長(zhǎng)的這個(gè)地方,繼續(xù)為公眾服務(wù)。我就是喜愛這個(gè)城市。我很高興有機(jī)會(huì)為它服務(wù)?!币粋€(gè)熱愛自己城市的市長(zhǎng),有哪個(gè)市民會(huì)不支持她呢?