在我印象中,爺爺最?lèi)?ài)喝茶。
還清楚地記得第一次嘗爺爺那黑色不銹鋼杯子里的茶時(shí)的情景,端起杯子,手確乎感到一沉,不知是杯重、水重,還是茶重。一陣苦澀直躥入鼻,鉆進(jìn)大腦。而吸入茶水的那一瞬間,我舌頭猛地一縮,喉嚨一緊,眉毛皺成一團(tuán),渾身一顫,那滋味與藥相比只有過(guò)之而無(wú)不及!爺爺見(jiàn)我此番反應(yīng),露出兩行稀疏的牙齒樂(lè)呵呵一笑,雙手接過(guò)杯子湊到嘴邊,雙唇只一抿,“簌”的一聲,再一抿嘴,“這茶你還喝不來(lái)嘞!”他瞇著眼笑道。
小時(shí)候最喜歡和爺爺在一起。在山間路上,沒(méi)有爺爺不認(rèn)識(shí)的花花草草。每每經(jīng)過(guò)那條最熟悉的小道拐彎處.爺爺會(huì)跟我指那對(duì)面坡上的茶樹(shù)林,瞇著眼望過(guò)去,挺直身子,嘴角微揚(yáng),講述當(dāng)年栽茶樹(shù)時(shí)的艱辛。那神情像回味遠(yuǎn)方的那抹青綠的嫩芽沖泡出來(lái)的滋味。每到農(nóng)忙,我定會(huì)去爺爺家,和爺爺一起下地。“孫兒,走了!”爺爺一肩挑著擔(dān),一肩扛著鋤吆喝道?!鞍ィR上!”我雙手提著壺,三步并兩步追上去。爺爺在前面穩(wěn)穩(wěn)地走著,哼著小曲兒,時(shí)不時(shí)回頭沖著我笑笑。我雙手提著奶奶沏好的一大壺茶,雙腿邁開(kāi),身子一搖一晃。太陽(yáng)還在山的一頭,露珠跳上我倆的腳。一股苦澀又帶有清香的茶香從壺嘴溢出,混雜著泥土的芬芳,在空氣中蕩漾。
長(zhǎng)大后.我和幾個(gè)兄妹一放假就聚到爺爺家。夜晚的天空,是被樹(shù)林和高山撐起來(lái)的,蛐蛐和天上的星對(duì)望著,一個(gè)歡吟,一個(gè)眨眼。我們幾兄妹圍著院中四角的方桌洗著撲克牌。我和其他兄妹玩撲克牌的技巧都由爺爺一手傳授。此時(shí)我們個(gè)個(gè)都變成臉上貼著字條的“小賭徒”,來(lái)斗爺爺這個(gè)狡猾的“老賭徒”。桌腳邊有一個(gè)農(nóng)村家里都有的老式地爐,爺爺?shù)哪强诶喜璞察o地坐在爐上,享受著溫暖。老茶杯被爺爺粗糙的老手端起,從容淡靜,不緊不慢,仿佛兩個(gè)老友,極有默契?!绑?、簌簌”幾聲慢吸,爺爺雙眼反射著泛黃的燈光.盯著我們出牌。他瞇著眼,微皺眉,再瞅瞅手中的牌,若有所思?!鞍?,莫?jiǎng)樱∵@牌我要!”我抿著嘴,手指麻利地抽著牌,咧開(kāi)嘴得意地笑。那時(shí)的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的笑聲至今還在我耳邊回響。
自打爺爺從山中的老家搬到山下四叔家中.我們幾兄妹就很少有機(jī)會(huì)一起和爺爺奶奶聚聚了。去年春節(jié)到四叔家中聚餐,午飯后其他兄妹們各自玩去,我坐在沙發(fā)上看著電視,爺爺坐在我右邊.老手慢慢端起差點(diǎn)被四嬸丟掉的老茶杯,嘴迎上去,“簌”一吸。他的目光始終留在對(duì)面山坡上沒(méi)有很好管理.依舊綠油油的茶樹(shù)林,若有所思。
爺爺在望什么呢,茶知道嗎?