趙皓盈 文佳
“齊劉海、大眼鏡、小兔牙、愛摔跤……”玄色,這個(gè)喜歡宅在家里碼字的85后女生,有點(diǎn)兒萌的外表讓人很難將她與“玄幻作家”的身份統(tǒng)一起來。然而她,卻對(duì)玄幻系列小說有著情有獨(dú)鐘的偏執(zhí)。
“寫作中我就像是一個(gè)‘創(chuàng)世神,創(chuàng)造著只屬于自己的世界,里面人物的喜怒哀樂,都是按照我的安排。而把自己創(chuàng)造的世界,展現(xiàn)給其他人看,讓自己創(chuàng)造的主角牽動(dòng)著其他人的心神,讓更多的人沉浸在這個(gè)世界之中,這給我?guī)砀蟮某删透?。?/p>
于是,玄色就在她用文字自造的“王國”里,用她的敘述和想象帶著越來越多的讀者探索、發(fā)現(xiàn)、悲喜、回味。
“我想我是真的愛寫作”
《青年作家》:為什么你會(huì)取“玄色”作為自己的筆名呢?
玄色:“玄”出于道家。道德經(jīng)中有:“無名,天地之始;有名萬物之母;故恒無欲,以觀其妙;恒有欲,以觀其徼。此兩者,同出而異名,同謂之玄?!彼?,“玄”是唯物的宇宙起源?!吧背鲇诜鸺?。佛經(jīng)有云:“空是法性空,色是法性色。無形相故謂之空。知見無盡故謂之色。”“色”是唯心的意志世界。玄乃空寂,色乃萬象,空寂萬象本是萬典??傊靶倍?,包羅萬有,無邊無盡。
這是后話,最開始是因?yàn)槲艺婷锩鎺€(gè)“玄”字,當(dāng)初在起筆名的時(shí)候,我本來用的“玄子”這個(gè)筆名被人“占用”了,正好當(dāng)時(shí)聊天群里有人在問“玄色”是什么顏色,我手一抖就填上去啦。
《青年作家》:你是何時(shí)真正開始寫作的,當(dāng)時(shí)抱著什么樣的心態(tài)?
玄色:我高中的時(shí)候就開始寫了,最早的作品都是一些短篇,還有許多厚厚的手稿躺在我的抽屜里。當(dāng)時(shí)寫作完成之后就是覺得很滿足,要把一個(gè)個(gè)本子都寫滿,至于有沒有人看并不重要。
《青年作家》:你大學(xué)專業(yè)學(xué)的是金融,是什么讓你最終成為一個(gè)作家?
玄色:其實(shí)從一開始,我根本就沒想過可以用寫作來養(yǎng)活自己。雖然高中的時(shí)候也曾經(jīng)給雜志投過稿子拿過稿費(fèi),但那都是零花錢,買點(diǎn)零食吃吃就沒了。只是那種寫出自己心中的故事,并且看到轉(zhuǎn)換成鉛字印刷的感覺,確實(shí)是難以形容的滿足。
上了大學(xué)之后,我就再也沒寫過,因?yàn)槲业拇髮W(xué)生活極為豐富,各種社團(tuán)充斥了我的所有時(shí)間,直到畢業(yè)答辯的那一段時(shí)間,我因?yàn)闊o聊,翻出了我高中時(shí)期的手稿,一邊改一邊上傳網(wǎng)絡(luò),漸漸才又找回了寫作的樂趣。
我一直覺得,不管過了多少年,經(jīng)過了多少事,都還在一直喜歡的,才是你人生中真正喜歡的。
我想,我是真的喜歡寫作。
“我是一個(gè)古董迷?!?/b>
《青年作家》:你的作品數(shù)量很多,至今為止你最滿意的作品是什么?
玄色:最滿意的作品當(dāng)然是《啞舍系列》,它們傾注了我多年的心血,也是我一直以來想要寫的東西,也獲得了一些人的肯定,收獲了自己的讀者。
《青年作家》:是什么原因促使你創(chuàng)作出了《啞舍系列》?
玄色:在我很小的時(shí)候,我家附近有一條街巷,里面從街頭到巷尾都是露天的攤販,賣的都是一些稀奇古怪的物事。從錢幣到座鐘,從火柴盒到紅木家具,包羅萬象,應(yīng)有盡有。
每當(dāng)路過這條街,我最喜歡用“之”字形腳步前進(jìn),每個(gè)攤販都不會(huì)落下,一個(gè)個(gè)地看過去,總是意猶未盡。有些古董賣得很便宜,有些古董的價(jià)格對(duì)我來說是天文數(shù)字。但這些東西都有一個(gè)共同的特點(diǎn)——它們都不是新的。
后來我才知道,這叫古董。自此以后,我對(duì)古董的癡迷,變得一發(fā)而不可收拾。
《青年作家》:那么《啞舍系列》中的內(nèi)容跟你從小的這些愛好有關(guān)系嗎?
玄色:是有很大的相關(guān)性的。其實(shí)朋友對(duì)于我的愛好很是鄙視,她們更喜歡嶄新閃亮的東西,從一制造出來,就完完全全地屬于自己。她們認(rèn)為,古董就是被人拋棄的,不要的東西??墒俏覅s不這么認(rèn)為。
我覺得那些雖然蒙塵但卻仍舊美輪美奐的東西,正因?yàn)榻?jīng)歷過無數(shù)的歲月淘煉,依舊沒有破碎損壞,還能留存在人們的視野中,才更顯得它們的特別。它們和大批量制作出來的新東西不同,它們每一個(gè)都有不同的主人,每一個(gè)都有自己的故事,每一個(gè)都是那么的與眾不同。
當(dāng)我觸摸著這些物事時(shí),仿佛就能瞬間穿越多年的時(shí)空,感受著它們凝聚時(shí)的那一刻。盡管攤販老板們的吹噓很不靠譜,但總是不會(huì)妨礙我的想象力。其實(shí)兒時(shí)那條街上所賣的東西還不能稱之為真正的古董,只能算得上是“舊物”,但它們都是我創(chuàng)作的源泉。
《青年作家》:為了寫《啞舍》系列,你做過哪些準(zhǔn)備工作?
玄色:真正的古董大多存放在博物館里,因此我每去一個(gè)城市,都會(huì)先直奔那里的博物館。
北京故宮博物館的汝窯瓷器、遼寧省博物館的玉豬龍、杭州歷史博物館的戰(zhàn)國水晶杯、上海博物館內(nèi)那張印有“囧”字印章的字畫、湖北省博物館內(nèi)那震撼的殉馬坑臺(tái)北博物館的金縷玉衣、四川三星堆博物館的青銅面具……隔著那層玻璃罩,那些曾經(jīng)厚重的歷史,完完整整地展現(xiàn)在了我的面前,為之神奪。
我一直都很想寫一篇關(guān)于古董的小說,腦子里的故事就像是水底的氣泡一樣不停地往外冒。所以寫《啞舍系列》就自然而然了。
電影《2012》觸發(fā)了我的《2013》
《青年作家》:你還有另外一部很受歡迎的作品《2013》,能說說靈感的來源嗎?
玄色:如果要說《2013》,就不得不說說電影《2012》。
作為從來不看災(zāi)難片的我,能看《2012》,實(shí)在是“奇跡”。我能說出的災(zāi)難片除了《后天》也沒別的了。并且就連《后天》我都沒有完整看過,只是大概知道劇情而已。
由于個(gè)人愛好,就算2009年時(shí)《2012》的宣傳如潮,我也沒有動(dòng)念頭去看這部電影。直到有一天和朋友約好出門逛街,她臨時(shí)有事,她又正好多出來一張電影票,就扔給了我,說:“電影院就在隔壁,去打發(fā)一下時(shí)間吧?!币?yàn)橐粋€(gè)人逛街也很無聊,所以,我就去了。
看到電影最后,三艘方舟在夕陽下緩緩駛向新世界的畫面,久久在我眼前揮之不去,當(dāng)時(shí)我就熱血沸騰了。心想著如果有人沒上方舟活下來了,怎么辦?一個(gè)精神文明高度發(fā)達(dá)的社會(huì),建筑在一個(gè)物質(zhì)極度缺乏的基礎(chǔ)上,又會(huì)產(chǎn)生什么樣的矛盾?國與國、民族與民族之間,還存不存在競(jìng)爭(zhēng)、戰(zhàn)爭(zhēng)或者吞并、同化?等等很多問題,很多可能性,很多矛盾點(diǎn)……
我當(dāng)時(shí)也只是激動(dòng),想找類似的文看。但是當(dāng)時(shí)電影剛上映,類似題材的書也還沒有人開始寫。一個(gè)月后,我陪母親又看了一遍,之后就再也忍不住這種心情了,開始挖掘材料準(zhǔn)備動(dòng)筆了。
這本書也沒有任何煽動(dòng)末日情結(jié)的想法,只是想探討一下:若此情此景之下,究竟會(huì)發(fā)生什么樣的故事。
《青年作家》:在創(chuàng)作《2013》這本書時(shí)你遇到了哪些困難?
玄色:這本書開始得很沖動(dòng),我沒有寫過科幻類的小說,擅長(zhǎng)的也并不是這一類型的。但一部作品在誕生之初,作者想要努力地把它創(chuàng)作出來,這種沖動(dòng)是誰也阻止不了的。我開始辛勤地查找資料,一點(diǎn)都不馬虎,每次從圖書館借回來的生澀資料書,我都盡量啃掉。但是也許由于題材敏感,這書發(fā)出來之后,讀者的爭(zhēng)吵也比較厲害。我也一直在糾結(jié)與痛苦中搖擺不定。
《青年作家》:你在“痛苦”什么,又在“搖擺”什么?
玄色:我很開心大家都關(guān)注這書,但是雖然寫書這么多年,可我心理還是比較脆弱的。大家的一點(diǎn)點(diǎn)言論都會(huì)讓我很糾結(jié)。曾經(jīng)被人說過無數(shù)次:“作者不能被讀者的思想所左右,否則就會(huì)被影響,然后作品便會(huì)偏離既定的軌道。”畢竟每個(gè)人的世界觀價(jià)值觀人生觀都不同,尤其當(dāng)寫《2013》這種末日題材的書時(shí),思想碰撞就會(huì)更加的激烈。
但是最后我還是決定了:一定要把我想象中的世界寫出來。所以,大家可能對(duì)這本書的期待過高或者是對(duì)情節(jié)的不認(rèn)同,我也沒有再想方設(shè)法的去“調(diào)和”了。畢竟如果讀者想看陰暗系的“末日文”,到處都有,只是我對(duì)未來世界的構(gòu)想并非那樣。
宅女作家的日常
“我十八歲的時(shí)候和某人約定了,當(dāng)我二十九歲時(shí)兩人都還單身,我們就在一起。昨天我二十九歲啦,嗯,今天戒指就送來了。就不批評(píng)工科男的審美了。”圖片配的是玄色手上的一枚戒指。這是最近玄色微博上最火的一段話,也讓她的愛情與生活再一次成為了粉絲們討論的焦點(diǎn)。
《青年作家》:前段時(shí)間這條微博被收入了各大網(wǎng)站的“愛情語錄”里面。這個(gè)背后一定有故事吧?
玄色:其實(shí)就是像微博里所說的那樣啊,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還是那個(gè)人……現(xiàn)實(shí)生活中的許多事情,其實(shí)都不會(huì)像書里寫的那么童話,但總是會(huì)有驚喜發(fā)生的。
《青年作家》:上面這個(gè)故事的結(jié)果會(huì)怎樣?可不可以給大家“交待”下?
玄色:結(jié)果會(huì)怎樣我也無法預(yù)料,但不要辜負(fù)青春吧。我已經(jīng)把自己一生中最好的青春時(shí)光都投入到我的文中了,希望可以收獲自己所能滿意的生活。
《青年作家》:寫作是件很辛苦的事情,你覺得你在寫作中是一種怎樣的態(tài)度呢?
玄色:只要答應(yīng)下來的稿子,都會(huì)在規(guī)定時(shí)間內(nèi)完成。這是多年來養(yǎng)成的習(xí)慣,也是編輯們交口稱贊我的地方。因?yàn)槲規(guī)缀鯖]有什么“卡文”的時(shí)候,所以腦袋里的東西蠻多的,只是要想清楚查好資料就可以動(dòng)筆了。
《青年作家》:你的作品量很大,簡(jiǎn)介里說自己是“宅女”,你平時(shí)的工作和生活節(jié)奏是怎樣的?
玄色:工作上,我大概每天能夠?qū)憙汕ё肿笥野?,?dāng)成作業(yè)在寫。寫作這件事情,對(duì)我來說是生命和思想的延續(xù)。對(duì)自己的生活來講,好的方面就是改變了我的人生。壞的方面就是我的作息時(shí)間永遠(yuǎn)不可能正常。
《青年作家》:你平時(shí)都愛看一些什么書?除了讀書還是其他愛好嗎?
玄色:我每天都會(huì)保證至少四個(gè)小時(shí)的閱讀時(shí)間,甚至更長(zhǎng)。是廣讀,只要翻到自己喜歡看的書就可以看,小說、資料書、專業(yè)書等等都包括。除了讀書之外……也沒什么其他愛好了,也許養(yǎng)貓也算?哈哈。
《青年作家》:最近的工作主要是在做什么呢?有什么打算?
玄色:最近的新書又寫完了一本,2015年的計(jì)劃是完成兩本《啞舍》,希望可以順利出書。