◎ 蘭若水
死神來過
◎ 蘭若水
八月初,伍先生的體檢報(bào)告顯示身體出了問題。醫(yī)生打電話來,說盡快回去復(fù)查。我后來才知道他生了一個(gè)腫瘤,而且報(bào)告顯示腫瘤內(nèi)有血管,很可能是惡性的。從醫(yī)院出來,我們坐在車?yán)?,一路都不說話。
晚上睡覺時(shí)我問他:“如果真的是癌癥,你怕不怕?”
他說:“不怕?!?/p>
我轉(zhuǎn)頭看他,他看向別處,我分明感到他的眼圈紅了紅。
那幾天,從澳洲來看兒子的伍爸伍媽正住在我們家。我們每天陪他們吃飯、逛街,裝出若無其事的樣子,只有晚上回房間睡覺時(shí),我們才會(huì)聊到這個(gè)話題。我說:“以后不可以再像以前那樣熬夜、抽煙、亂吃東西了?!彼f:“好,以后都聽老婆的話?!?/p>
兩個(gè)人默默地守著這個(gè)秘密,送走了伍爸伍媽,訂了回中國的機(jī)票。我在我的母親面前也只字未提,那幾天我不停地帶伍先生去吃各種羊肉宴,每天吃到伍先生肚皮鼓鼓。我從小到大不沾羊肉,甚至連聞到都會(huì)反胃,但我知道他喜歡吃。我想,在能吃的時(shí)候就再多吃一點(diǎn),能愛的時(shí)候就再多愛一點(diǎn),能擁抱的時(shí)候就再擁抱得久一點(diǎn)。
我們預(yù)約了手術(shù)時(shí)間,定在8月28日,那一天是我的生日。一大早,我們簡單地收拾了衣物,入住病房。下午三點(diǎn)左右,伍先生換好了衣服,被推出病房準(zhǔn)備手術(shù)。他的眼睛很茫然地看著天花板,因?yàn)榇颐?,掩飾不住地有一點(diǎn)慌亂。他被推出去很久后我眼前還是那張無措的臉,我沖到衛(wèi)生間里,眼淚止不住地掉下來。我怔怔地坐了四個(gè)小時(shí),終于等到伍先生做完手術(shù)??吹剿哪且豢?,我心里一下子就安靜了。
我們在一起時(shí)總是云淡風(fēng)輕的,他研究他的賽車、他的越野、他的自駕游。我呢,要么就是坐在一邊看書,要么就是和他開玩笑。
手術(shù)做完了,伍先生出院回家靜養(yǎng),一周后取報(bào)告。就像什么都沒有發(fā)生過,他依然每天膩歪歪地說“老婆我好愛你”“老婆煮的飯是全世界最好吃的”。我煲湯給他喝,兩個(gè)人邊吃邊用PPS看電影,日子繼續(xù)著。
一周后,我們說說笑笑著去醫(yī)院取報(bào)告。結(jié)果顯示腫瘤是良性的,伍先生不需要再做任何檢查和化驗(yàn),連抗生素都不必再吃。我們跟醫(yī)生聊了一會(huì)兒,開了幾句玩笑,謝過醫(yī)生,拿著報(bào)告回家。
他繼續(xù)在網(wǎng)上看他的越野車。我呢,切了西瓜放在盤子里,然后坐下來,寫下了這篇文章。
這是得知他生病以來,我們最不平靜的一次。
(摘自《佳人》2014年第9期 圖/豆薇)