侯文詠
說到考駕照,我自己其實(shí)也好不到哪里去。當(dāng)年,我在駕駛訓(xùn)練班學(xué)車時(shí),也是死記路面的標(biāo)志,方向盤左轉(zhuǎn)幾圈、右轉(zhuǎn)幾圈,就去參加路考。
幸運(yùn)的是,我一次就考到了駕照;不幸的是,這樣考到駕照的我,第一次開車上路時(shí)險(xiǎn)象環(huán)生。從此之后,我得了“開車上路恐懼癥”,不敢開車上路。
那一陣子,我忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。有在醫(yī)院實(shí)習(xí)急著要交的病歷、報(bào)告,還有必須完成的稿件、醫(yī)師資格考試,以及不容許遲到的約會(huì)……我甚至晚上做夢(mèng)都會(huì)夢(mèng)見自己身處考場(chǎng),考卷發(fā)下來(lái),發(fā)現(xiàn)考試范圍和我準(zhǔn)備的范圍完全不同。
那時(shí)候,我一直以為我面對(duì)的是各式各樣不同的問題,從來(lái)沒有想到,這些不同的問題,或許只是同一個(gè)問題的化身。
直到有一次,和朋友一起旅行。那次,我坐朋友的車,由他開車。
一整天汽車開下來(lái),朋友累了,把鑰匙丟給我,對(duì)我說:“麻煩暫代我開一下,我睡一會(huì)兒?!?/p>
我接過鑰匙,面帶難色地說:“可是……”
“可是什么?我問你有沒有駕照,你不是說有嗎?”
我把鑰匙還給朋友,并且把我的問題告訴了他:“你不覺得很可怕嗎?路上每一輛車都有潛在的危險(xiǎn),閃過這輛車,還有那輛車,每一輛車都可能置你于死地……”
朋友聽了哈哈大笑。
“有什么可笑的?”
“你擔(dān)心太多了?!迸笥延职谚€匙交給我,“上路吧!別擔(dān)心那么多,你只要先提防最有可能撞到的那輛車就好了?!?/p>
“???為什么?”
“只要你不撞上最有可能撞到的第一輛車,你就沒有機(jī)會(huì)撞上第二輛,乃至第三輛?!?/p>
我想了一下,好像有點(diǎn)道理。
于是,我坐上駕駛座,發(fā)動(dòng)了引擎。
因?yàn)橛辛酥恍杼岱馈暗谝惠v最有可能撞上的車”的意識(shí),我的注意力開始有了可以集中的對(duì)象。就這樣,漸漸地,我發(fā)現(xiàn)焦慮消失了,也因此,除了第一輛最有可能撞上的汽車外,我的心里也開始有了擺放第二輛、第三輛、第四輛……可能撞上的汽車的空間。
差不多三十分鐘,朋友睡一覺的時(shí)間,我發(fā)現(xiàn)自己學(xué)會(huì)了開車上路。
我大概又花了三天時(shí)間,漸漸明白,那些令我焦慮的病歷、報(bào)告、考試以及約會(huì)時(shí)間,無(wú)非也像路上的汽車一樣。
就這樣,我一次性解決了所有看似不同的問題。
最神奇的是,連夢(mèng)里的問題,竟也神秘地消失了。
(生如夏花摘自九州出版社《我就是忍不住笑了》一書,Getty Images供圖)