論毛澤東的群眾感情觀及其現(xiàn)代性焦慮

代紅凱

（武漢大學(xué)馬克思主義學(xué)院，湖北　武漢　430000）

論毛澤東的群眾感情觀及其現(xiàn)代性焦慮

代紅凱

（武漢大學(xué)馬克思主義學(xué)院，湖北武漢430000）

毛澤東是一位極富群眾感情的領(lǐng)袖，與生俱來(lái)的對(duì)于底層大眾的深厚感情伴隨著毛澤東的一生。毛澤東對(duì)底層人民大眾的感情有五重維度，即同情心、尊重心、學(xué)習(xí)心、拯救心、服務(wù)心。這五重感情內(nèi)在貫通，緊密聯(lián)系，構(gòu)成了毛澤東的群眾感情觀。毛澤東的群眾感情是他奉行群眾路線的感情基礎(chǔ)，并在一定程度上決定著他對(duì)中國(guó)社會(huì)問(wèn)題的認(rèn)知和決策。建國(guó)后，面對(duì)社會(huì)現(xiàn)代化過(guò)程中政治權(quán)力異化及人民大眾在經(jīng)濟(jì)、文化等社會(huì)結(jié)構(gòu)中被迅速底層化、邊緣化和固定化的現(xiàn)代性問(wèn)題，毛澤東陷入了深深的焦慮之中。

毛澤東；群眾感情；現(xiàn)代性焦慮

毛澤東一生信奉群眾路線，建國(guó)以后更是時(shí)刻重視群眾路線的貫徹實(shí)施，并高度警惕社會(huì)各領(lǐng)域脫離群眾的問(wèn)題及傾向。而毛澤東自始至終純粹的群眾感情是他踐行群眾路線的感情基礎(chǔ)。建國(guó)后，在國(guó)家工業(yè)化、社會(huì)現(xiàn)代化的進(jìn)程中，面對(duì)底層人民大眾不可避免地在政治、經(jīng)濟(jì)、文化等社會(huì)結(jié)構(gòu)中陷于底層化、邊緣化并且固定化的現(xiàn)代性問(wèn)題，毛澤東陷入深深焦慮之中，并對(duì)解決這一問(wèn)題進(jìn)行了艱辛的探索。目前學(xué)界對(duì)于毛澤東群眾路線的研究已不勝枚舉，但尚無(wú)專門(mén)的論著對(duì)毛澤東群眾感情的內(nèi)涵進(jìn)行精確細(xì)致地界定，也沒(méi)有從群眾感情的視角來(lái)解讀毛澤東的問(wèn)題意識(shí)。本文擬對(duì)毛澤東的群眾感情及毛澤東基于這種感情的現(xiàn)代性焦慮進(jìn)行初步探討。

一、毛澤東群眾感情內(nèi)涵的五重維度

毛澤東出身農(nóng)家，對(duì)中國(guó)底層民眾的生活境遇有著特殊的理解和感情?？v觀毛澤東的一生，毛澤東因?yàn)榭吹降讓尤嗣袢罕姷募部喽鴦?dòng)情落淚的事例數(shù)不勝數(shù)。1975年夏天，由于連降暴雨，河南省南部發(fā)生歷史上罕見(jiàn)的特大洪澇災(zāi)害，當(dāng)?shù)厝嗣袢罕姷纳?cái)產(chǎn)遭受重大損失。一天，工作人員給毛澤東讀有關(guān)河南水災(zāi)的內(nèi)部報(bào)道，當(dāng)讀到受災(zāi)某縣仍有大批群眾處于危難之中，解放軍救援隊(duì)伍趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)已有幾十名群眾喪生，工作人員忽然聽(tīng)到抽泣聲，這才發(fā)現(xiàn)，毛澤東眼中早已充滿淚水，面部表情極為傷感。毛澤東自言自語(yǔ)道：“我這個(gè)人感情越來(lái)越脆弱了。我一聽(tīng)到天災(zāi)人禍，就忍不住傷心。”［1］（P2715）可以說(shuō)，這種對(duì)底層大眾的深切關(guān)懷，對(duì)貧苦人民的真摯感情貫穿著毛澤東的一生。

走群眾路線，必須要有群眾感情。毛澤東在《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中就知識(shí)分子建立與人民大眾的感情問(wèn)題，結(jié)合自身的成長(zhǎng)經(jīng)歷，作了詳細(xì)論述。他強(qiáng)調(diào)，對(duì)待人民大眾感情的變化是一個(gè)人階級(jí)屬性、立場(chǎng)觀點(diǎn)變化的關(guān)鍵，“這就叫做感情起了變化，由一個(gè)階級(jí)變到另一個(gè)階級(jí)”。［2］（P852）如果感情上沒(méi)有這個(gè)變化，什么事情都是做不好的，都是格格不入的，無(wú)法真正地實(shí)現(xiàn)大眾化的目標(biāo)，也無(wú)法真正踐行群眾路線。但是，毛澤東這種抽象的群眾感情又該如何理解呢？什么是群眾感情呢？它的內(nèi)涵該如何清晰界定呢？筆者認(rèn)為，這種群眾感情主要有以下五種維度。

（一）同情心

對(duì)底層大眾充滿同情心，是毛澤東群眾感情的第一個(gè)維度。毛澤東自青少年起，就對(duì)底層民眾的受苦受難懷有深重的憐憫同情之心。1936年毛澤東在與斯諾的談話中，回憶起影響了他一生的長(zhǎng)沙搶米風(fēng)潮事件，在當(dāng)時(shí)很多學(xué)生“不過(guò)把這事當(dāng)做一個(gè)具有刺激性的事件，感覺(jué)興趣而已”時(shí)，毛澤東卻“永不忘記它”，因?yàn)樗坝X(jué)得這些‘叛徒’都是與我的家人一樣的普通農(nóng)民，于是我深恨對(duì)待他們的不公平了”。［3］（P33）這種同情心構(gòu)成了毛澤東群眾感情豐富內(nèi)涵的最基本、最重要的層次。

毛澤東對(duì)人民大眾懷有同情心的原因甚多，有來(lái)自先天家庭出身、成長(zhǎng)經(jīng)歷、父母雙親的影響，也受到后天實(shí)踐經(jīng)歷、人生哲學(xué)的默化。毛澤東出身舊中國(guó)典型的農(nóng)民世家，他的父親和母親都是普通的農(nóng)民，他童年的生活體驗(yàn)、最初的人生思考都是在底層的農(nóng)村環(huán)境中實(shí)現(xiàn)的。可以說(shuō)，中國(guó)農(nóng)村淳樸厚實(shí)的鄉(xiāng)土文化和人文理念影響了毛澤東的一生，他的生活習(xí)慣、言談舉止、思維方式、人生理念、價(jià)值追求無(wú)不與中國(guó)最廣大、最底層的農(nóng)民大眾有著密切的關(guān)系。

毛澤東這種與生俱來(lái)的同情心，與他幼時(shí)受到母親賢惠、誠(chéng)善的品德感染也有很大關(guān)系。他的母親文七妹是一位勤勞、善良、品德高尚的女性。她虔信佛教，心地極為善良，對(duì)貧窮人很有同情心。她經(jīng)常瞞著毛順生，悄悄送米送糧接濟(jì)貧苦的鄉(xiāng)親們。她去世后，毛澤東從長(zhǎng)沙回家奔喪，專門(mén)寫(xiě)了一篇文章來(lái)悼念母親：“吾母高風(fēng)，首推博愛(ài)。遠(yuǎn)近親疏，一皆覆載。愷惻慈祥，感動(dòng)庶匯。愛(ài)力所及，原本真誠(chéng)”。［4］（P374）后來(lái)，毛澤東在和斯諾的談話中，飽含真情回憶起自己的母親：“我的母親是一個(gè)慈祥的婦人，慷慨而仁愛(ài)，不論什么都肯施舍。她很憐惜窮人，在荒年，她常常施米給那些跑來(lái)乞討的人”。［3］（P27）文七妹這種悲天憫人、施救窮者的高尚品德對(duì)毛澤東一生的情感定向影響極深。

自然，后來(lái)領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)踐需求也要求毛澤東必須更進(jìn)一步去了解農(nóng)民、熟悉農(nóng)民，不斷在生活實(shí)踐中強(qiáng)化對(duì)底層民眾的同情、關(guān)懷。除此之外，馬克思主義所強(qiáng)調(diào)的人民群眾創(chuàng)造歷史的群眾史觀也為毛澤東的重視農(nóng)民、依靠農(nóng)民、拯救農(nóng)民、服務(wù)農(nóng)民的人生理念提供了哲學(xué)支撐，更進(jìn)一步強(qiáng)化了毛澤東的群眾感情，堅(jiān)定了他走群眾路線的自信。童年的成長(zhǎng)經(jīng)歷、革命戰(zhàn)爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)訴求、政治統(tǒng)治的依靠基礎(chǔ)、群眾史觀的哲學(xué)支撐與個(gè)人的人生旨趣融會(huì)貫通，匯聚成毛澤東堅(jiān)定的“群眾感情”信仰。

（二）尊重心

作為毛澤東群眾感情第二個(gè)維度的是對(duì)底層民眾的尊重心。毛澤東一直強(qiáng)調(diào)政治工作人員、知識(shí)分子在與民眾的接觸中，要尊重農(nóng)民，要尊重工人，要尊重這個(gè)掙扎在社會(huì)底層的窮苦階層，不要看不起他們，不能看不起他們。這種對(duì)底層民眾發(fā)自內(nèi)心的真誠(chéng)尊重，是毛澤東階級(jí)感情的第二重維度。

由師秋朗執(zhí)筆的師哲回憶錄《峰與谷》里有一篇專門(mén)講到毛澤東尊重底層民眾、對(duì)勞動(dòng)人民懷有深沉而真摯的感情。當(dāng)時(shí)毛澤東在延安的鄰居是一家姓楊的貧農(nóng)，受制于當(dāng)時(shí)的條件，他們的生活條件、衛(wèi)生條件都是很差的。毛澤東很是感慨地對(duì)師哲說(shuō)：“老百姓不懂得什么叫衛(wèi)生，也沒(méi)有條件洗澡。他們辛辛苦苦勞動(dòng)，還被人瞧不起?！保?］（P158）師哲還回憶起另外一件事，有一次他陪毛澤東從楊家?guī)X出來(lái)，在延河邊上散步，看到一位作家手里拿著拐杖，邊走邊在空中打揮舞，碰到農(nóng)民趕著運(yùn)鹽的毛驢隊(duì)，視而不見(jiàn)，將毛驢隊(duì)擠到了道路的最邊沿，行若無(wú)人。毛澤東極其生氣，他說(shuō)：“這是流氓行徑，目中無(wú)人！他看不起勞動(dòng)人民，只是因?yàn)樗J(rèn)識(shí)幾個(gè)方塊字，就不把老百姓放在眼里，坐在人民頭上顯威風(fēng)。他們只比老百姓多這么一點(diǎn)知識(shí)，就驕傲自大，目空一切，擺臭架子！根本不想他日常吃的用的是哪兒來(lái)的，誰(shuí)供給的！”［5］（P159）毛澤東尊重民眾，對(duì)所有輕視農(nóng)民、侮辱農(nóng)民、壓迫農(nóng)民的事都是強(qiáng)烈反感和譴責(zé)的。為此，他多次告誡知識(shí)分子不要脫離人民群眾，不要脫離占人口大多數(shù)的工人和農(nóng)民，更不能看不起他們。［6］（P397）

在同情底層人民群眾的基礎(chǔ)上，對(duì)他們抱以尊重心，予以真誠(chéng)地尊重，是毛澤東階級(jí)感情的第二重維度。這種尊重，既包含毛澤東自身的情感取向，也折射出他唯物史觀的哲學(xué)理念。勞動(dòng)人民是人類物質(zhì)財(cái)富、精神財(cái)富的創(chuàng)造者，是他們的辛勤勞動(dòng)支撐了整個(gè)社會(huì)的發(fā)展與運(yùn)行。所以，他們是了不起的，是值得尊重的，不應(yīng)該、也不能看不起他們。

（三）學(xué)習(xí)心

學(xué)習(xí)心是毛澤東群眾感情內(nèi)涵的第三個(gè)維度。知識(shí)分子、政治工作人員要向人民群眾學(xué)習(xí)，要了解他們的生活習(xí)慣和社會(huì)需求，要在與底層民眾的交往中汲取文藝創(chuàng)作的原料、審定政策制定的規(guī)范。這種學(xué)習(xí)心態(tài)與毛澤東的哲學(xué)認(rèn)識(shí)論有著深切關(guān)系。

實(shí)踐是認(rèn)識(shí)的來(lái)源、檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)和最終歸宿。毛澤東認(rèn)為，人的正確思想“只能從社會(huì)實(shí)踐中來(lái)，只能從社會(huì)的生產(chǎn)斗爭(zhēng)、階級(jí)斗爭(zhēng)和科學(xué)實(shí)驗(yàn)這三項(xiàng)實(shí)踐中來(lái)”。［7］（P320）而工人、農(nóng)民不僅身處社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)第一線，內(nèi)蘊(yùn)著大量非顯性、待挖掘的知識(shí)材料，而且從群眾史觀來(lái)看，他們潛在的社會(huì)能量正是決定整個(gè)社會(huì)發(fā)展前途的關(guān)鍵因素。“你看誰(shuí)人知識(shí)高呀？還是那些不大識(shí)字的人，他們知識(shí)高。決定大局，決定大方向，要請(qǐng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)。我就是這么一個(gè)人，要辦什么事，要決定什么大計(jì)，就非問(wèn)問(wèn)工農(nóng)群眾不可，跟他們談一談，跟他們商量，跟接近他們的干部商量，看能行不能行”。因?yàn)椤爸R(shí)來(lái)源于群眾”［8］（P454），所以，在毛澤東看來(lái)，無(wú)論是知識(shí)分子進(jìn)行文藝創(chuàng)作，還是政治工作人員制定方針政策，都要有一種向底層民眾認(rèn)真學(xué)習(xí)、請(qǐng)教的心態(tài)，都不能離開(kāi)對(duì)底層民眾的學(xué)習(xí)和了解?！霸S多東西單從書(shū)本上學(xué)是不成的，要向生產(chǎn)者學(xué)習(xí)，向工人學(xué)習(xí)，向貧農(nóng)下中農(nóng)學(xué)習(xí)，在學(xué)校則要向?qū)W生學(xué)習(xí)，向自己教育的對(duì)象學(xué)習(xí)。 ”［9］（P271）而且，也只有真正樹(shù)立一種向民眾認(rèn)真學(xué)習(xí)的心態(tài)，才能真正做到實(shí)事求是，正確解決人民內(nèi)部矛盾，才能真正踐行群眾路線。

（四）拯救心

毛澤東群眾感情的第四個(gè)維度是拯救心，即以超世英雄的姿態(tài)，將禁錮底層民眾的枷鎖打破，重構(gòu)社會(huì)結(jié)構(gòu)的金字塔，將顛倒了的世界翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，使掙扎在社會(huì)底層的廣大民眾翻身成為社會(huì)的主人。毛澤東自青年時(shí)就為歷史中的偉大人物所感染，懷有一種英雄救世的情結(jié)。他在與斯諾的談話中回憶起青年時(shí)讀書(shū)的興趣所在：“我心醉于中國(guó)古代的著名君主——堯舜、秦始皇、漢武帝的史實(shí)，讀了許多關(guān)于他們的書(shū)籍?！谝槐尽妒澜绱笥⑿蹅鳌返臅?shū)中，我又讀到拿破侖、俄國(guó)卡德林女皇、彼得大帝、惠靈頓、格拉德斯屯、盧梭、孟德斯鳩及林肯”。［3］（P37）毛澤東在書(shū)中圈點(diǎn)最密的也是這些大人物的傳記。他對(duì)這些人物的歷史功績(jī)深表欽佩，盼望中國(guó)有類似的人物出現(xiàn)，以拯救民族危亡。他在將這本書(shū)歸還蕭三時(shí)說(shuō)：“中國(guó)也要有這樣的人物?！保?0］（P48）而對(duì)超凡歷史巨人的這種向往和認(rèn)同，對(duì)底層民眾的憐憫與同情，使得毛澤東自青年起就懷有一種拯救普天黎民的救世情懷。他在給黎錦熙的信中將巨人拯救弱者、君子解救小人的思想清晰地表達(dá)了出來(lái)。他說(shuō)：“小人累君子，君子當(dāng)存慈悲之心以救小人”，因?yàn)樾∪宋锸强蓱z的人，所以對(duì)他們應(yīng)抱以慈悲的心懷，而他們是自己的同胞，就不能眼看他們沉淪而不施救，“吾等獨(dú)去，則彼將益即于沉淪，自宜為一援手，開(kāi)其智而蓄其德，與之共躋于圣域”。大人物拯救小人物之后，天下人皆為舜堯，再?zèng)]有可憐愚弱之人。所以，拯救小人物就是為實(shí)現(xiàn)自我人生價(jià)值，“大同者，吾人之鵠也。立德、立功、立言以盡力于斯世者，吾人存慈悲之心以救小人也”。［4］（P75-76）在民主革命時(shí)期，毛澤東仍懷有一種解放民族苦難的沉重心態(tài)，“中國(guó)人民正在受難，我們有責(zé)任解救他們，我們要努力奮斗”。［2］（P1005）這種對(duì)底層民眾的拯救心態(tài)，也是毛澤東不畏險(xiǎn)阻追求革命勝利、且建國(guó)后仍艱苦奮斗建設(shè)社會(huì)主義以實(shí)現(xiàn)國(guó)富民強(qiáng)的情感根源。

（五）服務(wù)心

服務(wù)心是毛澤東群眾感情內(nèi)涵的最終層次，也是最高層級(jí)的感情。拯救底層民眾的最終目的不是統(tǒng)治他們、壓迫他們，而是要全心全意為他們服務(wù)。全心全意為人民服務(wù)作為中國(guó)共產(chǎn)黨的執(zhí)政理念，即因?yàn)橹泄驳膱?zhí)政權(quán)力是依靠農(nóng)民革命所得，“我們的權(quán)力是誰(shuí)給的？是工人階級(jí)給的，是貧下中農(nóng)給的，是占人口百分之九十以上的廣大勞動(dòng)群眾給的”。［11］（P277）飲水思源，所以共產(chǎn)黨人在執(zhí)政以后，仍要和群眾緊密聯(lián)系，不能脫離他們。權(quán)力來(lái)源于此，權(quán)力的維持、打破“其興也渤焉，其亡也忽焉”的歷史周期律亦根系于此。所以，建國(guó)后毛澤東更加重視群眾路線，一再?gòu)?qiáng)調(diào)共產(chǎn)黨就是要相信群眾、依靠群眾，走群眾路線，“共產(chǎn)黨就是要奮斗，就是要全心全意為人民服務(wù)，不要半心半意或者三分之二的心三分之二的意為人民服務(wù)”。［9］（P285）不管其實(shí)際結(jié)果如何，從初衷、從最初動(dòng)機(jī)來(lái)講，毛澤東都是心系民眾，始終對(duì)底層人民抱以服務(wù)之心的，他也為糾正建國(guó)后各領(lǐng)域脫離群眾的不正之風(fēng)不懈奮斗。

同情心、尊重心、學(xué)習(xí)心、拯救心、服務(wù)心，是毛澤東群眾感情內(nèi)涵的五重維度，五者之間彼此貫通，從同情到拯救再到服務(wù)，構(gòu)成了毛澤東完整的群眾感情觀。毛澤東豐富、真摯的群眾感情是他群眾史觀在實(shí)踐斗爭(zhēng)中的映像，也是他堅(jiān)定群眾路線，一生站在底層群眾、站在被壓迫者、站在小人物立場(chǎng)上進(jìn)行謀略規(guī)劃的感情基礎(chǔ)。正是這份純真樸實(shí)的群眾感情，致使毛澤東在建國(guó)后面對(duì)國(guó)家工業(yè)化、社會(huì)現(xiàn)代化過(guò)程中各領(lǐng)域存在的脫離群眾的傾向陷入了深深的焦慮之中。

二、群眾感情視域下毛澤東的現(xiàn)代性焦慮

“現(xiàn)代性”是一個(gè)近些年來(lái)在學(xué)術(shù)界頗為前沿的術(shù)語(yǔ)?，F(xiàn)代性一詞起源于西方，最早是從15世紀(jì)后期的文藝復(fù)興和航海大發(fā)現(xiàn)開(kāi)始的，最近的表現(xiàn)是20世紀(jì)初期針對(duì)藝術(shù)、建筑、精神分析學(xué)所提供的一種新的自我檢視的方法。從字面上來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代性就是現(xiàn)代社會(huì)的性質(zhì)或特征?，F(xiàn)代性內(nèi)涵寬廣，其包括世俗化、商品化、工業(yè)化、城市化、官僚化和全球化等歷史趨勢(shì)；也包括現(xiàn)代科技、全民教育、民族國(guó)家、自由主義、社會(huì)主義和法西斯主義等社會(huì)現(xiàn)象；包括文化領(lǐng)域中的現(xiàn)代主義和現(xiàn)代文化。時(shí)至今日，盡管現(xiàn)代性計(jì)劃在全球的發(fā)展執(zhí)行相當(dāng)成功，但是，也產(chǎn)生了許多為早期啟蒙運(yùn)動(dòng)思想家始料未及的后果：經(jīng)濟(jì)上龐大利益集團(tuán)的形成及對(duì)社會(huì)大眾的剝削依然存在；政治集團(tuán)的官僚化及由經(jīng)濟(jì)上的不平等導(dǎo)致政治上的平等徒具形式；文化領(lǐng)域出現(xiàn)精英主義的傾向；生態(tài)惡化導(dǎo)致的生存危機(jī)以及社會(huì)階層的固定化、階層流動(dòng)停滯化等問(wèn)題。概言之，即是經(jīng)濟(jì)集團(tuán)化、政治官僚化、文化精英化、生態(tài)危機(jī)化和社會(huì)階層固定化。

現(xiàn)代性問(wèn)題普遍存在于由傳統(tǒng)向現(xiàn)代過(guò)渡的各個(gè)國(guó)家之中，中國(guó)的社會(huì)主義建設(shè)亦是如此。毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)社會(huì)主義革命和建設(shè)，既是一次驅(qū)動(dòng)著古老中國(guó)由農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)向工業(yè)、由傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的艱苦探索，同時(shí)又對(duì)上述現(xiàn)代性問(wèn)題予以強(qiáng)烈關(guān)注和深刻思考，強(qiáng)烈地體現(xiàn)出對(duì)于現(xiàn)代性種種弊端進(jìn)行反撥的價(jià)值維度?？v觀毛澤東的晚年歲月，究其根本上來(lái)說(shuō)，其一直在思考著怎么解決在社會(huì)轉(zhuǎn)型、國(guó)家現(xiàn)代化過(guò)程中必然出現(xiàn)的兩大現(xiàn)代性問(wèn)題，這兩大問(wèn)題可以說(shuō)直接導(dǎo)致了毛澤東晚年深切的焦慮意識(shí)，影響著他對(duì)中國(guó)未來(lái)發(fā)展走向的認(rèn)知，決定了其晚年政治思想的規(guī)劃和策略。而基于底層大眾的立場(chǎng)對(duì)現(xiàn)代性問(wèn)題予以審視和反思，進(jìn)行解決現(xiàn)代性問(wèn)題的路徑探索和構(gòu)建，是毛澤東關(guān)于現(xiàn)代性認(rèn)識(shí)的鮮明特征和主要內(nèi)容，而正是毛澤東對(duì)于底層大眾誠(chéng)摯堅(jiān)定的同情心、尊重心、學(xué)習(xí)心、拯救心、服務(wù)心的感情，構(gòu)成了其現(xiàn)代性焦慮、現(xiàn)代性問(wèn)題意識(shí)的感情基點(diǎn)。毛澤東在探索社會(huì)主義建設(shè)過(guò)程中進(jìn)行的解決現(xiàn)代性問(wèn)題的嘗試，其目的也正是為在政治領(lǐng)域消除政治權(quán)力脫離人民群眾的異化現(xiàn)象，真正實(shí)現(xiàn)人民民主；在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域避免利益集團(tuán)的形成，保障底層民眾參與經(jīng)濟(jì)發(fā)展過(guò)程、享有經(jīng)濟(jì)發(fā)展成果；在文化領(lǐng)域破解精英與大眾的對(duì)立這一歷史性難題。

（一）毛澤東對(duì)政治領(lǐng)域黨執(zhí)政權(quán)力異化問(wèn)題的焦慮

在政治領(lǐng)域，如何解決社會(huì)現(xiàn)代化過(guò)程中黨和政府工作人員貪污腐敗、脫離群眾等權(quán)力異化問(wèn)題，是毛澤東現(xiàn)代性焦慮的第一個(gè)問(wèn)題。他對(duì)這個(gè)問(wèn)題保持了高度的重視，因?yàn)椤翱h委以上的干部有幾十萬(wàn)，國(guó)家的命運(yùn)就掌握在他們手里”。所以，毛澤東一再?gòu)?qiáng)調(diào)國(guó)家干部要保持警惕，“不要滋長(zhǎng)官僚主義作風(fēng)，不要形成一個(gè)脫離人民的貴族階層”。［12］（P1576）1964年12月12日，毛澤東閱讀了在洛陽(yáng)拖拉機(jī)廠蹲點(diǎn)的第八機(jī)械工業(yè)部部長(zhǎng)陳正人給薄一波的信。信中說(shuō)：經(jīng)過(guò)蹲點(diǎn)，“開(kāi)始發(fā)現(xiàn)了廠里從不知道的許多嚴(yán)重問(wèn)題”，“特別值得重視的是：一部分老干部在革命勝利有了政權(quán)以后，很容易脫離群眾的監(jiān)督，掌管了一個(gè)單位就往往利用自己的當(dāng)權(quán)地位違反黨的政策，以至發(fā)展到為所欲為。而像我們這些領(lǐng)導(dǎo)人，官僚主義又很?chē)?yán)重，對(duì)下面這些嚴(yán)重情況又不能及時(shí)發(fā)現(xiàn)。這就是在奪取了政權(quán)之后一個(gè)十分嚴(yán)重的危險(xiǎn)”?！案刹刻厥饣绻徽J(rèn)真克服，干部和群眾生活距離如果不逐步縮小，群眾是必然會(huì)脫離我們的”。［13］（P268）毛澤東在這個(gè)報(bào)告上批了一些分量很重的話：“我也同意這種意見(jiàn)。官僚主義者階級(jí)與工人階級(jí)和貧下中農(nóng)是兩個(gè)尖銳對(duì)立的階級(jí)”?！叭绻芾砣藛T不到車(chē)間、小組搞‘三同’（指同吃、同住、同勞動(dòng)），拜老師學(xué)一門(mén)至幾門(mén)手藝，那就一輩子會(huì)同工人階級(jí)處于尖銳的階級(jí)斗爭(zhēng)狀態(tài)中，最后必然要被工人階級(jí)把他們當(dāng)作資產(chǎn)階級(jí)打倒”。［1］（P2356）這是毛澤東首次提出“官僚主義者階級(jí)”的概念。他擔(dān)心，干部嚴(yán)重脫離群眾的狀況如果發(fā)展下去，會(huì)變成“官僚主義者階級(jí)”，而最終的結(jié)局就是重蹈歷史周期率的悲劇。

毛澤東多次發(fā)動(dòng)群眾推行反官僚主義運(yùn)動(dòng)，正是為了確保黨和國(guó)家機(jī)關(guān)工作人員強(qiáng)力堅(jiān)守群眾路線，確保整個(gè)黨不變質(zhì)、國(guó)不變色。他曾對(duì)身邊的護(hù)士長(zhǎng)吳旭君說(shuō)：“這不是為我個(gè)人，是為將來(lái)這個(gè)國(guó)家、這個(gè)黨，將來(lái)改變不改變顏色、走不走社會(huì)主義道路的問(wèn)題。”“我沒(méi)有私心，我想到中國(guó)的老百姓受苦受難，他們是想走社會(huì)主義道路的。所以我依靠群眾，不能讓他們?cè)僮呋仡^路?！保?］（P2357）社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)時(shí)期，毛澤東在1963年5 月9日向全國(guó)轉(zhuǎn)發(fā)了浙江省委辦公廳的一個(gè)文件，這個(gè)文件本名是《一批干部參加勞動(dòng)的材料》，毛澤東閱后，將文件名改為《浙江省七個(gè)關(guān)于干部參加勞動(dòng)的好材料》，并為這個(gè)材料寫(xiě)了1300多字的批語(yǔ)。關(guān)于社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)的意義，他寫(xiě)道：這次運(yùn)動(dòng)“又是干部和群眾一道參加生產(chǎn)勞動(dòng)和科學(xué)試驗(yàn)，使我們的黨進(jìn)一步成為更加光榮、更加偉大、更加正確的黨，使我們的干部成為既懂政治、又懂業(yè)務(wù)、又紅又專，不是浮在上面，做官當(dāng)老爺、脫離群眾，而是同群眾打成一片、受群眾擁護(hù)的真正好干部”。［1］（P2287）晚年他在談起國(guó)家機(jī)關(guān)改革的準(zhǔn)則時(shí)，指出：“國(guó)家機(jī)關(guān)的改革，最根本的一條，就是聯(lián)系群眾。”［14］（P477）不論毛澤東探索解決政治領(lǐng)域現(xiàn)代性問(wèn)題的最終結(jié)果如何，不可否認(rèn)的是，他一直都在苦苦思考、艱辛探索著一條既能穩(wěn)固中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)地位，又能消除權(quán)力集中所帶來(lái)的脫離群眾等官僚主義問(wèn)題的路徑。

（二）毛澤東對(duì)經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域工農(nóng)大眾邊緣化、底層化、固定化問(wèn)題的焦慮

在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，如何解決社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，由農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)、由傳統(tǒng)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)變過(guò)程中，政治上作為社會(huì)主義制度領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)的工農(nóng)大眾在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域被迅速邊緣化、底層化、固定化的問(wèn)題，是毛澤東現(xiàn)代性焦慮的第二個(gè)問(wèn)題。

在農(nóng)業(yè)領(lǐng)域，毛澤東之所以堅(jiān)決不同意在農(nóng)村實(shí)行分田單干和包產(chǎn)到戶，其根源正是他注意到了一旦推行單干包產(chǎn)，勢(shì)必會(huì)迅速使農(nóng)村發(fā)生階級(jí)分化，“一搞包產(chǎn)到戶，一搞單干，半年的時(shí)間就看出農(nóng)村階級(jí)分化很厲害。有的人很窮，沒(méi)法生活。有賣(mài)地的，有買(mǎi)地的”。在他看來(lái)，農(nóng)村階級(jí)分化的結(jié)果就是直接造成貧苦農(nóng)民破產(chǎn)，“其中有四屬戶、五保戶，這恰恰是我們的社會(huì)基礎(chǔ)，是我們的依靠”。［1］（P2207）所以毛澤東在聽(tīng)到田家英反映農(nóng)民要求包產(chǎn)到戶的情況時(shí)，反應(yīng)就比較冷漠，他說(shuō)：“我們是要走群眾路線的，但有的時(shí)候，也不能完全聽(tīng)群眾的，比如要搞包產(chǎn)到戶就不能聽(tīng)。”［1］（P2194）僅從毛澤東個(gè)人角度來(lái)講，使農(nóng)村階級(jí)迅速分化的包產(chǎn)到戶政策對(duì)飽含群眾感情的毛澤東來(lái)說(shuō)是不可接受的。

在工業(yè)領(lǐng)域亦是如此，在搞經(jīng)濟(jì)建設(shè)的過(guò)程中，科技的重要性使得專家和科技人員日益處于生產(chǎn)的中心地位，因而世界各國(guó)在現(xiàn)代化的進(jìn)程中，都逐步走向?qū)＜抑螄?guó)，形成技術(shù)官僚統(tǒng)治的局面，這與共產(chǎn)黨歷來(lái)依靠工人、農(nóng)民的傳統(tǒng)發(fā)生了嚴(yán)重的沖突。毛澤東固然也致力于將兩者統(tǒng)一起來(lái)的探索，并形成了他稱之為“鞍鋼憲法”的卓越成果。但是當(dāng)兩者形成沖突、當(dāng)有可能形成危及工人、農(nóng)民主體地位和根本利益的技術(shù)官僚的統(tǒng)治傾向時(shí)，他便毫不猶豫地向工農(nóng)傾斜。毛澤東十分重視吸取蘇聯(lián)“專家治國(guó)”的教訓(xùn)，從1958年起，他多次強(qiáng)調(diào)批判專家路線、白專道路，并把這種批判視為堅(jiān)持中國(guó)自己建設(shè)道路所必需的。他這種做法雖被實(shí)踐證明極不利于科學(xué)技術(shù)和生產(chǎn)力的發(fā)展，但如何在現(xiàn)代化進(jìn)程中尊重和突出專家作用的同時(shí)，確保普通工人、農(nóng)民的主人翁地位，仍是需要在實(shí)踐中探索和完善的重要課題。誠(chéng)如莫里斯·麥斯納所言：“通常人們所理解的毛澤東的‘反技術(shù)傾向’并非就是反對(duì)現(xiàn)代技術(shù)和現(xiàn)代科學(xué)的傾向，而是他對(duì)現(xiàn)代技術(shù)造成的社會(huì)結(jié)果與政治意義表現(xiàn)出的深切關(guān)注?！薄懊珴蓶|并沒(méi)有對(duì)學(xué)習(xí)現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的必要性和迫切性提出異議，但是他關(guān)注的是怎樣掌握和由誰(shuí)掌握現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)。毛澤東認(rèn)為科學(xué)技術(shù)在政治上并不是中立的事物，如果放任自流，現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展就會(huì)產(chǎn)生技術(shù)特權(quán)階層、培養(yǎng)官僚主義和社會(huì)不平等。”［15］（P284）這種深切的關(guān)注也反映了毛澤東堅(jiān)定的工人階級(jí)立場(chǎng)和關(guān)注底層民眾命運(yùn)的深厚情懷。

除此之外，在文化領(lǐng)域，建國(guó)后毛澤東對(duì)知識(shí)分子日漸脫離人民群眾的傾向也十分不滿：“有些自己宣布自己為‘無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命派’的知識(shí)分子，一遇到工人階級(jí)觸動(dòng)他那個(gè)小小的‘獨(dú)立王國(guó)’的利益的時(shí)候，就反對(duì)起工人來(lái)了”。［14］（P531）為此，他多次號(hào)召要進(jìn)行教育制度的改革，要實(shí)現(xiàn)教育與實(shí)踐、教育與大眾的緊密結(jié)合。

三、結(jié)語(yǔ)

毛澤東基于深厚的群眾感情上的這些焦慮和感觸是很深刻的。它的實(shí)質(zhì)就是人類在進(jìn)入階級(jí)社會(huì)后特別是在邁向現(xiàn)代社會(huì)的過(guò)程中發(fā)生激烈的分化，產(chǎn)生種種巨大的差別，使廣大普通民眾處于貧窮、落后、無(wú)保障、愚昧、狹隘、片面、低能的境地。他們被卷入社會(huì)現(xiàn)代化的漩渦之中，不能自主，無(wú)法把握自己的命運(yùn)，被社會(huì)的現(xiàn)代化發(fā)展甩到邊沿、底層，在思想意識(shí)上也從屬于統(tǒng)治階級(jí)，從而企盼著接近金字塔的中心、頂層。［16］（P508）難能可貴的是，毛澤東關(guān)注到了這個(gè)現(xiàn)代性難題，他也進(jìn)行了深沉的思考，苦苦求索著能設(shè)計(jì)出一條打破社會(huì)金字塔結(jié)構(gòu)，消除社會(huì)的片面、人的片面的社會(huì)現(xiàn)代化道路。但是，毋庸諱言，毛澤東為解決基于群眾感情之上的現(xiàn)代性焦慮而采取的決策，在實(shí)踐中出現(xiàn)了重大失誤，甚至發(fā)生了“文化大革命”這樣全局性的失誤，這是終身飽含深厚群眾感情、追求小人物不再被邊緣化、能與君子共至大同的毛澤東的悲劇。我們應(yīng)當(dāng)對(duì)毛澤東的現(xiàn)代性焦慮思想進(jìn)行具體分析，合理地繼承這份寶貴的思想遺產(chǎn)。

毛澤東基于群眾感情之上解決其現(xiàn)代性焦慮、解決社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中的現(xiàn)代性難題出現(xiàn)的重大失誤有著深層的社會(huì)文化心理根源。在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)里，被社會(huì)結(jié)構(gòu)固定在底層的人民大眾，在艱辛生存和追求發(fā)展的過(guò)程中，往往存有一種渴望被同情、被尊重、被學(xué)習(xí)、被拯救、被服務(wù)的社會(huì)心理。而以拯救黎民為己任，且具有真摯、深厚群眾感情的毛澤東恰恰能夠呼應(yīng)、滿足底層大眾的這種心理需求，并以這種感情為溝通媒介實(shí)現(xiàn)與底層大眾在思想上、心理上的聯(lián)結(jié)與互動(dòng)，從而產(chǎn)生極大的社會(huì)號(hào)召力和動(dòng)員力。一方面，毛澤東真誠(chéng)地、竭盡全力地站在群眾的一方愛(ài)護(hù)群眾，在一定程度上會(huì)極大地助長(zhǎng)群眾的積極性，有時(shí)甚至?xí)纬梢环N狂熱的社會(huì)氛圍；另一方面，群眾對(duì)領(lǐng)袖的堅(jiān)定信念和熱情擁戴則又會(huì)助長(zhǎng)毛澤東的個(gè)人自信。這種感情上的互動(dòng)與演進(jìn)，其所產(chǎn)生的社會(huì)實(shí)踐的效果則是雙面性的，既能帶來(lái)創(chuàng)造，也會(huì)產(chǎn)生破壞。當(dāng)毛澤東的思想符合中國(guó)實(shí)際，能夠?qū)嵤虑笫堑胤从持袊?guó)問(wèn)題時(shí)，這種群眾與領(lǐng)袖在思想感情上的相通與互動(dòng)，在實(shí)踐中往往能夠產(chǎn)生較快、較好、較大的社會(huì)效果；而一旦領(lǐng)袖的思想脫離了國(guó)情，不再能夠?qū)嵤虑笫菚r(shí)，這種雙方的互動(dòng)則又會(huì)對(duì)整個(gè)社會(huì)產(chǎn)生較大的負(fù)面作用。以事實(shí)求是的精神踐行群眾路線，解決群眾問(wèn)題，這是需要后人認(rèn)真總結(jié)和借鑒的。

盡管毛澤東的群眾感情觀及其現(xiàn)代性焦慮的思想是在特定的歷史背景下發(fā)生的，有些觀點(diǎn)帶有特定歷史的印記，有些觀點(diǎn)仍需要我們繼續(xù)認(rèn)真深入地進(jìn)行學(xué)理研究和辯證分析，但總體來(lái)說(shuō)，毛澤東的這些基本思想，尤其是其群眾感情觀及其現(xiàn)代性焦慮所蘊(yùn)含的基本精神，對(duì)于中國(guó)共產(chǎn)黨在當(dāng)代堅(jiān)定群眾路線、完善改革的目標(biāo)及其價(jià)值取向仍然具有重要啟示價(jià)值。黨的十八大指出，“只有植根人民、造福人民，黨才能始終立于不敗之地”。在全黨要求緊密聯(lián)系群眾、堅(jiān)定踐行群眾路線的今天，重新學(xué)習(xí)和研究毛澤東的群眾感情及其現(xiàn)代性焦慮思想，無(wú)疑可以從中汲取智慧和力量：只有堅(jiān)持事實(shí)求是的精神，真正地樹(shù)立群眾感情觀，真正地解決群眾在社會(huì)現(xiàn)代化過(guò)程中所遭遇的切身問(wèn)題，才能真正踐行群眾路線，才能真正贏得群眾的擁護(hù)，才能使黨始終立于不敗之地。

［1］逄先知，金沖及.毛澤東傳（6）［M］.北京：中央文獻(xiàn)出版社，2011.

［2］毛澤東選集：第3卷［M］.北京：人民出版社，1991.

［3］［美］埃德加·斯諾.毛澤東自傳［M］.北京：中國(guó)青年出版社，2009.

［4］毛澤東早期文稿［M］.長(zhǎng)沙：湖南人民出版社，2008.

［5］師哲.峰與谷［M］.北京：紅旗出版社，1992.

［6］毛澤東年譜（1949-1976）：第5卷［M］.北京：中央文獻(xiàn)出版社，2013.

［7］毛澤東文集：第8卷［M］.北京：人民出版社，1999.

［8］毛澤東選集：第5卷［M］.北京：人民出版社，1977.

［9］毛澤東文集：第7卷［M］.北京：人民出版社，1999.

［10］高菊村.青年毛澤東［M］.北京：中央文獻(xiàn)出版社，2008.

［11］毛澤東著作專題摘編（上）［M］.北京：中央文獻(xiàn)出版社，2003.

［12］逄先知，金沖及.毛澤東傳（4）［M］.北京：中央文獻(xiàn)出版社，2011.

［13］建國(guó)以來(lái)毛澤東文稿：第11冊(cè)［M］.北京：中央文獻(xiàn)出版社，1996.

［14］建國(guó)以來(lái)毛澤東文稿：第12冊(cè)［M］.北京：中央文獻(xiàn)出版社，1998.

［15］［美］莫里斯·麥斯納.毛澤東的中國(guó)及后毛澤東的中國(guó)［M］.成都：四川人民出版社，1992.

［15］邢賁思.中國(guó)哲學(xué)五十年［M］.沈陽(yáng)：遼海出版社，1999.

On Mao Zedong's View of Mass Compassion and its Anxiety of Modernity

DAI Hong-kai
（School of Marxism，Wuhan University，Wuhan 430000，China）

As a leader with deep compassion toward the mass people，Mao Zedong in all his life kept deep feeling with lower class folks.Such feelings consist of five dimensions，i.e.，sympathy，respect，appreciation；savior and service.Interwoven and internally related with such feeling，his compassion of mass laid foundations for his mass-line and to certain extent determined his understanding and decisions of China's social problems.That's why，after the foundation of the People's Republic，Mao Zedong was entrapped in heavy anxieties when facing the problems of modernity that political power got wrongly used through China's social modernization process and the mass people were rapidly pushed to the fixed bottom，peripheral in the Republic's economic and social structures.

Mao Zedong；mass compassion；anxiety of modernity

A84

ADOI：10.3969/j.issn.1674-8107.2015.01.010

1674-8107（2015）01-0054-07

（責(zé)任編輯：韓曦）

2014-04-25

中央高?；究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)專項(xiàng)資金資助項(xiàng)目“毛澤東對(duì)中國(guó)式社會(huì)主義建設(shè)道路的艱辛探索”（項(xiàng)目編號(hào)：2014118010202）。

代紅凱（1989-），男，河南商丘人，博士研究生，主要從事毛澤東思想研究。