中國現(xiàn)代文學的忠誠守望者
——與舒乙先生交往拾零

楊家卿（焦作大學，河南 焦作 454003）

中國現(xiàn)代文學的忠誠守望者
——與舒乙先生交往拾零

楊家卿
（焦作大學，河南 焦作 454003）

作者追憶了與舒乙先生的交往過程，回顧了巴金老人發(fā)起并建議籌建中國現(xiàn)代文學館的過程，贊揚巴老帶頭捐款捐書，為籌館傾注了大量心血，做出了巨大貢獻；敘述了舒乙先生為文學館付出的頗多辛勞，稱其不愧為中國現(xiàn)代文學的忠誠守望者，表達了作者的敬仰之情。

舒乙；巴金；中國現(xiàn)代文學館；忠誠守望者

生活中人們大都會有這樣的感受：官越大名氣越大的越沒架子，反而官不算大名氣也不算大的架子倒不小。舒乙先生官職可謂不低、名望也可謂不小，但近距離接觸他，心里涌起的卻只是崇拜，尤為感到他平實、質樸、謙和，所以他是真正的大家。

舒乙生于1935年8月16日，滿族，北京人，著名作家、文學評論家、畫家和老舍研究專家。1959年畢業(yè)于蘇聯(lián)列寧格勒林業(yè)技術大學化工系，回國后在科研所和工廠長期從事木材水解實驗，任技術員和高級工程師。1984年到中國現(xiàn)代文學館主持籌備建館工作，先后任副館長、常務副館長、館長等，是第九、第十屆全國政協(xié)委員，現(xiàn)任中央文史研究館館員。至于為什么他的父親老舍和母親胡絜青取個單筆字作為他的名字，據(jù)說他的姐姐生在濟南，叫舒濟。但上學時才發(fā)現(xiàn)這個繁體的“濟”字太難寫，老舍夫婦“特別后悔”，到第二個孩子出生時就決計避開同樣的麻煩。1935年在中國農歷中是乙亥年，舒乙在姐弟仨中又排行老二，因此就有了這個“簡單好記的名字”。這也就是后來人們傳為佳話的“大文豪為子取名一筆解決”的故事。

我認識舒乙先生時，他早已是聲望如日中天的大家了。第一次拜訪舒乙先生是2001年11月14日。我打聽到舒乙館長的辦公室后，徑直前往登門拜見。初見他的第一印象是：身材高大魁梧，頗具紳士風度，方正的國字臉和棱角分明的鼻梁，一如他的個性，儒雅不失鋒芒。初識的印象就如“定格”，不僅沒有任何改變，反而隨時光的流逝如刀刻斧鑿似的越來越清晰：他的人品、文德和謙遜的態(tài)度，不僅值得稱頌，而且更為重要的是人們心目中，自然地把他的名字與中國現(xiàn)代文學館這座中國文學的神圣宮殿連在一起。人們贊譽他“血管里流動的也是中國現(xiàn)代文學的血液”，“他是中國現(xiàn)代文學的忠誠的守望者”。享有此等殊譽，我真心認為舒乙先生是完全可以的。

從媒體得知籌建中國現(xiàn)代文學館的消息后，我一直在關注它的進展。這是因為我在20世紀70年代末考入大學期間讀的是中文專業(yè)，講授現(xiàn)代文學的劉文煬老師別具風格，儀表堂堂，舉止不凡，一副學者派頭，他那惟妙惟肖、聲情并茂的授課，引起了我學習的很大興趣。一個人的興趣愛好往往受他的老師影響很大。尤其在講評舒乙的父親——老舍先生的長篇小說 《駱駝祥子》《四世同堂》《正紅旗下》等作品時，對時代背景、故事情節(jié)、人物刻畫、語言特點等，講解得條分縷析，絲絲相扣，繪聲繪色，引人入勝。老舍先生一生勤奮筆耕，創(chuàng)作甚豐，20世紀30年代就是最有成就的作家之一，作為我仰視的人物給我留下深刻的印記，至今仍歷歷在目。以后得知由文學泰斗巴金先生親自發(fā)起，集博物館、圖書館、檔案館、資料研究及交流中心等多種功能于一身的，并且是亞洲規(guī)模最大、設施最先進的大型文學館，不僅是中國現(xiàn)代文學的一座豐碑，也是中國現(xiàn)代文學的寶藏。從文學館的籌建到落成，作為老舍先生的后人，舒乙先生一直都是這項工作的實際主持者。他把生命中最為旺盛的大好時光全部貢獻給了這座文學殿堂。文學館里的一磚一瓦、一草一木，全都包含了他的心血和匠心；館藏的每一本著作，每一份手稿，每一個雕塑，每一幅壁畫，件件都寄托著他的深情。舒氏父子兩代文豪給我的人生打上了深深的烙印，故而能與其相識相交，就成為我魂牽夢繞的事情。

去之前我已和同往的司機商定好，由他負責我們的照相。經過一番自我介紹和攀談，我從舒乙館長處得到許多信息。交談中感受到文學的熏陶，沐浴著先生的教化。

舒乙館長談到，中國現(xiàn)代文學館和巴老的淵源很深。當初就是巴老6次給中央領導倡議建立這個文學館，并且擔任名譽館長?？梢哉f，文學館是巴老的杰作，沒有他就沒有這個館。中國現(xiàn)代文學館是巴老的重要發(fā)明。文學館有48萬件藏品，已成為中國最大最好最新的博物館之一。巴老多次表示，建立現(xiàn)代文學館是我這一輩子最后一件大事了。在籌建過程中，巴老給予全力支持，他捐了大約 25萬元的稿費，還親自從自己 30多架藏書中挑選 7000多本，親自打包、書寫地址，分十幾次寄給文學館。自己不僅帶頭捐款捐書，巴老還寫了十幾封信給老友，請大家支持建文學館。舒乙館長還講了一個細節(jié)故事：1985年 3月 25日，巴老到文學館，像長工交租似的掏自己的兜，捐出了頭一天在北京剛收到的一筆稿費，里面還有鋼镚兒。他說要把自己作品重版的稿費都捐給文學館。在巴老心目中，文學館的重要性超乎大家的想象，每一次中央領導同志去看望他，他可以不說自己的生活，可以不談文學創(chuàng)作，但必定會談到文學館的事兒。每位中央領導回京后都會過問一下文學館這件“巴老囑托”的事兒，文學館也因此得到了有關領導和多方的關心支持。1993年，90高齡的巴老聽說原來的文學館場地有限，特意寫信給時任中央總書記的江澤民，表達了選址興建現(xiàn)代化新館的愿望。在信中他懇切地說：“……我為中國現(xiàn)代文學館目前遇到的困境感到不安，歸結起來最迫切的是建立館舍的問題，希望能提到議事日程上來并獲得批準。”他說：“倘若我能夠去北京看到這樣一所資料館，這就是我晚年的莫大幸福，我怎么盡最大的努力促成它實現(xiàn)，這工作比寫5本、10本創(chuàng)作回憶錄更有意義?！边@件事是他“一生最后一件工作，絕不是為我自己。愿意把我最后的精力獻給中國現(xiàn)代文學館，它是表現(xiàn)中國人民美好心靈的豐富礦藏”。

舒乙館長贈送我一本他的新著 《我的 “第一眼”》（中國文聯(lián)出版社出版），并在扉頁上簽名紀念。司機靈動地按下相機快門，存留永久的記憶。舒乙館長送我出門時，特意講道，再過10天就是巴老的98歲華誕，中國現(xiàn)代文學館將在本月23日至25日舉辦以巴老為主題的文學系列活動。這期間將特邀在京的藝術界知名人士參演 “把心交給讀者——巴金作品朗誦音樂會”，并舉行“走進巴金”大型圖片展覽，由閃光的理想、筆耕文學、溫馨的家庭、長存的友誼、隨想與反思、把心交給讀者、夢想與現(xiàn)實和生命的晚霞等8個主題組成。還有不少難得一見的珍貴展品，如巴老捐贈的不同版本的藏書，一冊巴老在朝鮮前線用過的底色暗黃的寫滿密密麻麻字的采訪本，以及剛剛發(fā)現(xiàn)的1952年最早發(fā)表巴老寫的《我們會見了彭德懷司令員》的《志愿軍》戰(zhàn)報原件。還邀請著名作家李輝以“云與火的景象”為題進行義務文學講座，泛談巴金人品與作品的感受。文學館義務講座自建館開始舉辦，每兩周一次，風雨無阻，專家學者在這溫馨殿堂里發(fā)出智慧的聲音，引領大批文學愛好者領略20世紀中國文學的輝煌與成就。由此，中國現(xiàn)代文學館已如豐碑，高高地矗立在我的心中。

時隔兩年之后的2003年11月11日，我到北京出差，專程又到位于朝陽區(qū)芍藥居文學館路的中國現(xiàn)代文學館參觀并拜見舒乙館長。那次我去拜見的主要由頭是，在報端見到一個中國現(xiàn)代文學館征集作家書信手稿的新聞，事先我已電話聯(lián)系，手頭存有一封著名作家、記者、翻譯家蕭乾先生1989年親自給我寫的三頁書信，我想無償捐贈給中國現(xiàn)代文學館，舒乙館長先向我表示感謝，并囑征集編目藏部的劉屏主任辦理有關手續(xù)后，贈我一份設計精致的入藏證書，上書“楊家卿先生：您捐贈的蕭乾致楊家卿信1封，已由我館珍藏，將傳至永世。感謝您為豐富我館館藏，為中國文學千秋事業(yè)所作的貢獻，特立此狀，以為紀念”。落款為“中國現(xiàn)代文學館”，并加蓋鋼印，舒乙先生用毛筆簽名。配之以精美考究的“愛心”雕塑，上刻有“捐贈紀念”?，F(xiàn)在到文學館“蕭乾文庫”中可查閱到這份信的原件。我引以自豪地為中國現(xiàn)代文學館獻了一份愛心。舒乙館長對蕭乾先生尊崇有加，他們之間有很深的交往，這是我從有關材料上看到的。舒乙館長曾多次撰文表達對這位文壇耆宿的敬仰之情。

每次到北京出差辦事我總喜歡坐出租車。既可同司機師傅聊天，還可了解到一些民情?？梢哉f出租車也是了解一個城市、一個地方綜合信息的一扇窗口。閑聊中我都要問些中國現(xiàn)代文學館的情況，從中可知文學館也是在逐步提升擴大它的影響。不少人說，舒乙先生是現(xiàn)代文學館的“大廣告”，是他奔放、善良、寬厚、好義的天性，凝聚著社會的關注和大家的目光。

那天真是巧合，我們剛進文學館不久，恰逢鄧小平同志的夫人卓琳攜女兒鄧楠一行數(shù)人去參觀。我有幸隨同聽了舒乙館長的全過程講解。舒乙館長的解答可謂爛熟于心，從容答對，侃侃而談，使我得到了很多意外的收獲。舒乙館長又重點向卓琳一行講解了巴老為文學館作出的貢獻。他說，巴老倡議建立現(xiàn)代文學館，是因為經歷十年“文革”后，他想讓大家看看我們這些搞文學的人干了些什么事情。當然，更深層次的考慮是，有了文學館可以給我國現(xiàn)代文學的發(fā)展做一個總結，能讓以后研究中國現(xiàn)代文學不必再去東京、紐約、倫敦了，就到北京來吧！巴老在《甜蜜的夢》中寫道，近兩年經常在想一件事——創(chuàng)辦一所現(xiàn)代文學資料館。甚至在夢里我也站在文學館的門前看見人們有說有笑地進進出出，醒來時一個人在床上微笑?？梢?，巴老對建造文學館已到相當癡迷的地步。

送別貴賓，舒乙館長又贈我一本他的著作《我的風箏》（陜西人民出版社出版），并題寫“家卿先生指正，舒乙，二00三年十一月十一日”。我提議和舒乙館長在文學館門前合影作一紀念。舒乙館長又一次欣然接受。至今看到照片上舒乙館長神采奕奕，仍無法想象這個年近古稀的老人，卻能顯示出非常的活力，非常的激情，舉手投足間那種飽滿的情緒好像馬上就可以噴薄而發(fā)。當我站在這座飽含濃厚文學氣息的極具濃郁民族風格的標志性文化建筑門前，總會回味文學館紅瓦藍墻為主的外觀和墻內各顯神韻的百花浮雕，藝術地體現(xiàn)了百花齊放的意境。館內的玻璃壁畫、主廳油畫、園林浮雕、石頭館徽等獨特別致的安排，整個布局構思極盡天斧神工之妙，把傳統(tǒng)的民族風格與現(xiàn)代技術完美結合，凸顯建筑美學的新動向，為京城增添一處亮麗的文化景觀。舒乙先生的宏偉抱負是，要把中國大地上所發(fā)生的一切文學現(xiàn)象都納入現(xiàn)代文學館的收藏。他講，文學的敵我分明已經過去了。當年水火不相容的作家現(xiàn)在也可以讓作品共聚一堂。任何一個作家，都可以把他的作品拿到這來，文學館永遠有他一席之地，甚至包括禁書、不好的書、毒草，也要把它們收起來，因為這可以使人從中知道正面的教育、反面的教訓，這對繁榮文學太有用了。望著大門上刻的巴老的手印，當人們推開中國現(xiàn)代文學館的大門時，首先感覺到巴老對文學的溫情。因為到文學館的第一個動作肯定是開門，館是巴老倡建的，由巴老的手作引導，每個人撫著巴老的手一定是會激動的。這也是舒乙館長的創(chuàng)意。

文學館有兩段史詩般的語言，那就是進入館門的大理石上和迎面臨街橫臥的石碑影壁上鐫刻的巴老的精辟名言：

“我們有一個多么豐富的文學寶庫，那就是多少作家留下來的杰作，他們支持我們、教育我們、激勵我們，使自己變得更善良，更純潔，對別人更有用。”

“我們的新文學是表現(xiàn)我國人民心靈美的豐富礦藏，是塑造青年靈魂的工廠，是培養(yǎng)革命戰(zhàn)士的學校。我們的新文學是散播火種的文學，我從它收到溫暖，也把火種傳給別人?！?/p>

這兩段話，是舒乙先生特意挑選的，不用說中國能有這么一座豐富的文學寶庫，他覺得自豪。過往的人們常常在此駐足觀看，體味它詩一般的意境和震撼力。現(xiàn)代文學館的館徽為逗號，這也是舒乙館長發(fā)現(xiàn)確認的。不僅是個標點符號，而且是個精神象征：現(xiàn)代才有的，文學意味的，經常運用的，如歌似舞的，預示未來的，展開遐想的，連續(xù)不斷的……在舒乙先生筆下，它變成特定思想感情的表達，成為沒有文字只有那么一個點兒的語言。

舒乙先生把自己的癡情和靈魂融入了文學館，也使他成為了中國現(xiàn)代文學的忠誠守望者。

舒乙先生從文學館館長的位退下后，生活相當充實、快樂，盡情享受生活。他平時就做四件事，寫作、畫畫、社會活動和鍛煉身體。有人評價舒乙，“舒卷自如甲華夏，亦文亦畫忙議政。無不稱‘甲’”。往往這時，舒乙有些無奈。他認為，一個人靠吃父輩的飯，是不可能在社會上站得住腳的。他常提醒自己，夾著尾巴做人，用自己的表現(xiàn)來證明自己的實力。我在沉思，舒乙先生用他勤勉的勞作書寫著輝煌的人生。他在中國現(xiàn)代文學史上付出的汗水必將彪炳千秋。

我常想，人的一生中與一位素所敬仰的智者交談一次，所愿足矣。從舒乙先生身上我有了深切的體會。

2011 年10 月6 日國慶長假于北苑居

（原載《焦作日報》2011年10月29日）

（責任編輯 婁扎根）

The Loyal Watcher of the Chinese Modern Literature—Sidelights of Associating with Mr.Shu Yi

YANG Jiaqing
（Jiaozuo University，Jiaozuo 454003）

The author recalled the course of associating with Mr.Shuyi，reviewed the process that Mr.Ba Jin initiated and suggested the preparation for Chinese Modern Literature Museum，praised Mr.Ba Jin took the lead to donate money and books，devoted a lot of efforts for the museum and made tremendous contributions；and described that Mr.Shuyi did a lot of hard work for the literature museum，thinking that he is the praiseworthy loyal watcher of modern Chinese literature and expressing the author’s admiration.

Shu Yi；Ba Jin；Modern Literature Museum；loyal watcher

K81

E

1008-7257（2015）04-0118-03

2015-06-09

楊家卿（1957-），男，河南溫縣人，焦作大學黨委副書記、副校長，教授，研究方向：執(zhí)政黨建設。