平民書記白紀(jì)年

辛巖　李馳

13歲參加革命，他對(duì)黨忠心耿耿，對(duì)人民群眾充滿感情，對(duì)改革開放和現(xiàn)代化建設(shè)事業(yè)滿腔熱忱；

他一生坎坷曲折，奮斗不息，用忠誠和生命踩出了自己豐富多彩的人生軌跡。

他就是白紀(jì)年。

2015年1月15日，原陜西省委書記白紀(jì)年在西安病逝，享年89歲。

白紀(jì)年為官一生，卻從未離開過陜西。他是推動(dòng)陜西農(nóng)村改革的帶頭人之一，更是中共執(zhí)政以來第一個(gè)用民主推選辦法產(chǎn)生的省委書記。

白紀(jì)年沒有架子，沒有城府，喜歡別人叫他“老白”，而不是白書記。他說，自己一生“胸?zé)o城府，心底坦蕩，從來沒有整人的思想和行為。對(duì)黨是忠誠的，對(duì)人民的事業(yè)是盡職盡責(zé)的”。

1月19日，白紀(jì)年追掉會(huì)在西安殯儀館舉行，現(xiàn)場(chǎng)氣氛肅穆，哀樂低鳴。掛在咸寧廳里的那副挽聯(lián)，濃縮了這位老人清正輝煌的一生：“胸懷家國頂天立地綏德漢，光明磊落兩袖清風(fēng)人民官”。

革命道路的起點(diǎn)

1926年2月19日（農(nóng)歷丙寅年正月初七），白紀(jì)年出生在陜西省綏德縣城南白家溝。由于父親早逝，對(duì)幼年白紀(jì)年影響較大的是祖母劉氏和母親李應(yīng)梅。

祖母和母親都是勤勞、能干、善于持家又樂善好施的農(nóng)村婦女。在她們的影響下，白紀(jì)年從小就對(duì)窮苦農(nóng)民充滿了同情心。在外面玩耍時(shí)遇到逃荒要飯的窮人，他總要跑回家里拿點(diǎn)吃的送給他們。

1939年，剛滿13周歲的白紀(jì)年背起行囊，帶上綏德地委青委書記王朗超寫的介紹信，和霍健智、申正等四五個(gè)同學(xué)結(jié)伴而行，踏上了去延安的路，從此告別家鄉(xiāng)，開始了他的革命歷程。

經(jīng)過幾天的艱苦跋涉，白紀(jì)年和同學(xué)們步行幾百里，來到了距延安百十里外的安塞縣吊兒溝，被安排在陜甘寧邊區(qū)中學(xué)讀書。半年后，邊區(qū)中學(xué)和魯迅師范合并為邊區(qū)師范，白紀(jì)年由此學(xué)習(xí)了擔(dān)任小學(xué)教員應(yīng)具備的知識(shí)。

1939年秋冬，正在邊區(qū)師范上學(xué)、年齡不滿14歲的白紀(jì)年響應(yīng)邊區(qū)政府號(hào)召，利用寒暑假到延川縣永勝區(qū)石源鄉(xiāng)高家溝辦冬學(xué)。1940年8月，他正式從邊區(qū)師范畢業(yè)，被分配到三邊分區(qū)的靖邊縣清坪鄉(xiāng)高家溝教小學(xué)。

任教期間，白紀(jì)年以他獨(dú)特的思想與文化才能，和當(dāng)?shù)氐那嗌倌陱V交朋友，給他們講學(xué)習(xí)文化的好處，宣傳新思想和邊區(qū)首府延安的新氣象。有時(shí)，他還代農(nóng)民寫信，給群眾念報(bào)。

也就是從那時(shí)起，白紀(jì)年逐漸培養(yǎng)起了與農(nóng)民群眾的深厚感情，并將人生事業(yè)的著眼點(diǎn)放在基層普通百姓身上。

1941年八九月間，白紀(jì)年調(diào)到三邊專署機(jī)關(guān)工作，先后在教育科、建設(shè)科做文書。當(dāng)時(shí)，陜甘寧邊區(qū)的財(cái)力十分困難，技術(shù)也比較落后，文件的印制主要是靠復(fù)寫紙復(fù)寫和刻蠟板、油印來完成。在老同志們的鼓勵(lì)下，白紀(jì)年主動(dòng)承擔(dān)起機(jī)關(guān)文件的刻制工作，從來沒有握過鐵筆的他在鋼板上一筆一劃地刻起來，一干就是三四年。

慢慢地，白紀(jì)年的右手中指在刻寫中變形了，但看著寫得越來越好的硬筆字，聽著同志們贊許的話語，白紀(jì)年干得更起勁了。

為了給自己多壓擔(dān)子，白紀(jì)年積極要求下鄉(xiāng)，力求在基層歷練自己。當(dāng)時(shí)下鄉(xiāng)工作的任務(wù)非常繁雜，如組織生產(chǎn)、征兵征糧、訪問勞模、基層普選、土地改革、支援前線、動(dòng)員備戰(zhàn)等等。為了把這些工作做細(xì)、做好、做扎實(shí)，他采用文藝演出、張貼標(biāo)語、辦墻報(bào)、召開群眾大會(huì)等多種形式，廣泛發(fā)動(dòng)群眾，向群眾宣傳黨和邊區(qū)政府的有關(guān)方針政策。

在下鄉(xiāng)工作期間，白紀(jì)年學(xué)會(huì)了怎樣做調(diào)查研究和寫調(diào)查報(bào)告，同時(shí)也交了很多農(nóng)民朋友。以后在談及自己的成長經(jīng)歷時(shí)，白紀(jì)年深有感觸地說：“這個(gè)時(shí)期的刻苦學(xué)習(xí)和獨(dú)立工作使我獲益不小?！?/p>

“不當(dāng)青年官，要做青年友”

從1953年4月到1959年12月，白紀(jì)年主持共青團(tuán)陜西省委工作六年零八個(gè)月。這一時(shí)期，被人們譽(yù)為新中國成立以來陜西青運(yùn)史上的黃金時(shí)期。

“不當(dāng)青年官，要做青年友”，這是白紀(jì)年在主持陜西青年工作期間，長期信奉和堅(jiān)持的一個(gè)基本理念。他力倡不稱官職，只稱同志，直呼其名。

1956年，在一次干部會(huì)議上，白紀(jì)年嚴(yán)肅地說：“我最近到幾個(gè)國防工廠去調(diào)研，跑了一圈，心里很難受。到這個(gè)廠子，人一見就叫白書記，到那個(gè)廠子，也是叫白書記。為什么就不能叫白紀(jì)年同志哩！叫個(gè)老白也可以嘛！什么書記書記的，耀邦同志一再講，青年團(tuán)不稱職務(wù)，就直接叫名字。大家都是青年人，青年干部要和青年做朋友，把你叫個(gè)書記，那青年還敢和你接近嗎？我們要以普通勞動(dòng)者的身份和青年打成一片，這樣才能做好群眾的工作?！币环?，說得大家心悅誠服。從此以后，干部中再也沒人稱他的職務(wù)了。直到幾十年后當(dāng)上了副省長、省委書記，當(dāng)年的老團(tuán)干們見了他，依然稱他“老白”或“紀(jì)年同志”。

在共青團(tuán)陜西省委同志的心目中，他既是一位和藹可親、平易近人、沒有一點(diǎn)“官”架子的好領(lǐng)導(dǎo)，又是一個(gè)知冷知熱，對(duì)同志關(guān)懷備至、體貼入微的知心朋友。

原陜西青年報(bào)社的編輯呂耀先回憶說：“1954年底，我初到團(tuán)省委時(shí)，心想白紀(jì)年是團(tuán)省委主持工作的第一副書記，是個(gè)大干部，和他談話還有點(diǎn)膽怯。沒想到初次見面，他就主動(dòng)熱情地問長問短，鼓勵(lì)我在實(shí)踐中學(xué)習(xí)提高。他是那樣平易近人，和藹可親，沒有一點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)的架子。我打心眼里為有這樣的好領(lǐng)導(dǎo)而感到高興?！?/p>

呂耀先還說：“白紀(jì)年同志不僅在政治上關(guān)心青年干部的成長，在工作上和生活上也同樣非常關(guān)心。1955年冬，我受報(bào)社的指派去禮泉縣烽火農(nóng)業(yè)社采訪。行前，白紀(jì)年親自給我交代任務(wù)，教我調(diào)查訪問的方式方法?；貋砗?，又親自審閱我采寫的人物通訊，一字一句地推敲修改?！?/p>

“1955年上半年，我患了嚴(yán)重胃病，身體很瘦弱，白紀(jì)年同志又是安排我在小灶吃飯，又讓我去臨潼療養(yǎng)。1960年春節(jié)前，我結(jié)婚時(shí)，白紀(jì)年和團(tuán)省委其他領(lǐng)導(dǎo)同志還在百忙中出席我的婚禮，向我表示祝賀。這一切，使我感動(dòng)不已。”

在副省長任上

1979年12月至1984年10月，白紀(jì)年先后擔(dān)任陜西省副省長、省委常委、省政府黨組副書記、常務(wù)副省長、陜北建委第一副主任等職務(wù)。擔(dān)任副省長和省委常委職務(wù)后，仍然兼了一段農(nóng)委和農(nóng)工部的主要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，主管農(nóng)業(yè)口工作。

1978年12月，在中共十一屆三中全會(huì)精神鼓舞下，陜西農(nóng)村拉開了經(jīng)濟(jì)體制改革的序幕，生產(chǎn)責(zé)任制逐步發(fā)展起來。

長時(shí)期的農(nóng)村工作，使得白紀(jì)年對(duì)農(nóng)民的思想狀態(tài)十分熟悉，特別在經(jīng)歷過“公社化”運(yùn)動(dòng)后，更加感到超越生產(chǎn)力水平和自然條件，一味強(qiáng)調(diào)公有制形式越大越好的思維模式，實(shí)在是行不通了。他指派省委農(nóng)工部和省農(nóng)委的工作人員深入洛南農(nóng)村調(diào)查，并對(duì)下鄉(xiāng)調(diào)研的干部交代：“調(diào)研時(shí)不要只找干部，應(yīng)該多找農(nóng)民群眾交談，看他們的反映如何。”當(dāng)他了解到這種責(zé)任制形式受到了農(nóng)民群眾的普遍歡迎時(shí)，立即給予了滿腔熱情的支持和肯定。

1980年9月，中央75號(hào)文件下發(fā)，開了一個(gè)小口，規(guī)定邊遠(yuǎn)山區(qū)和貧困地區(qū)可以包產(chǎn)到戶。

這一時(shí)期，白紀(jì)年經(jīng)常率領(lǐng)農(nóng)口干部到基層調(diào)查研究，召開相關(guān)座談會(huì)，聽取各方面關(guān)于農(nóng)村改革的意見和建議。下鄉(xiāng)調(diào)研時(shí)，每到一地，他都要進(jìn)行實(shí)地考察，耐心聽取群眾的呼聲，同時(shí)結(jié)合中央文件精神，大力宣傳推廣生產(chǎn)責(zé)任制。

當(dāng)他了解到一些農(nóng)民群眾和基層干部，自發(fā)地搞起了包產(chǎn)到戶和包干到戶生產(chǎn)責(zé)任制并取得了很好的效果時(shí)，十分高興，認(rèn)為這是調(diào)動(dòng)農(nóng)民生產(chǎn)積極性，解決農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率長期低下的好辦法。他鼓勵(lì)基層干部應(yīng)積極支持群眾的正當(dāng)要求，放手讓群眾因地制宜地搞各種形式的生產(chǎn)責(zé)任制。對(duì)已經(jīng)實(shí)行 “大包干”的要加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)，積極爭(zhēng)取辦好，而不是猶豫或阻撓。

在白紀(jì)年的指導(dǎo)下，先后形成了 《關(guān)于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)責(zé)任制問題的座談紀(jì)要》《全省小麥生產(chǎn)責(zé)任制座談會(huì)紀(jì)要》等一系列文件，并由陜西省委、省政府批準(zhǔn)下達(dá)，對(duì)在全省廣大農(nóng)村創(chuàng)建各種形式的生產(chǎn)責(zé)任制起了積極的指導(dǎo)作用。

1978年7月至9月，白紀(jì)年參加了由國務(wù)院組織的中國農(nóng)業(yè)考察團(tuán)赴美考察訪問。訪美歸來，他首先抓調(diào)查研究，抓農(nóng)業(yè)區(qū)域規(guī)劃（簡稱農(nóng)業(yè)區(qū)劃）工作。

為了摸清陜西全省農(nóng)業(yè)自然資源狀況，制訂科學(xué)的農(nóng)業(yè)區(qū)劃，1979年，省上成立了自然資源調(diào)查和農(nóng)業(yè)區(qū)劃委員會(huì)，省委書記李爾重任主任，白紀(jì)年任副主任，具體抓農(nóng)業(yè)區(qū)劃工作。在白紀(jì)年主持下，從1979年開始，陜西先后組織省、地、市、縣三萬多名干部和專業(yè)技術(shù)人員，花了幾年時(shí)間，深入農(nóng)業(yè)第一線，進(jìn)行全面系統(tǒng)的調(diào)查、論證工作，基本摸清了全省農(nóng)業(yè)自然資源的類型、數(shù)量、質(zhì)量、時(shí)空分布、結(jié)構(gòu)變化及利用現(xiàn)狀，形成了9000多萬字的考察報(bào)告、圖表及有關(guān)資料。

實(shí)行分區(qū)分類指導(dǎo)的方針后，加上農(nóng)村經(jīng)濟(jì)政策的調(diào)整和家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的實(shí)行，短短幾年，陜西農(nóng)村面貌發(fā)生了重大變化，全省農(nóng)業(yè)和農(nóng)村經(jīng)濟(jì)走上了良性發(fā)展的軌道。

第一個(gè)民主推選的省委書記

1984年8月，經(jīng)干部民主推選，中共中央批準(zhǔn)，白紀(jì)年擔(dān)任中共陜西省委書記，這是中國共產(chǎn)黨執(zhí)政以來，第一個(gè)用民主推選辦法產(chǎn)生的省委書記。

1984年5月，中共陜西省委第一書記馬文瑞當(dāng)選為全國政協(xié)副主席。在他回京就職之前，由誰來接替主持陜西省委的工作，上下議論紛紛。由于各方意見不一，中共中央決定由陜西省委以民主推選的辦法產(chǎn)生省委主要負(fù)責(zé)人。中央書記處就參選范圍、選舉程序、醞釀提名及投票形式等作出具體指示，要求本著對(duì)黨負(fù)責(zé)的精神，由參會(huì)人員自由提名，省委不要預(yù)提名單。用半個(gè)月的時(shí)間，經(jīng)過反復(fù)篩選確定出三四個(gè)候選人，再進(jìn)行無記名投票，最后以得票數(shù)確定誰任省委第一書記。

中央書記處特別強(qiáng)調(diào)：在醞釀選舉過程中，省委的同志不要干預(yù)，中央書記處也不干預(yù)。同時(shí)還要注意征求黨外人士的意見。省里參加醞釀推選的人數(shù)可在300人左右，具體人員范圍由省委自己決定。

陜西省委對(duì)這次民主推選工作十分重視，嚴(yán)格按照中央規(guī)定的方案、入選條件和推選辦法去做。1984年8月6日至14日，省委召開300余人參加的全省黨員干部會(huì)議，傳達(dá)學(xué)習(xí)中央領(lǐng)導(dǎo)同志的講話精神，民主推選陜西省委主要負(fù)責(zé)人。中央整黨工作指導(dǎo)委員會(huì)駐陜聯(lián)絡(luò)員小組喬明甫等五人參加了會(huì)議。會(huì)議由馬文瑞主持，在小組充分醞釀的基礎(chǔ)上，采取分步驟無記名投票的辦法，經(jīng)過四輪投票推選，白紀(jì)年均得票最多，超出其他被提名人數(shù)倍。

1984年10月，中共十二屆三中全會(huì)通過了《中共中央關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革的決定》，這標(biāo)志著我國的改革逐步深入，由農(nóng)村走向城市，以城市為重點(diǎn)的經(jīng)濟(jì)體制改革全面展開。為了貫徹十二屆三中全會(huì)精神，接任省委書記不久的白紀(jì)年部署開展大規(guī)模的調(diào)查研究活動(dòng)，為全面推進(jìn)陜西經(jīng)濟(jì)體制改革做好準(zhǔn)備。

這次調(diào)查研究活動(dòng)，省上直接組織了1000多人的調(diào)查隊(duì)伍，由廳局以上領(lǐng)導(dǎo)干部帶隊(duì)，從11月開始，到春節(jié)前（1985年2月）告一段落，為期三個(gè)多月，就經(jīng)濟(jì)體制改革問題開展比較深入系統(tǒng)的調(diào)查，時(shí)稱“千人百日大調(diào)查”。最后形成的調(diào)查報(bào)告837份，各方面改革方案290個(gè)，其中提請(qǐng)省委、省政府審議決策的改革方案19個(gè)。

1984年12月上旬，經(jīng)白紀(jì)年與省委、省政府領(lǐng)導(dǎo)班子研究決定，陜西省首屆國際經(jīng)濟(jì)技術(shù)合作洽談會(huì)在西安舉行。這次國際經(jīng)濟(jì)技術(shù)合作洽談會(huì)的成功舉辦，給陜西對(duì)外開放開了個(gè)好頭。

1985年，陜西省出口商品展銷會(huì)、陜西省科技成果交易會(huì)、西安經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展戰(zhàn)略座談會(huì)先后在香港、西安、北京舉辦。接著，陜西又在日本、德國、美國等地舉辦了出口商品展銷會(huì)。到1987年底，陜西外商直接投資110項(xiàng)，10億多美元，正式注冊(cè)登記的中外合資、合作企業(yè)87家。

與此同時(shí)，白紀(jì)年還積極支持在陜西全省搞農(nóng)業(yè)科技承包，動(dòng)員地（市）、縣科技人員承包課題、項(xiàng)目、試驗(yàn)田，省上還專為科技承包撥款100多萬元予以扶持。1985年初，在楊凌舉辦了轟動(dòng)全省的農(nóng)業(yè)科技大集，為農(nóng)業(yè)科技發(fā)展和農(nóng)民致富創(chuàng)出了一條新路子。

堅(jiān)強(qiáng)的抗癌斗士

1961年初，白紀(jì)年第一次做腸癌手術(shù)。他那時(shí)剛從團(tuán)省委調(diào)到省委農(nóng)工部工作，自認(rèn)為年輕體壯，精力充沛，很想一下子干許多事情。工作一忙，吃飯睡覺就沒有了規(guī)律。后來疼痛逐漸加重，才引起注意，經(jīng)醫(yī)院確診為腸癌。

1976年3月，白紀(jì)年又做了第二次手術(shù)。當(dāng)時(shí)，他剛調(diào)任省農(nóng)林局局長、局黨組書記，工作十分繁忙，他雖然經(jīng)常隱約感到腹部脹痛，但并沒有在意，整天東奔西跑忙工作。3月下旬，醫(yī)院檢查確診為腸道結(jié)節(jié)型惡性腫瘤，于是又做了切除手術(shù)。術(shù)后放、化療期間，他仍堅(jiān)持正常工作，每天打完吊針就開始處理手頭的公務(wù)。

1985年，正當(dāng)白紀(jì)年殫精竭慮地拼搏在全省政治經(jīng)濟(jì)最前沿的時(shí)候，厄運(yùn)再次降臨，他的結(jié)腸又出現(xiàn)了問題。這次是乙狀結(jié)腸息肉癌變，九個(gè)淋巴結(jié)有五個(gè)感染癌細(xì)胞，不得已又做了一次手術(shù)。

2004年春天，年近八旬的白紀(jì)年又因患胃癌，做了大面積的胃切除手術(shù)。

自34歲起，白紀(jì)年先后做過六次大的手術(shù)，其中三次腸癌手術(shù)，一次胃癌手術(shù)。經(jīng)過這么多次手術(shù)，受了這么多罪，他都頑強(qiáng)地支撐下來，而且工作沒有受到多大影響，一直堅(jiān)持到了離休。

2015年1月15日13時(shí)40分，白紀(jì)年走了。他的一生是革命的一生，戰(zhàn)斗的一生，也是為人民服務(wù)的一生，一如他欣賞的那副楹聯(lián)：“做個(gè)好人心正身安魂夢(mèng)穩(wěn)，行些善事天知地鑒鬼神欽。”