和樹在一起

雁陣

1 樹有美麗的名字

無論什么樹，它們都有一個(gè)美麗的名字。如果你喜歡一棵樹，你一定想知道它的名字。知道樹的名字和不知道它的名字完全不一樣，因?yàn)樵谙乱淮慰匆娝鼤r(shí)，你就能像告訴別人自己的名字那樣，一口說出樹的名字。

樹的名字讓你浮想聯(lián)翩，它們就像一個(gè)個(gè)清晰的路標(biāo)，引領(lǐng)你走近某個(gè)神奇世界，你可以沿著樹名組成的路標(biāo)，慢慢接近一片清新的樹林，走進(jìn)夢(mèng)幻的樹的天地。

我最先知道的樹是一株一摟粗的棗樹，它長(zhǎng)在老家的院子里。

小時(shí)候躺在床上，隔著窗戶，我就能看到這棵棗樹伸展到天空的枝丫。冬天，枝丫間是光禿禿的，天氣轉(zhuǎn)暖，這棵會(huì)變魔術(shù)的棗樹，突然就迸出星星點(diǎn)點(diǎn)的新綠來。又在不知不覺中，那些綠越來越濃，越來越多，幾乎把樹枝都遮住了。

炎熱的夏季，濃密的棗葉間藏著一粒粒小青棗。深秋，細(xì)碎的棗葉紛紛落下，青棗們變成鴿子蛋大小，而且紅彤彤的了。棗樹用一年的時(shí)間，變給我的神奇禮物，讓我驚訝。我用長(zhǎng)長(zhǎng)的青竹竿，毫不客氣地接納了它的饋贈(zèng)。

院子外面，當(dāng)然有很多樹，它們不光有美麗的名字，而且有漂亮的樣子。比如溝邊的一排大榆樹吧，它們密密麻麻的樹枝在空中交談，泥土里的樹根也彼此串門。在我看來，它們就是一個(gè)偌大的神秘王國(guó)。這個(gè)王國(guó)一到春天就繁茂起來，好像春風(fēng)給它們捎來了無盡的財(cái)富。要不你看，千千萬萬串翠綠的榆錢，竟然肆無忌憚地掛滿枝頭！

再遠(yuǎn)處，是那些河邊的柳樹。它們都留著長(zhǎng)長(zhǎng)的披肩發(fā)，一年四季都在風(fēng)里搖擺著。我真懷疑是這些柳樹，揀了我丟失的那盒蠟筆，它們居然把自己的長(zhǎng)發(fā)全部涂成了翠綠色。當(dāng)我在柳樹下思念那盒蠟筆的時(shí)候，細(xì)細(xì)的柳眉兒輕撫我的脖子，它柔軟的手指隨著風(fēng)指來指去，是讓我趕緊看看這個(gè)色彩斑斕的春天嗎？據(jù)說每一個(gè)春天都比上一個(gè)消失得更快，不知道這是不是樹說的秘密。

那幾棵老杏樹是長(zhǎng)在小學(xué)校園圍墻外的，圍墻里的幾棵李樹和它們隔墻相望。我們坐在教室里，盯著黑板，卻總?cè)滩蛔∫骋谎?，那幾樹雪白的杏花、李花。它們熱熱鬧鬧的樣子，像在討論著什么有趣話題，引得附近的蜜蜂圍著它們嗡嗡嚶嚶。蝴蝶呢，竟繞來繞去不忍離去。

春天的樹是最漂亮的，因?yàn)檎麄€(gè)冬天它們都站在冷風(fēng)里等待時(shí)機(jī)。它們需要在這個(gè)溫暖的季節(jié)里，展示自己綽約的風(fēng)姿。隨著年齡增長(zhǎng)，我逐漸認(rèn)識(shí)了更多的樹，它們各有各的性格，各有各的風(fēng)度，各有各的神采。當(dāng)我念叨它們的名字時(shí)，總會(huì)想起一段有關(guān)它們的故事來?？墒俏也荒苷f完我認(rèn)識(shí)的樹，就像樹的名字、樹的美麗那樣，不能說完。

哦，那些曾經(jīng)陪伴過我的，擁有美麗名字的樹，你們是：棗樹，榆樹，柳樹，杏樹，李樹，椿樹，槐樹，楝樹，柿子樹，皂莢樹，蘋果樹，銀杏樹，櫻桃樹，山楂樹……

2 一棵樹的秘密

一個(gè)人的秘密也許你會(huì)知道，一棵樹的秘密大概只有風(fēng)知道。其實(shí)風(fēng)是不知道樹的秘密的，因?yàn)樗嘧?，它的腿也太快，樹怎么?huì)把自己的秘密告訴風(fēng)呢？

那么，樹的秘密藏在哪里呢？告訴你，樹的秘密有藏在樹洞里的，有藏在年輪里的。不過，不是每棵樹你都能找到明顯的樹洞，一些樹洞，你肉眼根本看不到。而埋在樹干里的年輪，你更是無從了解。

樹藏匿秘密的地方，最后只剩一個(gè)了，那就是樹葉。

一棵樹的秘密藏在樹葉里。假如你仔細(xì)觀察一片樹葉，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，樹的全部心思其實(shí)都寫在樹葉上了。每一片樹葉，都是樹精致的信箋。那淺黃的葉脈、黝黑的斑點(diǎn)、憂郁的缺口、像美麗花紋的葉子邊緣……都是樹密密麻麻的心思啊。

可是，誰能讀懂它呢？

樹的秘密在春天冒出嫩芽，它小小的信箋掛滿樹枝。樹不論白天黑夜都在不停地寫呀，刻呀……在巴掌一樣大的葉子中間，它寫下自己的秘密，刻下縱橫交織的感受：陽光，風(fēng)雨，快樂，苦惱，希望，憧憬，甚至眼淚。這些信箋懸掛在天空，藍(lán)天是它的背景。你別指望粗心的風(fēng)，它只會(huì)傳播一些小道消息，樹的信箋風(fēng)壓根兒讀不懂，也沒功夫去讀。樹就這樣耐心地等待著，從春天，夏天，直到秋天，樹等待著那個(gè)能讀懂它秘密的人。

秋天，樹葉黃了，落了，樹又長(zhǎng)大了一歲。冬天，雪落滿樹枝。

我的心思真的那么難懂嗎？樹不相信！

在這個(gè)世界上，樹一定要等到那個(gè)能讀懂它秘密的人。于是，在新的春天，它又開始在每片葉子上，仔細(xì)刻寫那些美麗的文字了。

3 樹在看什么呢

一棵樹站在一個(gè)地方十年、二十年，甚至上百年，它在看什么呢？

我站在樹下看樹的時(shí)候，樹也好像在看我。

我看樹或粗糙或細(xì)膩、或筆直或歪扭的樹干，看樹碧綠的葉子，看樹的枝頭掛滿的花朵，看樹站立的地方，看腳下的那塊塊土地……我看得越久，疑心就越大：我滿世界跑來跑去，樹怎么就老愛呆在一處呢？

也許因?yàn)檫h(yuǎn)方的吸引，我才跑來跑去，而樹一直呆在原地，那是什么吸引了它？又是什么神奇的力量和魅力，讓它風(fēng)雨晝夜都守候在一處？

比如這株大松樹吧？它應(yīng)該生活在大森林里，現(xiàn)在卻站在塵土飛揚(yáng)的路旁。它為什么不逃逸？

松樹筆直地站著，用醒目的手勢(shì)指著藍(lán)天。它讓我看什么呢？

在那一望無際的所在，松樹指著的天空，一定有我看不到的風(fēng)景。因?yàn)槲铱床坏?，我就跑到楊樹下面，楊樹又指給我看，我同樣也看不到。于是，我又急匆匆跑向下一個(gè)目標(biāo)。

樹枝指著的那片風(fēng)景，是在九霄云外，還是世界的邊緣？

所有的樹都站著不動(dòng)，盡管你連連向它們發(fā)問。它們頂多只會(huì)搖搖腦袋，晃晃身體，讓樹葉“嘩嘩啦啦”地響，說些你不懂的話。但我明白樹的意思：你看不到那風(fēng)景，別賴我！

那些人生旅途中的樹，那些我駐足流連的樹，有很多已經(jīng)不存在了。當(dāng)我再次經(jīng)過那里的時(shí)候，只剩雜亂的建筑物，或是成了一片生滿雜草的空地——空地上，是偌大的空蕩蕩的藍(lán)天。

我久久站在那里，或是坐在樹樁上，默默祈禱：可愛的樹啊，你們一生只遷徙一次，但愿都去到那片向往的風(fēng)景。

4 與一棵大樹擁抱

從遠(yuǎn)處看，這片樹林似乎是不能進(jìn)入的，仿佛那是一個(gè)人所不能涉足的綠色王國(guó)。但我還是沿著一條雜草叢生、似有若無的路走了過去。

所有的樹，隨著我的一點(diǎn)點(diǎn)靠近，它們似乎都自動(dòng)閃開一道縫隙，容我鉆了進(jìn)去。樹林，并不像我猜測(cè)的那樣，拒人于千里之外，它們是好客的，雖然有點(diǎn)兒不動(dòng)聲色。

小樹們像一群孩子，它們仿佛在風(fēng)中游戲，一邊搖擺身體，一邊竊竊私語。稍微粗壯點(diǎn)兒的樹木，則顯得嚴(yán)肅，當(dāng)風(fēng)吹來的時(shí)候，它們只是矜持地晃晃樹枝，因?yàn)樗鼈兯坪跤兄匾氖虑橐觥?/p>

我喜歡的是一棵大槐樹，我相信它也同樣在迎接我。瞧，它已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我招手了。我知道，在這片樹林里，大樹從不寂寞，也不缺少朋友。各種來往的鳥就不用說了，還有松鼠和兔子呢，即使它們都不在，大樹也可以愉快地和飄過來的一朵朵云彩聊聊天。

這株大槐樹的年齡我沒問過它，估計(jì)它年齡的零頭也比我的年齡大。我在樹下乘涼，休息，聽鳥的閑言碎語，胡思亂想，盡管得忍受林中小動(dòng)物們的指指點(diǎn)點(diǎn)和警惕的窺視，我也感到很愜意。

有一天，我做了個(gè)非常熱情的動(dòng)作，就是和大樹緊緊擁抱。

在緊緊擁抱的某個(gè)瞬間，時(shí)光倒流。我仿佛重返童年，我感到我已經(jīng)回家了，回到了另一個(gè)家。我僅僅是在和大樹擁抱嗎？那是童年的我在和母親擁抱，是孩提的我在和伙伴擁抱，是夢(mèng)中的我在和幸福擁抱。

在那一刻，世界在大槐樹的樹梢喧囂，而堅(jiān)實(shí)的樹根寧靜地蟄伏著，我聽到了大樹和我一樣的，“怦怦”的心跳聲。

5 樹林絮語

和樹在一起的感覺，有時(shí)真的很奇妙。如果你經(jīng)常走進(jìn)樹林，再仔細(xì)聆聽，你一定能聽到樹林喃喃的絮語。

樹在春天的絮語是輕輕的，悄悄的，流蕩著嫩綠色的旋律的；

樹在夏天的絮語是繁茂的，熱烈的，孕育著夢(mèng)想的；

樹在秋天的絮語是高遠(yuǎn)的，空闊的，徜徉著芳芳的；

樹在冬天的絮語是寧靜的，潔白的，飄飛著雪花的舞蹈的……

多少次，我走向樹林，讓心情隨著樹林的綠波搖蕩，直到平息；多少次，我呼吸著樹林里青草樹葉的氣息，讓夢(mèng)想像蒲公英那樣飄向遠(yuǎn)方；多少次，我感受著雨后泥土的清新，聆聽枝葉間天籟般的吟唱……

當(dāng)然，關(guān)于樹林里的故事還有許多沒有說，比如林間的晨曦，樹梢上的星空，晶瑩的露珠和皎潔的月光……

我久久站在那里，或是坐在樹樁上，默默祈禱：可愛的樹啊，你們一生只遷徙一次，但愿都去到那片向往的風(fēng)景。