屈原不離楚原因新考

潘偉利，孫雅琦

（華南師范大學(xué)1.中國(guó)文學(xué)與文化研究所；2.文學(xué)院，廣東 廣州510006）

屈原的一生如戲劇一般，他曾經(jīng) “入則與王圖議國(guó)事，以出號(hào)令；出則接遇賓客，應(yīng)對(duì)諸侯”[1]2481，可以說是位極人臣。然而，在被楚王放逐之后，卻又 “行吟澤畔，顏色憔悴，形容枯槁”[2]179。他的一生經(jīng)歷了太多的坎坷，“屈原一生一次被疏，兩次被放。他的被疏約當(dāng)楚懷王十六年（前313）。他的被放，第一次自頃襄王元年（前298）至三年（前296），放逐地點(diǎn)在江南一帶；第二次自頃襄王十三年（前286）至二十一年（前278），放逐地點(diǎn)先在漢北，九年之后，亦即頃襄王二十一年（前278）仲春前，屈原歷經(jīng)險(xiǎn)阻返回郢都，適逢郢都陷落，他不得已再次踏上流亡路途，經(jīng)夏浦、辰陽、溆浦等地，在向長(zhǎng)沙進(jìn)發(fā)途中投汨羅江自盡?！盵3]83-84一疏兩放，曲折沉浮，卻為何始終不愿離開楚國(guó)？這一問題往往被籠統(tǒng)的解釋為屈原對(duì)楚國(guó)的熱愛。使這一問題取得突破的是戴偉華先生，他認(rèn)為相比一般的離別，“盡管都是別，內(nèi)涵則大不一樣，屈原的‘別’是沉重的”[4]91，并從“愛國(guó)”之外的其他四個(gè)方面對(duì) “沉重”進(jìn)行具體分析，近乎完美地再現(xiàn)了即將踏上去楚之路時(shí)屈原的復(fù)雜感情和矛盾心理。但總體而言，仍屬于情感因素的范圍。

那么，包括“愛國(guó)”在內(nèi)的諸多情感因素是唯一的解答嗎？孔子也曾被魯君棄逐，但他卻選擇了周游列國(guó)，難道孔子不熱愛魯國(guó)？屈原本人也曾不止一次想要離開楚國(guó)，是什么因素讓他最終選擇了留下？

誠(chéng)如郭杰先生所言：“故國(guó)意識(shí)雖然是一種重要的生活情感，卻遠(yuǎn)不曾重要到可以支配人們一切行動(dòng)的程度?！盵5]74在此基礎(chǔ)上，他提出了“宗國(guó)意識(shí)”——“一種比故國(guó)意識(shí)有著更直接社會(huì)物質(zhì)生活根基的思想感情。”[5]75筆者認(rèn)為除了對(duì)故國(guó)的不舍與牽掛等精神情感因素使他不愿離開以外，還有物質(zhì)現(xiàn)實(shí)因素使他離不開楚國(guó)，也即 “更直接社會(huì)物質(zhì)生活根基”。具體表現(xiàn)在屈原作為楚國(guó)貴族而且是與楚王同姓的貴族，在楚國(guó)享有較大政治經(jīng)濟(jì)權(quán)益，這是他實(shí)現(xiàn) “美政”的保障和維持生活的來源。且屈氏貴族和楚國(guó)政權(quán)是一種相互依存關(guān)系，唇亡則齒寒，楚國(guó)滅則家族亡，離開楚國(guó)這棵大樹則家族及個(gè)人都將不復(fù)存在。

一、在楚的政治權(quán)利，是屈原實(shí)現(xiàn) “美政”理想的保障

屈原及其宗族在楚國(guó)享有較大政治權(quán)利，離開楚國(guó)意味著這一權(quán)利的喪失，而這將導(dǎo)致 “美政”理想的徹底幻滅。

戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的楚國(guó)貴族在國(guó)內(nèi)享有極大權(quán)力。在楚國(guó)，“世族幾乎占據(jù)了楚國(guó)顯要官職的半壁江山?！盵6]151據(jù)《韓非子·和氏》：“大臣太重，封君太眾，若此則上逼主而下虐民，此貧國(guó)弱兵之道也?！盵7]96可見貴族權(quán)力之大已經(jīng)到了 “貧國(guó)弱兵”的地步。

單就屈氏而言，其為楚國(guó)強(qiáng)宗大族。從史書記載看，屈氏一族在楚國(guó)一直擔(dān)任軍政要職。春秋時(shí)期的屈氏貴族：楚武王時(shí)期有屈瑕和屈重，成王時(shí)期有屈完和屈御寇，穆王時(shí)期有子朱，莊王時(shí)期有屈蕩、屈巫臣等，康王時(shí)期有屈到（字子夕）、屈建（字子木）、屈蕩，靈王時(shí)期有屈申和屈生，平王時(shí)期有屈罷和屈春，昭王時(shí)期有莫敖大心，惠王時(shí)期有屈廬和屈固。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的屈氏貴族：悼王時(shí)期有屈宜臼，威王時(shí)期有屈章，宣王時(shí)期有屈原之父伯庸，懷王時(shí)期有屈旬和屈原，襄王時(shí)期有屈署和屈景。“屈氏宗族在戰(zhàn)國(guó)中晚期仍是強(qiáng)宗大族，其宗長(zhǎng)仍舊世襲大莫囂一職。包山簡(jiǎn)所見11位以屈為氏者，中層及以上的貴族約占64%，這在一定程度上反映出戰(zhàn)國(guó)中晚期屈氏宗族在楚國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)中的地位和影響?！盵8]62

司馬遷對(duì)屈原的記載，亦可看出屈原及其家族在楚國(guó)所享有的政治權(quán)利之大：“（屈原）為懷王左徒。博聞疆志，明于治亂，嫻于辭令。入則與王圖議國(guó)事，以出號(hào)令；出則接遇賓客，應(yīng)對(duì)諸侯。王甚任之。”[1]2481楚國(guó)并不缺少人才，而屈原在他二十余歲的時(shí)候，就已位極人臣，這很難不讓我們聯(lián)想起家族勢(shì)力所起的作用。同時(shí)，這也正是屈原對(duì)楚國(guó)深切依戀感的來源之一，這份依戀感 “最突出地集中在他對(duì)岌岌可危的宗國(guó)社稷之現(xiàn)狀的焦灼關(guān)懷和無限憂慮。”[5]76因此才有了 “豈余身之憚殃兮，恐皇輿之?dāng)】?jī)”[2]8、“指九天以為正兮，夫唯靈修之故也”[2]9的訴說。

至于屈原在被放逐而失去政治權(quán)利之后依然不愿離開楚國(guó)，司馬遷給出了較好的解釋：“（屈原）雖放流，眷顧楚國(guó)，系心懷王，不忘欲反，冀幸君之一悟，俗之一改也?！盵1]2485他相信會(huì)有“君之一悟”、“俗之一改”的那一天，自己則可以重振朝綱，大展宏圖?！盀榱藢?shí)現(xiàn)得到楚王召回、重返政治舞臺(tái)的愿望，就只能留在楚國(guó)?！盵9]42屈原相信憑借自己楚王同姓的高貴出身、顯赫強(qiáng)大的家族勢(shì)力的“內(nèi)美”，以及自己 “重之以修能”而獲得的峻潔品質(zhì)、滿腹才華，一定可以實(shí)現(xiàn)自己的“美政”理想。

屈原縱然不是一個(gè)貪戀權(quán)利的人，但是理想的實(shí)現(xiàn)，卻又必須借助楚國(guó)政治權(quán)利的支持，因此他離不開楚國(guó)。

二、在楚的經(jīng)濟(jì)權(quán)益，是屈原維持貴族生活的來源

屈原作為貴族，不是生產(chǎn)的直接從事者，其生活的維持，需要借助他在楚國(guó)所擁有的采邑。離開楚國(guó)，意味著采邑的喪失，生活的維持就只能有兩種途徑：出仕他國(guó)或自己耕作。

（一）出仕他國(guó)，前途未卜，且屈原不忍為之

對(duì)于離開楚國(guó)的屈原而言，出仕于其他諸侯國(guó)或許也是一種選擇，但在做出這一決定之前，至少有三個(gè)問題是他必須考慮的。

第一，并不是所有有才華的人都能在他國(guó)謀得職位，許多時(shí)候這些人并不受到重用，甚至受到歧視。由于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期各國(guó)之間的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，國(guó)君更傾向于任用本國(guó)人。以善于用人的秦國(guó)為例，在韓人鄭國(guó)間秦事件后，秦王下令逐客。先是李斯險(xiǎn)遭逐境，后有李斯、姚賈進(jìn)讒言于秦王：“韓非，韓之諸公子也。今王欲并諸侯，非終為韓不為秦，此人之情也?！盵1]2155最終致使韓非客死秦國(guó)。類似的情況同樣在楚國(guó)發(fā)生，世族占據(jù)中央到地方的重要職位，“王公之子弟之質(zhì)能言能聽徹其官者，而物賜之姓，以監(jiān)其官，是為百姓?！盵10]579“百姓”指官族，可見王公子弟無論賢與不肖，多被委以官職，享有祿食，成為官族。何況屈原身份特殊——“楚之同姓”，這與 “韓非，韓之諸公子也”是何其相似，五十年后韓非子的死似乎證明了屈原選擇的正確性。

第二，戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的客卿多屬 “聘任制”，升遷隨意，且往往出現(xiàn) “一朝天子一朝臣”的狀況。客卿是指這一時(shí)期在本國(guó)任職的其他諸侯國(guó)的士人。從當(dāng)時(shí)的客卿制度來看，多是有任期的，而不像春秋時(shí)期的終身制，這就使得外來臣子的命運(yùn)與國(guó)君的變更或喜好緊密聯(lián)系在一起，因?yàn)殛P(guān)系簡(jiǎn)單，且不像國(guó)內(nèi)貴族那樣擁有更多的保障，“國(guó)王”逝世之日往往是客卿任期結(jié)束之時(shí)。任期的結(jié)束則意味著他將再一次回到被聘任前的狀態(tài)，需要去 “找新工作”。

第三，屈原本人不愿出仕他國(guó)，即便有高官厚祿。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，各國(guó)之間的和戰(zhàn)關(guān)系極不穩(wěn)定，在利益的吸引下，曾經(jīng)的盟國(guó)可以變?yōu)閿硣?guó)。屈原若出仕他國(guó)，那么在這個(gè)群雄并起的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，則無疑要和自己的故國(guó)為敵，這一刻的到來僅僅是一個(gè)時(shí)間問題，這對(duì)深深愛著楚國(guó)的屈原來說，是他不能容忍的。以楚國(guó)和齊國(guó)為例，“秦欲伐齊，齊與楚從親，惠王患之，乃令張儀詳去秦，厚幣委質(zhì)事楚，曰：‘秦甚憎齊，齊與楚從親，楚誠(chéng)能絕齊，秦愿獻(xiàn)商、于之地六百里。’楚懷王貪而信張儀，遂絕齊”[1]2483。六百里的土地，就使得齊楚反目，“從親”關(guān)系尚且如此，何況一般同盟關(guān)系。

另外屈原和那些往來于各國(guó)之間的謀臣策士是有巨大差別的。這種差別至少有兩點(diǎn)，其一是離開故國(guó)前的處境不同，其二是人生追求和人生信念不同。申不害在到韓國(guó)之前，是 “故鄭之賤臣”[1]2146；李斯赴秦國(guó)之前，“年少時(shí)，為郡小吏”[1]2539，且“久處卑賤之位，困苦之地”[1]2539；蘇秦、張儀等人亦是 “貧而無行”之人。于人生信念而言，他們是一群沒有政治立場(chǎng)與原則的人，他們的人生目標(biāo)是“求得富貴”、出人頭地。屈原則不同，他是貴族，不僅衣食無憂，而且有自己遠(yuǎn)大的政治理想和堅(jiān)定的政治立場(chǎng)。

孔子和屈原均是才華滿腹而遭 “棄逐”，面對(duì)近乎同樣的遭遇，孔子卻選擇了周游列國(guó)，兩人的選擇為何如此不同？?jī)H僅從對(duì)故國(guó)的感情方面來作答，恐難以服人。難道孔子對(duì)魯國(guó)的感情就比屈原對(duì)楚國(guó)的感情弱嗎？離開故國(guó)和愛國(guó)之間沒有必然聯(lián)系，上官大夫等人沒有離開楚國(guó)，但我們并不認(rèn)為他們熱愛楚國(guó)。屈原至死不離開楚國(guó)，應(yīng)該還有別的因素，從兩人在社會(huì)身份和地位上可以獲得一些信息，孔子被棄逐后，在魯國(guó)接近一無所有；而屈原則不同，他在楚國(guó)享有的許多權(quán)力是孔子所不具備的。對(duì)于孔子而言，離開魯國(guó)，并沒有損失，離開意味著更多的機(jī)遇，對(duì)屈原而言，離開楚國(guó)則意味著一切政治經(jīng)濟(jì)權(quán)益的喪失。因?yàn)榘凑漳菚r(shí)的慣例，臣子出境則君臣關(guān)系自動(dòng)解除。

（二）親事農(nóng)耕，五谷不分，且屈原以之為恥

屈原若離開楚國(guó)，既不愿出仕他國(guó)，那么生活的維持就只能躬耕農(nóng)畝，然而這卻是屈原不能做，也不愿做的。

先秦時(shí)代的貴族不參加勞動(dòng)，他們依靠封地內(nèi)的人民的地租和賦稅生活。最能說明這一問題的，莫過于《詩經(jīng)·伐檀》：“坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且漣猗。不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不獵，胡瞻爾庭有縣獾兮？彼君子兮，不素餐兮！”[11]300“不稼不穡”、“不狩不獵”恰恰是那個(gè)時(shí)代貴族生活的真實(shí)寫照。屈原作為貴族，且與楚王同姓，曾經(jīng)位極人臣，是不可能直接從事生產(chǎn)的。就連孔子這個(gè)曾經(jīng)不被當(dāng)作 “士”的人，也被認(rèn)為是 “四體不勤，五谷不分”[12]193。況孔子本人也說過在農(nóng)耕的問題上，“吾不如老農(nóng)”[12]133，“吾不如老圃”[12]133，而屈原作為大貴族也就可想而知了。

此外，影響屈原直接從事生產(chǎn)的因素還有封建時(shí)代的貴族意識(shí)。在古代社會(huì)，人們對(duì)體力勞動(dòng)較為普遍的看法是 “勞動(dòng)是屈居下級(jí)的標(biāo)志，是一個(gè)有地位、有身份的人所不屑為的。在這樣的傳統(tǒng)觀念的影響下，人們感到勞動(dòng)是要降低品格的”[13]30。《論語·子路》記有孔子對(duì)學(xué)稼的樊遲的批評(píng)，“小人哉，樊須也！上好禮，則民莫敢不敬；上好義，則民莫敢不服；上好信，則民莫敢不用情。夫如是，則四方之民襁負(fù)其子而至矣，焉用稼？”[12]133在這一點(diǎn)上，屈原應(yīng)該是和孔子相似的，不能因?yàn)槟承┮蛩囟桃獍胃?，以至于使其超越階級(jí)和時(shí)代。

這一點(diǎn)也可以從屈原的作品中得到證明，在諸如 “余既滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百畝。畦留夷與揭車兮，雜杜衡與芳芷”的詩句中，頻繁出現(xiàn)的是“蘭蕙”之類的鮮花芳草，而非農(nóng)作物。而真正走向田間地頭的陶淵明則不然，“種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。道狹草木長(zhǎng)，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿無違?！盵14]85這才是躬耕農(nóng)畝的親身體驗(yàn)。

那么屈原在被放逐之后，是靠什么生活的？其實(shí)屈原被逐之后，僅僅是遠(yuǎn)離了政治中心，原本享有的經(jīng)濟(jì)權(quán)益并未喪失。這一點(diǎn)已有學(xué)者研究，如周建忠先生認(rèn)為“‘三閭大夫’之職，則與屈原政治生涯相始終?！盵15]13鄭志強(qiáng)先生認(rèn)為：“‘三閭大夫’的封爵封地并未被剝奪。”[16]79他認(rèn)為屈原僅僅是在具體政見上與楚王相左，并不構(gòu)成 “削爵”之罪。

當(dāng)然，這并不是說貴族就沒有離開故國(guó)的，但都是在其經(jīng)濟(jì)權(quán)益喪失之后?！蹲髠鳌钒Ч四?，魯叔孫輒、公山不狃離開魯國(guó)到吳國(guó)，此二人均為魯國(guó)公族，離開魯國(guó)的原因是逃亡，人身安全已經(jīng)受到威脅，其政治經(jīng)濟(jì)權(quán)益的喪失則不言而喻。就楚國(guó)而言，此前陽城君曾離楚逃亡，是因其參與楚悼王靈堂作亂一事，按律當(dāng)誅滅三族，更無政治經(jīng)濟(jì)權(quán)益可言。而屈原則不同，他雖遭棄逐，但從未失其封地，更沒有人身安全上的威脅。換位思考，對(duì)于貴族而言，誰又會(huì)放棄既得利益而前往充滿未知數(shù)的異國(guó)他鄉(xiāng)呢？

三、屈氏家族與楚國(guó)政權(quán)的相互依存關(guān)系

分封制下的楚國(guó)，其貴族所擁有的土地和人民來自楚王的分封，一旦楚國(guó)覆滅，則家族利益蕩然無存。這就使得楚國(guó)的興亡，已不僅僅是楚王一個(gè)人的事情，也關(guān)涉到楚國(guó)境內(nèi)許多家族的根本利益，屈原作為屈氏家族的佼佼者，不能不考慮家族的利益。

（一）家族封地的不可移動(dòng)性，使屈氏家族離不開楚國(guó)

封地，或者稱為采地、食邑、采邑，是王家賜予王族功臣或卿大夫的田邑，包括土地，也包括人民。楚國(guó)由于吳起變法的失敗，直到屈原的時(shí)代依然沒有建立起封建式的生產(chǎn)關(guān)系，其社會(huì)形態(tài)仍是和西周春秋時(shí)期相類似的封建領(lǐng)主制。這是一種建立在宗法血緣基礎(chǔ)之上的家國(guó)一體關(guān)系：周天子作為天下之 “大宗”，居于分封制的頂端；諸侯作為“小宗”世代占有封國(guó)，代表天子治理周王朝的各個(gè)地區(qū)；在諸侯國(guó)內(nèi)部則是各國(guó)諸侯對(duì)自己的子弟和功臣實(shí)行的再分封。隨著周王室的衰微，此時(shí)第一層分封已經(jīng)名存實(shí)亡，但第二層分封卻很穩(wěn)定。所以，貴族的利益也就自然地和楚國(guó)政權(quán)的興衰緊密相關(guān)。因家族所擁有封地來自楚王分封，而封地的不可移動(dòng)性，使得屈氏家族離不開楚國(guó)。作為一個(gè)有責(zé)任感的男性，屈原是不會(huì)選擇 “拋家棄子”而遠(yuǎn)適他國(guó)的。

（二）祖宗陵廟的不可拆分，使屈氏家族離不開楚國(guó)

一個(gè)宗族只有一個(gè)祖廟，離開楚國(guó)后將無法祭祀祖先。對(duì)祖先的追念是先秦時(shí)代人民一件極為重要的事情，“國(guó)之大事，在祀與戎”[17]861，“慎終追遠(yuǎn)，民德歸厚矣”[12]6。馮諼千方百計(jì)為孟嘗君設(shè)計(jì)的“第三窟”便是 “愿請(qǐng)先王之祭器，立宗廟于薛”[18]178。這些在楚國(guó)這個(gè)以 “重淫祀”而著稱的地方更加鮮明。

西周以來，宗法制逐漸確立，“實(shí)際上是確立宗族成員之間等級(jí)差別的原則，其核心是在維護(hù)宗子在本宗族內(nèi)的至尊地位，這種地位表現(xiàn)為擁有對(duì)宗族祖先的主祭權(quán)、對(duì)族人政治上的治理權(quán)、對(duì)宗族經(jīng)濟(jì)的支配權(quán)?！盵19]342-343所以，“宗廟祭祀是由大宗家長(zhǎng)代表整個(gè)宗族全體，進(jìn)行祭祀始祖和列祖活動(dòng)，其他人不得僭越?！盵20]160在楚國(guó)，楚人的念祖之情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過古代中國(guó)任何一個(gè)民族，“楚國(guó)的公室所格外重視的，是祭祀祖先和大川?！盵21]114屈原與楚王同姓，祭祀遠(yuǎn)祖的宗廟位于郢都，屈原只能在楚王的主持下才能參與祭祀，不能主祭，更不能另立祖廟。因?yàn)閷?duì)祖先的祭祀同時(shí)也是在代表全體族人接受祖先所賜的福祿，只有楚王才有這項(xiàng)權(quán)利。屈原若是離開楚國(guó)，則再也不能參與對(duì)祖先的祭祀活動(dòng)，不祭祖就是不孝，這是一個(gè)很嚴(yán)重的罪名，人皆難以擔(dān)當(dāng)。留在楚國(guó)，除了可以參加時(shí)祭和臨事而祭之外，還可以保護(hù)著祖先的陵廟。

然而，正如屈原所擔(dān)心的那樣，秦軍攻破郢都后的第一件事，就是燒毀楚王先人的陵墓?！埃曄逋酰┒荒?，秦將白起遂拔我郢，燒先王墓夷陵。”[1]1735這無疑是要摧垮楚國(guó)民眾的精神支柱，瓦解楚國(guó)民眾的民族意識(shí)。正如今天學(xué)者所言：“周代以降，歷代統(tǒng)治者都把宗廟祭祀權(quán)與政治權(quán)力同等看待。史書記載國(guó)家的滅亡通常以宗廟的存亡為標(biāo)志。”[20]160

從當(dāng)前的考古發(fā)掘來看，重視喪葬是楚國(guó)的一種普遍民族心理。考古發(fā)掘的先秦楚國(guó)貴族墓葬，不管是墓室規(guī)格還是陪葬品，都極為講究。在這一社會(huì)風(fēng)氣和民族心理影響下，屈原本人也要考慮自身的歸葬問題。如果離開楚國(guó)，自己不僅要埋骨他鄉(xiāng)，也無法在死后得到子孫后代的祭祀。這也正是為何他要在《九章·哀郢》中吟唱 “鳥飛反故鄉(xiāng)兮，狐死必首丘”。

（三）家國(guó)一體之下，國(guó)亡則家亡

國(guó)家被破之后，國(guó)中貴族將遭殺戮、流放或降身為奴，家族不復(fù)存在。秦國(guó)統(tǒng)治者以殘暴著稱，早在懷王赴秦時(shí)期，楚臣昭睢就曾言：“秦虎狼，不可信，有并諸侯之心?！盵1]1728秦楚交戰(zhàn)中楚國(guó)將士被斬首者竟達(dá)數(shù)十萬之眾?！埃☉淹酰┦吣甏?，與秦戰(zhàn)丹陽，秦大敗我軍，斬甲士八萬，虜我大將軍屈

、裨將軍逢侯丑等七十馀人，遂取漢中之郡?！盵1]1724“頃襄王橫元年，秦要懷王不可得地，楚立王以應(yīng)秦，秦昭王怒，發(fā)兵出武關(guān)攻楚，大敗楚軍，斬首五萬，取析十五城而去?！盵1]1729秦韓交戰(zhàn)，“（頃襄王）六年，秦使白起伐韓于伊闕，大勝，斬首二十四萬?！盵1]1729以秦國(guó)之殘暴，若楚被滅，國(guó)中族人將難逃此劫，這一點(diǎn)屈原很清楚，所以他不能離開楚國(guó)。事實(shí)又何嘗不是如此，屈原去世后，秦先后滅掉六國(guó)，魏王被殺，魏國(guó)貴族降為奴仆，韓王之王室貴族遷至下邑，趙國(guó)貴族被遷葭萌，楚之大姓被遷隴西。雖有少數(shù)貴族僥幸逃脫，卻失去了往日的榮華，楚懷王孫心在民間牧羊，魏國(guó)貴族張耳在陳縣做看門人。

當(dāng)然，屈原并不是沒有產(chǎn)生過離開楚國(guó)的念頭，“歷吉日乎吾將行”[2]42、“欲高飛而遠(yuǎn)集”[2]127、“愿搖起而橫奔”[2]137。然而他最終并沒有離開，是什么使他打消了這樣的想法？這顯然是慎重考慮之后的決定，而上述因素應(yīng)該是在其考慮范圍內(nèi)的。比如，他曾經(jīng)打算離開楚國(guó)去別處實(shí)現(xiàn)理想，他想象自己離開楚國(guó)后的場(chǎng)景，“跪敷衽以陳辭兮，耿吾既得此中正。駟玉虬以乘 兮，溘埃風(fēng)余上征。朝發(fā)軔於蒼梧兮，夕余至乎縣圃。……紛總總其離合兮，斑陸離其上下。”然而，緊隨其后，他也預(yù)料到了這樣做的結(jié)局——“吾令帝閽開關(guān)兮，倚閶闔而望予?！憋@然他預(yù)知自己若是離開楚國(guó)去他國(guó)會(huì)被拒于門外。在《橘頌》中，他以 “獨(dú)立不遷”的橘樹自比，贊美橘樹“深故難徙，更壹志兮”[2]153的品格，如果后者是指屈原 “專一己志”的精神因素，那前者就當(dāng)解為現(xiàn)實(shí)因素，自己與楚國(guó)的關(guān)系就像橘樹與土壤的關(guān)系一樣，楚國(guó)既是自己的衣食之源，自己的“根”，同時(shí)又因自己生于斯、長(zhǎng)于斯，有家庭、有宗族，所以 “深”而“難徙”，形成對(duì)楚國(guó) “所懷有的根深蒂固、異乎尋常的依存感”[5]75。

以上分析也可以更好地解答為何屈原選擇自投汨羅的時(shí)間是在郢都被破之后，因?yàn)檫@次他徹底失望，國(guó)都被破已距亡國(guó)不遠(yuǎn)，如此則是自己政治權(quán)利的徹底喪失，“美政理想”失去保障；經(jīng)濟(jì)權(quán)益不復(fù)存在，生活失去來源。如果說前者是精神理想的破滅，后者則是物質(zhì)支柱的坍塌。在國(guó)破家亡、宗廟被燒的巨大痛苦面前，同時(shí)失去了精神、物質(zhì)兩方面的支撐，除了以死殉國(guó)，還有什么能比這更好地表達(dá)自己對(duì)理想的堅(jiān)定執(zhí)著和不懈追求，對(duì)楚國(guó)的深深熱愛和赤子之心？

丹納《藝術(shù)哲學(xué)》說：“要了解一件藝術(shù)品，一個(gè)作家，一群藝術(shù)家，必須正確地設(shè)想他們所屬的時(shí)代的精神和風(fēng)俗概況。這是藝術(shù)品最后的解釋，也是決定一切的基本基因?！盵22]7這里強(qiáng)調(diào)的便是藝術(shù)家的生存環(huán)境對(duì)藝術(shù)家行為特征的影響?！熬唧w到中國(guó)文學(xué)學(xué)科的研究，還原文學(xué)的文化環(huán)境、在文化背景中闡釋文學(xué)，使歷史和邏輯融會(huì)，”[23]34如此，則可以更好地分析作家生活情趣和心理境界的形成。不考慮屈原寧死不肯離開楚國(guó)的現(xiàn)實(shí)性因素，固然使得屈原形象高尚峻潔而又美麗，然而在學(xué)術(shù)研究中除了追求 “美”和“善”之外，也離不開對(duì) “真”的探索，只有建立在 “真”之上的“美”才是真實(shí)的美，而不是虛幻的美，不是人造的美。通過分析這些現(xiàn)實(shí)因素，使屈原回到他當(dāng)時(shí)的生存環(huán)境中，對(duì)于任何一個(gè)擁有理性思維的人而言，絲毫不會(huì)有損屈原形象的高潔，反而益發(fā)使得屈原形象真實(shí)而豐滿，是一個(gè)生活在現(xiàn)實(shí)中的人物，而不是在那遙不可及的高空，或是蒼茫未知的過去。

[1][漢]司馬遷.史記[M].北京：中華書局，1959.

[2][宋]洪興祖撰.白化文等點(diǎn)校.楚辭補(bǔ)注[M].北京：中華書局，1983.

[3]尚永亮.經(jīng)典解讀與文史綜論[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2012.

[4]戴偉華.試論《離騷》的創(chuàng)作契機(jī)與藝術(shù)構(gòu)思[J].內(nèi)蒙古大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，1992（3）.

[5]郭杰.屈原新論（增訂本）[M].長(zhǎng)春：吉林大學(xué)出版社，2006.

[6]馬衛(wèi)東.春秋楚國(guó)政不下移原因新探[J].鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2009（3）.

[7][清]王先慎撰.鐘哲點(diǎn)校.韓非子集解[M].北京：中華書局，2013.

[8]田成方.東周時(shí)期楚國(guó)宗族研究[D].武漢：武漢大學(xué)博士學(xué)位論文，2011.

[9]姚大業(yè).屈原為什么不曾離開楚國(guó)[J].河北師院學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，1995（1）.

[10]上海師范大學(xué)古籍整理所校點(diǎn).國(guó)語[M].上海：上海古籍出版社，1978.

[11]程俊英，蔣見元.詩經(jīng)注析[M].北京：中華書局，1991.

[12]楊伯峻.論語譯注[M].北京：中華書局，2009.

[13][美]凡勃倫.有閑階級(jí)論[M].北京：商務(wù)印書館，2009.

[14]袁行霈.陶淵明集箋注[M].北京：中華書局，2003.

[15]周建忠.屈原仕履考[J].文學(xué)評(píng)論，2005（2）.

[16]鄭志強(qiáng).屈原 “左徒”、“三閭大夫”新詮[J].中國(guó)文化研究，2011（3）.

[17]楊伯峻.春秋左傳注[M].北京：中華書局，2009.

[18][漢]劉向編訂.明潔輯評(píng).戰(zhàn)國(guó)策[M].上海：上海古籍出版社，2008.

[19]劉源.商周祭祖禮研究[M].北京：商務(wù)印書館，2004.

[20]杜希宙，黃濤.中國(guó)歷代祭禮[M].北京：北京圖書館出版社，1998.

[21]張正明.楚文化史[M].上海：上海人民出版社，1987.

[22][法]丹納著.藝術(shù)哲學(xué)[M].傅雷譯.北京：人民文學(xué)出版社，1988.

[23]戴偉華.文化生態(tài)與中國(guó)文學(xué)研究[J].華南師范大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2011（2）.