曉 蘇
(華中師范大學 文學院, 湖北 武漢 430079)
論當代小說的隱喻結(jié)構(gòu)
曉 蘇
(華中師范大學 文學院, 湖北 武漢 430079)
在當代小說創(chuàng)作中,隱喻結(jié)構(gòu)被眾多作家廣泛運用,并在不斷的探索與實踐中積累了豐富的文學經(jīng)驗。隱喻結(jié)構(gòu)的小說在創(chuàng)作上主要有三個運作機制,一是象征機制,二是寓言機制,三是影射機制。通過這三種運作機制有效拓寬拓深了隱喻結(jié)構(gòu)的三個意蘊空間,即詩意審美空間、文化認同空間和現(xiàn)代反思空間。
當代小說; 隱喻結(jié)構(gòu); 運作機制; 意蘊空間
隱喻是文學藝術(shù)的主打策略之一,最早運用于詩歌創(chuàng)作之中。有學者認為:“隱喻一般由‘本體’和‘喻體’構(gòu)成。詩人常用一種客觀物象(喻體)對另一種事物的狀態(tài)或物象(本體)進行非直接的、非明了的比喻,去掉兩者之間的連接,將相關(guān)物象組合為一體,構(gòu)成一種隱喻、含蓄的比喻關(guān)系,由此加深對本體的直觀感受或體驗?!雹僭谒磥恚[喻既是一種語言修辭方式,又是一種思維認知方式,更是一種文本意象的結(jié)構(gòu)方式。事實上,隱喻并非詩歌的專利,隨著文學的發(fā)展,它早已跨越詩歌門類,在散文、戲劇和小說等各種文體中發(fā)揮了重要作用。尤其是在當代小說創(chuàng)作中,隱喻的植入,使小說的文本意象得到了有效拓展和豐富,同時也極大地提升和彰顯了小說的藝術(shù)魅力。
隱喻結(jié)構(gòu),指的是用一種概念的結(jié)構(gòu)來構(gòu)造另一種概念,即把描述某一概念的各種語詞用來描述另一概念,將兩種概念相疊加,以此在文本表層背后創(chuàng)造出一個深層的隱喻世界。在當代小說創(chuàng)作中,隱喻結(jié)構(gòu)已成為許多作家的常用敘事策略。從隱喻類型來講,有的屬于文化隱喻,如賈平凹的《廢都》、劉亮程的《虛土》、劉繼明的《海底村莊》,其中的廢都景象、虛土景象、海底村莊景象,都是某種文化癥候的隱喻;有的屬于社會隱喻,如王蒙的《堅硬的稀粥》、李佩甫的《羊的門》、徐曉鶴的《瘋子和他們的院長》,或隱喻政治,或隱喻體制,或隱喻運動;有的屬于歷史隱喻,如遲子建的《額爾古納河右岸》隱喻了一個民族的興衰,余華的《兄弟》隱喻十年文革的混亂,述平的《攝于1976年》隱喻了一個特殊年份的荒誕。除了上述三類隱喻結(jié)構(gòu)之外,還有一些更有特色的隱喻形式,其中比較突出的有傳說隱喻,如陳忠實《白鹿原》中關(guān)于白鹿的傳說、遲子建《逝川》中關(guān)于淚魚的傳說、蘇童《水鬼》中關(guān)于水鬼的傳說;還有意象隱喻,如賈平凹《帶燈》中關(guān)于螢火蟲的意象、楊爭光《棺材鋪》中關(guān)于棺材的意象、蘇童《三盞燈》中關(guān)于燈的意象;還有疾病隱喻,如閻連科的《丁莊夢》、王彪的《病孩》、胡學文的《我們的病》,既寫到了身體的病痛,又揭示了精神的病態(tài),更隱喻了人性的病根。
本文將以新時期以來的小說創(chuàng)作為例,著重探討一下小說隱喻結(jié)構(gòu)的運作機制以及由它創(chuàng)造的意蘊空間。
無論是從局部修辭的角度來看,還是從整體結(jié)構(gòu)的角度來看,隱喻都是以語言為基礎(chǔ)的運作方式。語言的運作呈現(xiàn)出兩種基本狀態(tài):一是由語言的橫向運作形成句段關(guān)系,二是由語言的縱向運作形成聯(lián)想關(guān)系。隱喻結(jié)構(gòu)實際上就是一種形成聯(lián)想關(guān)系的運作,作家通過聯(lián)想在一個文本中制造出兩個意義世界,即顯義世界和隱義世界。從小說的聯(lián)想關(guān)系來看,隱喻結(jié)構(gòu)的運作機制主要有以下三種。
第一,象征機制。
象征,指的是以具體的事物或形象來間接地、曲折地、委婉地表現(xiàn)抽象的事物或觀念。在文學創(chuàng)作中,象征與暗示密切相關(guān)。美國理論家艾布拉斯姆認為,由象征引起的聯(lián)想是不定的,“并且含有豐富的、甚至無限的暗示。”②作為一種廣泛運用的結(jié)構(gòu)方式,象征機制有三個基本特點:其一,它是用顯在事物暗示潛在事物;其二,用以暗示潛在事物的這一顯在事物必須具有獨特而完整的形象;其三,顯在事物的涵蓋意義必須大于這一事物本身。
賈平凹的《帶燈》便是一部用隱喻結(jié)構(gòu)搭建起來的小說,作品中充滿了濃郁的象征意味。小說的主人公叫螢,讓人聯(lián)想到鄉(xiāng)村隨處可見的螢火蟲。螢是一個從農(nóng)校畢業(yè)的漂亮女孩,畢業(yè)后到櫻鎮(zhèn)工作,不久改名為帶燈。初到櫻鎮(zhèn)時,帶燈還滿懷理想和激情,并且還有些浪漫和詩意,這從她改名就可以看出來。作品這樣寫道:“螢火蟲還在飛,忽高忽低,青白色的光一點一點在草叢里、樹枝中明滅不已。螢突然想:啊!它這是夜行自帶了一盞小燈嗎?于是,第二天,她就宣布將螢改名為帶燈。”③但是,浪漫和詩意只屬于這個改來的名字,櫻鎮(zhèn)的現(xiàn)實卻陰暗不堪。帶燈置身于這樣的生活現(xiàn)場之中,每天都目睹著殘酷與荒謬,感受著麻木與冷漠,體驗著扭曲與異化。但帶燈沒有抽身逃離,她固守著元天亮的祖墳,固守著這片山水土地,固守著一份期許。然而,面對如此的黑暗,螢火蟲自帶的一盞小燈能將它照亮嗎?這就是螢火蟲的暗示,這就是帶燈的象征,這就是小說的隱喻!顯而易見,賈平凹通過這一隱喻結(jié)構(gòu)在帶燈面前創(chuàng)造了兩個世界,一個是顯在的現(xiàn)實世界,一個是潛在的理想世界。正如評論家張艷梅所說:“《帶燈》一半是現(xiàn)實一半是浪漫,一半是暴力一半是詩意,一半是憂憤一半是深愛?!雹?/p>
在《帶燈》中,螢火蟲和帶燈這兩個具有互補意味的象征性意象貫穿了文本始終。小說結(jié)尾的時候,河灣里出現(xiàn)了螢火蟲陣?!耙恢晃灮鹣x并不稀罕,十只八只的螢火蟲飛成一團也不稀罕,而就在松云寺坡下的河灣,說那里的河邊淺灘里,蘆葦和蒲草間,每到黃昏,就突然聚集了大量的螢火蟲,簡直是一個螢火蟲陣呢?!边@個關(guān)于螢火蟲陣的奇觀與小說開篇對螢火蟲的描寫形成呼應(yīng),使這個隱喻結(jié)構(gòu)變得無比緊湊而完美。
《帶燈》中還有許多用象征聯(lián)想創(chuàng)造的意象,比如作品中多次出現(xiàn)的虱子,實際上也是一種隱喻,象征了環(huán)境的污染,也暗示了過度開發(fā)可能帶來的災(zāi)難。帶燈一開始想要治理虱子,但沒成功,最后自己也染上了虱子,這也是一種隱喻。賈平凹說:“在這種環(huán)境,必然你要異化。帶燈很善良,想給農(nóng)民辦事,但是辦不了的時候她就用些非正常手段來幫助農(nóng)民。而且她同時對農(nóng)民也很厲害,連欺騙帶威脅。螢火蟲,黑暗中才帶燈,但燈必然微弱,而且這個燈發(fā)自身體。螢火蟲還有兇殘習性,它吃蝸牛肉。帶燈和農(nóng)民打交道,面對無理取鬧的人時,她得用強硬手段。”⑤看來,虱子這個意象與螢火蟲這個意象是相互統(tǒng)一的,它刻畫了帶燈這個人物性格的兩重性。
第二,寓言機制。
寓言機制是隱喻結(jié)構(gòu)又一常見的運作模式,也被學術(shù)界稱為寓言化寫作。寓言是一種獨特的文學樣式,它以生動、有趣而完整的故事來揭示某個深刻、普遍而抽象的道理。從藝術(shù)策略的角度來說,寓言和象征既有相同之處,又有不同之處。相同之處在于兩者都用比喻,有所不同的是,象征主要運用暗喻,而寓言則主要用的是借喻。它常用借喻手法,或借此喻彼,或借遠喻近,或借古喻今,或借小喻大,從而傳達某種富有教訓意味和諷刺意味的主題。從結(jié)構(gòu)形態(tài)上來講,寓言機制有兩個鮮明特點,一是故事性強,二是哲理性強。小說的寓言化寫作,簡單地說,就是故事的哲理化和哲理的故事化,但哲理必須隱藏在故事背后,只能讓讀者通過想象才能得到。
在寓言化小說中,首先必須有一個好故事,同時這個故事又能讓讀者聯(lián)想到某個與人性有關(guān)的哲理。作家格非說:“我以為高明的讀者對小說的故事性提出了更高的要求。一方面,他們要求故事相對真實,另外,故事還必須起到激發(fā)想象的作用,使讀者通過故事能夠看到某種啟示之光。”⑥格非所說的這種故事正是寓言化小說所要求的故事,它既有真實性,又有想象性,同時還有啟示性。啟示性就是哲理性,即故事的寓意。哲理性必須深刻,要想深刻必須與人性有關(guān)。所謂深刻,實際上就是要有人性的深度。
楊爭光的小說大多具有寓言化傾向,如他的《黑風景》《棺材鋪》《老旦是一棵樹》等,都是非常典型的寓言化小說?!逗陲L景》寫了一個鄉(xiāng)村英雄的悲慘故事。一伙土匪躥到村里來搶掠,被一個守瓜的人失手弄死。土匪頭子老眼于是派人傳了話來,限期要村里送一個最好看的黃花姑娘到寨子里去,不然將血洗村莊。為了保全村里人的性命,喜歡吃紅蘿卜的老女人六姥親自出面,于驚恐之中在村里選出了來米。然而,貪生怕死的村民卻沒有一個人敢送來米去土匪窩。這時,劁豬的鱉娃挺身而出,主動要為來米送行。事實上,鱉娃此行另有任務(wù),他要瞅準機會殺掉匪首。到了匪巢,鱉娃果然鍘死了老眼。但是,當英雄鱉娃為村除害之后凱旋歸來時,村里人卻沒有犒勞這位英雄。他們一聽說老眼被殺,反而更加恐慌。為了村子不被土匪洗劫,在六姥等人的密謀下,村里人竟搶在土匪進村之前把鱉娃殺了。那伙殺了鱉娃的人離開時,“門沒關(guān)嚴,他們看見一股血水從門坎底下爬出來,順著門縫里射出來的那道光亮爬著,像游蛇一樣。他們才知道人身上的血能像箭一樣往外射,還能像蛇一樣地在地上往前爬。”⑦這是一個關(guān)于殺人的寓言,讓我們在驚心動魄的故事中看到了人性的自私與殘忍?!豆撞匿仭穼懙氖且粋€與錢有關(guān)的寓言。一個開棺材鋪的老板,為了發(fā)更多的財便希望賣更多的棺材,為了賣更多的棺材便希望鎮(zhèn)上死更多的人。為了死更多的人,他就想方設(shè)法在人與人之間制造矛盾和仇恨。他終于如愿以償了,鎮(zhèn)上形成了兩派勢力,打得不可開交,人越死越多,棺材供不應(yīng)求,錢堆積如山。可是后來,鎮(zhèn)上的人都死光了,只剩下了一個有錢的棺材鋪老板?!独系┦且豢脴洹房坍嬃艘粋€變態(tài)的人物,這個人物就是老旦。他認為人活在世上必須有一個仇人,沒有仇人也要找一個仇人。老旦后來選上了趙鎮(zhèn),可是他與趙鎮(zhèn)沒仇,于是想辦法結(jié)仇,結(jié)仇之后便開始復(fù)仇。這篇小說實際上是一篇關(guān)于仇恨的寓言。
閻連科也是一位特別擅長于寓言化敘事的作家,他的故事往往都比較離奇,帶有荒誕色彩,同時又充滿了寓言性。比如他的《受活》,寫一個名叫柳鷹雀的縣長,她要購買列寧遺體,想在縣里建個紀念堂,以此招徠游客,發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè),拉動全縣經(jīng)濟增長。這是一個典型的寓言性故事,稍加想象便可窺見故事背后的復(fù)雜寓意。閻晶明說:“這一構(gòu)想的意義不僅在于其過分獨特,更主要的是,它使小說的現(xiàn)實感和時代色彩明白無誤地突顯出來,同時,這個含義復(fù)雜的荒唐構(gòu)思,濃縮了小說的現(xiàn)實感、時代性和寓言色彩?!雹?/p>
第三,影射機制。
影射是隱喻結(jié)構(gòu)的另一重要運作機制。所謂隱射,指的是用某一事物指代或說明另一事物,也就是人們經(jīng)常所說的含沙射影、指桑罵槐、聲東擊西、言此意彼等表達方式。從社會學的角度來看,人們在日常生活與人際交往中,一方面想盡量避免矛盾和沖突,一方面又抑制不住地要宣泄情緒或發(fā)表見解,于是就選擇了影射這一表達策略。從文學創(chuàng)作的角度來說,作家在面對政治、權(quán)力、形勢、恩怨、糾葛、人事和意識形態(tài)等敏感話題或禁忌領(lǐng)域的時候,為了掩蓋本意、逃脫檢查、避免風險、蒙混過關(guān),他們也常常使用影射策略。與象征和寓言不同,影射雖然也有暗喻和借喻,但它顯得更有心計和智慧,隱喻的方式也更加多樣和復(fù)雜。除了比喻之外,影射還經(jīng)常使用一些特殊的編碼技巧,如諧音、同義、拆字、類比、對應(yīng)等。
在當代隱喻結(jié)構(gòu)的小說中,影射性敘事占有很大比重。如王蒙的《堅硬的稀粥》、述平的《攝于1976年》、李佩甫的《羊的門》、格非的《欲望的旗幟》、閻連科的《日光流年》、張者的《桃李》、六六的《蝸居》、劉醒龍的《蟠虺》等,都是讀者公認的影射之作。其中有的影射某種政治,有的影射某位人物,有的影射某個事件。這些作品都有一個共同的特點,即在文本敘述的表面事物背后,還隱藏著另一個鮮為人知或秘而不宣的事物。對于隱藏的另一事物,讀者可以通過聯(lián)想或有關(guān)資料去推斷它、把握它,也可以置之不理,因為呈現(xiàn)在表面的事物本身也是一個完整而獨立的意義空間。
述平的《攝于1976年》,敘述一所學校追查一則流言的故事,題目本身就帶有影射性。這一年對中國來說是一個極不平凡的年份,唐山大地震、黨和國家三大領(lǐng)導人相繼去世、四人幫垮臺等,重大事件,連連發(fā)生,舉國震動。但小說講的卻是一個小而輕的故事,與這個大而重的年份極不協(xié)調(diào)。故事很簡單,一天早晨,提前到校的學生發(fā)現(xiàn)他們教室的門板上有如下幾行粉筆字:“寧老師和馬老師晚上經(jīng)常在學校里一起鍛煉身體,馬老師在上面,寧老師在下面,馬老師在動,寧老師不動,然而她在叫,桌子在響?!笔虑榘l(fā)生之后,學校沒去調(diào)查兩位老師之間的不正當關(guān)系是真是假,而是集中精力開始追查那個膽敢在門板上寫字的人。他們很有經(jīng)驗,先是拍照取證,接著查對筆跡,要求全體同學聽寫一篇短文,門板上的每一個字都被安插進了這篇短文里。他們先讓學生們用右手寫,后來又要求用左手寫。接下來,他們又找人談話,整個學校人人自危,氣氛緊張,學生們差點就要崩潰了。有意思的是,就在大家快撐不住的時候,“廣播里忽然傳來毛主席逝世的消息,全國人民一下子都沉浸在悲痛的氣氛中,一個更加重大的時刻突然降臨了,它使得我們學校正在調(diào)查的這件事一下子變得微不足道,對某個人的追查也因此中斷和阻隔,最后終于不了了之?!雹釋W校大動干戈地追查,結(jié)果卻沒能查個水落石出。這一反常規(guī)的構(gòu)思,目的就是要把讀者的注意力引向故事的背后,讓我們?nèi)ハ胂蠛桶l(fā)現(xiàn)1976年的影射意義。對流言的追查不了了之,這至少讓人感覺到了一個時代的終結(jié)。
李佩甫的《羊的門》也是一篇影射性很強的小說,故事發(fā)生在呼家堡這個頗具隱喻色彩的地方,主人公呼天成是一個被稱為東方教父的人物。無論是“呼家堡”這個古怪的地名,還是“呼天成”這個別致的人名,實際上都是作者巧妙設(shè)計的特殊編碼,帶有很明顯的影射性。呼天成在呼家堡呼風喚雨,一手遮天,強權(quán)專制,說一不二,官場風光,情場得意,百姓們對他俯首帖耳、言聽計從、百依百順。最有隱喻意味的是,呼天成臨死前忽然想聽狗叫,但村里一條狗也沒有,當初呼天成與人偷情時聽到狗叫,一氣之下叫人把村里的狗都殺光了?,F(xiàn)在他希望聽到狗叫,村里一時竟找不到狗,“就在這時,村里唯一的老閨女徐三妮突然跪到地上,淚流滿面地說:‘呼伯想聽狗叫,我就給他老人家學狗叫!’于是,她竟然趴在院門前,大聲地學起狗叫來……爾后,全村的男女老少也都跟著徐三妮學起了狗叫!黑暗之中,呼家堡傳出一片震耳欲聾的狗叫聲!”⑩這個為呼天成學狗叫的細節(jié),既影射了專制權(quán)力,又影射了奴性文化,有力地強化了小說的隱喻性。
隱喻結(jié)構(gòu)是一種復(fù)合結(jié)構(gòu),它通過象征、寓言、影射等運作機制在喻體和喻旨之間創(chuàng)設(shè)了多重意蘊空間。因此,與其他結(jié)構(gòu)形態(tài)的小說相比,隱喻結(jié)構(gòu)小說的意蘊空間就顯得更加寬闊和豐富,既有顯形空間又有隱形空間,既有寫實空間又有想象空間,既有所指空間又有能指空間。由于文本意蘊空間的增多,隱喻結(jié)構(gòu)的小說就給讀者提供了更多理解與闡釋的可能性。
在隱喻結(jié)構(gòu)創(chuàng)設(shè)的多重意蘊空間之中,最有價值的有三個:一是詩意審美空間,二是文化認同空間,三是現(xiàn)代反思空間。
第一,詩意審美空間。
前面說過,在隱喻結(jié)構(gòu)的小說中,作家經(jīng)常用到象征機制。象征本是一種詩學,它的直接產(chǎn)物便是意象。當小說家把象征主義詩學植入小說文本之后,小說便一下子有了詩的意境。所謂意境,指的是作品中呈現(xiàn)的那種情景交融、虛實相生、耐人尋味的詩性空間。這個空間既有感性呈現(xiàn),又有理性升華,既有情思氤氳,又有哲思支撐。換句話說,這是一個詩意審美空間,它充滿了美感,具有重要的審美價值。
從敘事結(jié)構(gòu)上來講,莫言的《紅高粱》也屬于隱喻結(jié)構(gòu)。那高大、旺盛、茂密而又如火如荼的紅高粱便是貫穿整個文本的核心意象,同時還有抗日英雄們?yōu)⒃诖蟮厣系孽r血,還有那懸在天空中的太陽和月亮,還有那紅彤彤的高粱酒,它們同粗野剽悍的“我爺爺”和熱烈奔放的“我奶奶”一起,共同構(gòu)成了一個無比迷人的意境,從而讓野性與情欲、暴力與血腥都充滿了詩意,讓讀者在一個描寫戰(zhàn)爭的文本中發(fā)現(xiàn)了一個詩意空間。正如王光東所說:“《紅高粱》的鄉(xiāng)土世界則具有粗獷、強悍的美感,爺爺那灑脫不羈的個性如強勁的高粱在風浪中傲然挺立,奶奶那甜甜的一笑則如天邊明月燦爛無比,他們用自己的血染紅了世界,血色的殘酷并未能引起人們更多的恐懼,而是進入了一個詩意的世界?!?/p>
蘇童的《三盞燈》也是一部隱喻之作,掛在船頭的那三盞燈成為照亮全篇的核心意象。戰(zhàn)爭像一只巨大的火球朝雀莊滾來,村里人都落荒而逃,只剩下傻子扁金沒走,他放心不下他的鴨子。小說剛開始不久,一個扎著綠頭巾的女孩便出現(xiàn)在逃難的人群中,她又慌又急地求人們給她一點燈油,但沒人理她。后來,扁金發(fā)現(xiàn)椒河上泊著一條漁船,船上住著一個奄奄一息的女人和一個扎著綠頭巾的女孩,女孩名叫小碗。扁金同時還發(fā)現(xiàn)船頭掛著三盞燈,可是三盞燈沒燈油了,小碗正四處找著燈油。再后來,扁金又碰到了小碗,小碗告訴扁金:“爹就在十三旅當兵,沒有三盞燈,爹就找不到我們的船了?!北饨鹜樾⊥?,好不容易幫他找到了燈油。三盞燈終于點亮了,“三盞燈掛在船桅上,一盞比一盞高,一盞比一盞亮?!蹦菆鰬?zhàn)爭結(jié)束時,扁金遇到了一個斷腿傷兵,他說他要回家并說出了三盞燈。然而,當扁金帶他到那船上時,小碗和她母親都死了,三盞燈也全部熄滅。很顯然,三盞燈是一個內(nèi)涵復(fù)雜的象征,既可以說它隱喻了一家三口人,也可以說它隱喻了生命的生與死兩種狀態(tài),還可以說它隱喻了某種情感與理想。
不過,三盞燈究竟隱喻了什么并不重要,重要的是,它在文本中創(chuàng)造了一個詩意空間。這個空間是不確定的,充滿了各種想象的可能性,每個讀者都可以根據(jù)自己的經(jīng)驗或需要去闡釋它的寓意,甚至可以做出多種理解,從而獲取更豐富的審美享受。
第二,文化認同空間。
筆者發(fā)現(xiàn),在隱喻結(jié)構(gòu)的小說中,作家們在選取象征物、寓言物和影射物的時候,往往對那些帶有地域文化特征的民間元素特別感興趣,比如景觀、傳說、神話、習俗、禁忌、信仰、典故等。如賈平凹《帶燈》中的螢火蟲、陳忠實《白鹿原》中的白鹿、阿來《塵埃落定》中的罌粟花、遲子建《逝川》中的淚魚、莫言《紅高粱》中的紅高粱……由于本土意象的介入與滲透,隱喻體小說中便出現(xiàn)了一個地域文化空間。這個意蘊空間實際上是一個文化認同空間,它暗示了作家對本土文化的肯定性體認。
進入新時期以后,以獨特地域文化為背景的小說開始興盛,如賈平凹的商州系列小說,莫言的高密東北鄉(xiāng)系列小說,李杭育的葛川江系列小說,蘇童的香椿樹街系列小說,遲子建的大興安嶺系列小說等,一時如火如荼,可謂蔚為大觀。樊星說:“地域文化小說已成為當代文壇最富于民族文化意味的一大景觀?!边@些小說都不約而同地反映了地域文化,具有濃郁的地域文化色彩。同時,這些地域文化又成為一種隱喻,參與了小說文本意蘊空間的建構(gòu)。更有意思的是,在這個由地域文化支撐的意蘊空間里,作家們都極力表現(xiàn)出了對本土文化的某種認同感。
遲子建的《逝川》便是一篇地地道道的地域文化小說,它用一種叫淚魚的魚作為愛的象征,在作品中創(chuàng)造了一個神奇而迷人的文化空間。淚魚是逝川的一種魚,身體呈扁圓形,紅色的鰭,藍色的鱗片,被捕上來時雙眼總是流出一串串珠玉般的淚珠,暗紅的尾輕輕擺動,藍幽幽的鱗片泛出馬蘭花色的光澤,柔軟的鰓風箱一樣呼嗒呼嗒地翕動。它們到來時整條逝川便發(fā)出嗚嗚嗚的聲音,再將它們放回逝川時,它們便不再發(fā)出嗚嗚嗚的聲音了。小說的主人公是一個七十八歲的老女人,她叫吉喜,一生未嫁且一生未育,但她會接生。吉喜年輕時又漂亮又能干,曾有過一位名叫胡會的戀人。因為吉喜太完美了,胡會最終沒有娶她。這一年,淚魚即將來臨的時候,吉喜正準備著去捕撈淚魚,胡刀突然找上門來,要請吉喜去為他老婆接生。耐人尋味的是,這胡刀不是別人,而是吉喜昔日戀人胡會的孫子。但吉喜不計前嫌,欣然去了胡刀家。可是,這次接生頗不順利,產(chǎn)婦一直折騰到半夜才把孩子生下來。等到吉喜忙完再去逝川捕撈淚魚時,淚魚卻已經(jīng)游到下游去了,她一條淚魚也沒捕到。然而,當吉喜失望地回到自己的木盆邊,卻發(fā)現(xiàn)木盆的清水里正游著十幾條美麗的藍色淚魚!面對逝川,吉喜想:“淚魚多么了不起,比人小幾百倍的身子,卻能歲歲年年地暢游整條逝川。而人卻只能守住逝川的一段,守住的就活下去,老下去,守不住的就成為它岸邊的墳冢聽它的水聲,依然仰望著它?!边@篇小說實際上就是一則放大的文化寓言,愛是這則寓言的關(guān)鍵詞。在逝川邊上的這個阿甲村,吉喜的人生際遇與她的完美品格顯然不對等,但她卻大度、豁達、寬容,仍然用愛去對待他人。正是她的愛感化了大家,所以她的木盆里才有淚魚游動。在這篇寓言化的小說中,淚魚顯然已經(jīng)成為一個地域文化符號,表達了遲子建對這一地域大愛文化精神的肯定與贊美,即文化認同。
文化認同是人們在一個地域或民族共同體中長期共處所形成的對本地域或本民族最有意義的事物的肯定性認識,其核心是對一個地域或民族的價值觀和審美觀的認同。它是凝聚這個地域或民族共同體的精神紐帶,也是這個地域或民族共同體生命傳承的精神基礎(chǔ)。
陳忠實《白鹿原》中的白鹿意象貫穿了小說首尾,成為這個巨型隱喻結(jié)構(gòu)的脊梁。白鹿意象來自于在渭河平原廣泛流傳的一個神話,它實際上是一個地域文化象征,承載著作家深刻而復(fù)雜的文化思考。具體地說,白鹿隱喻了關(guān)中人民對儒家文化的膜拜,所以在小說中只有那些仁義之人才能看見白鹿,比如白嘉軒。這正好體現(xiàn)了陳忠實對本土文化、民族文化和傳統(tǒng)文化的一種肯定性的體認。
第三,現(xiàn)代反思空間。
除了詩意審美空間和文化認同空間之外,隱喻結(jié)構(gòu)的小說還有一個十分明顯的意蘊空間,即現(xiàn)代反思空間。所謂現(xiàn)代反思,這里指的是現(xiàn)代性反思?,F(xiàn)代性是與傳統(tǒng)性相對而言的,它既是一種價值觀,也是一種方法論。從價值觀來講,現(xiàn)代性反實用主義,反本質(zhì)主義,反保守主義,傾向于虛無主義、相對主義和懷疑主義,認為價值具有相對性和多元性。
在當代文壇上,有不少作家是從現(xiàn)代性立場出發(fā)去進行創(chuàng)作的,如莫言、韓少功、余華、閻連科、李佩甫等,他們的小說都帶有深刻的現(xiàn)代性反思。比如莫言的《檀香型》,它是一部典型的隱喻結(jié)構(gòu)小說,讀起來就像一部寓言。更加難能可貴的是,它在敘事上既有本土的民間化特征,又有西方的魔幻主義色彩,李運摶在評論這部小說時說:“在莫言的創(chuàng)作中,現(xiàn)實主義意識與現(xiàn)代主義思考、民間意識和現(xiàn)代理性已經(jīng)處于非常密切的融合狀態(tài)?!边@實際上指出了莫言小說的現(xiàn)代性反思價值。
閻連科也是一位具有現(xiàn)代反思意識的作家,他的小說之所以常常采取隱喻結(jié)構(gòu),其中最主要的一個原因恐怕就是因為他的現(xiàn)代性反思過于強烈。為了不讓自己尖銳而深刻的反思給那些容易過敏的讀者帶來不適反應(yīng),閻連科便頻頻使用了寓言化策略和影射性技巧。比如他的《日光流年》,通過一種疾病隱喻,深刻批判了某種強權(quán)政治,并對這個病態(tài)的社會進行了理性反思。小說寫了一個叫三姓村的地方,這里流行著一種可怕的疾?。汉砣R驗檫@種無法醫(yī)治的頑疾,村民們都活不過四十歲。村里的干部們都認為這是土地的問題,于是下令村民們翻地換土。這一荒唐的巨大工程把村民們累得死去活來,但還是沒有人能活過四十歲。在三姓村,干部們?yōu)E用權(quán)力,顯得可恨、可惡,村民們卻又麻木愚昧,顯得可憐、可笑。小說中寫道:“芽發(fā)苗綠時候,正值死亡旺季,每年的這個月日,村里的藍姓、杜姓或者司馬姓,會如牲口般喉嚨一疼就死了。死了就埋了。埋了就壓根從人世消失了。村里除了幾十年前的村長杜拐子,一向沒人能活過四十歲。司馬藍三十九歲了,說到天東地西,也該輪著他死了?!遍愡B科通過疾病隱喻,從現(xiàn)代性的高度反思了愚昧與專制的關(guān)系:愚昧使專制更加專制,專制使愚昧更加愚昧。這是一個病態(tài)而荒誕的怪圈,我們要想步入文明,首先必須打破這個怪圈。
對于閻連科小說中的現(xiàn)代反思空間,雷達有過精辟的論述,他說,閻連科的小說“看局部,看細節(jié),全然是鄉(xiāng)土的、寫實的,歷歷如繪,栩栩如生,然而,它們的指向卻是形而上的,整體上像一個大寓言,是對人生對政治對文化的深刻反思,寄寓著作者對一些帶根本性的生存問題的獨特看法。”從雷達的評論中,我們可以看出閻連科的小說已經(jīng)實現(xiàn)了多種因素的融合:一是感性與理性的融合;二是形而下的個別性與形而上的普遍性的融合;三是傳統(tǒng)性與現(xiàn)代性的融合。
綜上所述,在中國當代小說創(chuàng)作中,作家們廣泛運用并大膽探索隱喻結(jié)構(gòu),從而為隱喻結(jié)構(gòu)提供了三大基本運作機制,進而有效地拓寬拓深了小說的意蘊空間,為小說文體的發(fā)展積累了新鮮而寶貴的文學經(jīng)驗。
注釋
①王澤龍:《中國現(xiàn)代詩歌意象論》,北京:中國社會科學出版社,2008年,第212頁。
②艾布拉斯姆:《簡明外國文學詞典》,長沙:湖南人民出版社,1987年,第364頁。
③賈平凹:《帶燈》,《收獲》2012年第6期。
④張艷梅:《病態(tài)社會與疾病隱喻》,《當代小說》2013年第5期。
⑤賈平凹:《寫“帶燈”心情沉重,很多人難看出隱喻》,《新京報》,2013年1月16日。
⑥格非:《小說敘事研究》,北京:清華大學出版社,2002年,第41頁。
⑦楊爭光:《黑風景》,《收獲》1990年第1期。
⑧閻晶明:《2003年中國小說排行榜》,長春:時代文藝出版社,2004年,第4頁。
⑨述平:《攝于1976年》,《大家》1995年第3期。
⑩李佩甫:《羊的門》,《中國作家》1999年第4期。
責任編輯 王雪松
On the Metaphorical Structure of Contemporary Novels
Xiao Su
(School of Chinese Language and Literature, Central China Normal University, Wuhan 430079)
In contemporary novels,the metaphorical structure has been widely used by many writers, and it has accumulated fresh and valuable literature experience through continuous exploration and practice. This paper argues that the metaphorical structure of novel art has three major operational functions,including symbolic function,parable function and alluding function. It further discusses the three different implication spaces of the metaphorical structure,which are the poetic aesthetic space,cultural identity space and modern critical space.
contemporary novel; metaphorical structure; operational function; implication space
2015-09-15