豫籍遷臺(tái)作家的文學(xué)淵源與中原文化書(shū)寫(xiě)

司方維

(許昌學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院，河南 許昌 461000)

豫籍遷臺(tái)作家的文學(xué)淵源與中原文化書(shū)寫(xiě)

司方維

(許昌學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院，河南 許昌 461000)

活躍在臺(tái)灣文壇的豫籍遷臺(tái)作家，不管是在大陸已經(jīng)開(kāi)始或到臺(tái)灣后才開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，在大陸時(shí)即已接受了最初的文學(xué)啟蒙。而且富有地方特色的故鄉(xiāng)生活與所接受的中原文化熏陶，也以北方意象與文學(xué)精神兩種形式刻印在他們的文學(xué)創(chuàng)作中。

豫籍遷臺(tái)作家;文學(xué)淵源;中原文化

在當(dāng)代臺(tái)灣文壇上，一直活躍著痖弦、柏楊、張秀亞、郭良蕙、臥龍生、周夢(mèng)蝶、文曉村等一批豫籍作家。這一豫籍作家群體，部分在大陸就已經(jīng)開(kāi)始文學(xué)之旅，部分則是到臺(tái)灣后才正式開(kāi)始寫(xiě)作，在臺(tái)灣文壇及至華文文學(xué)論壇都享有盛譽(yù)。自1949年前后移居臺(tái)灣后，因?yàn)閮砂秾?duì)立有30年未通音訊，豫籍遷臺(tái)作家一度遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，但他們未曾放棄對(duì)故鄉(xiāng)的思念，他們的文學(xué)創(chuàng)作在精神上、文化上都未與故鄉(xiāng)斷裂。

一

尹雪曼、張秀亞等部分年紀(jì)稍長(zhǎng)的豫籍遷臺(tái)作家，在大陸生活時(shí)期已經(jīng)開(kāi)始創(chuàng)作，到臺(tái)灣后的文學(xué)創(chuàng)作可以看作是自然的延續(xù)。

尹雪曼的父親是讀書(shū)人，他自幼受家庭熏陶，偏愛(ài)文藝。尹雪曼形容他初中時(shí)對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)用了“癡迷與狂熱”，一有空閑就跑圖書(shū)館“看報(bào)紙副刊，看文藝雜志，看古典小說(shuō)和新文學(xué)作品”①，廢寢忘食到幾乎耽誤了功課。也是初中開(kāi)始，尹雪曼開(kāi)始嘗試寫(xiě)詩(shī)和小說(shuō)，并陸續(xù)在報(bào)刊上發(fā)表。1943年，尹雪曼出版了第一本個(gè)人文集《戰(zhàn)爭(zhēng)與春天》。雖然之后進(jìn)入新聞界工作，遷臺(tái)后也一直從事繁重的新聞工作，不可能再專(zhuān)心創(chuàng)作，但尹雪曼對(duì)文學(xué)的癡迷未曾稍減。祖籍河南的張秀亞，文學(xué)經(jīng)歷與尹雪曼相似，也是30年代開(kāi)始發(fā)表詩(shī)作與小說(shuō)，1937年出版第一本小說(shuō)集《大龍河畔》。赴臺(tái)之后，張秀亞筆耕不輟，尤以散文享譽(yù)臺(tái)灣文壇。

柏楊、痖弦等豫籍遷臺(tái)作家，或者因?yàn)榱碛兄鞠颍蛘咭驗(yàn)槟昙o(jì)尚幼等原因，則是到臺(tái)灣后才正式開(kāi)始發(fā)表作品。但細(xì)觀他們的文學(xué)旅程，也并非是到臺(tái)灣后才突然開(kāi)啟的，而是有一條或隱或現(xiàn)的文學(xué)脈絡(luò)貫穿始終。

柏楊出身大家，然生母早逝繼母惡毒，童年生活十分貧瘠、孤獨(dú)、痛苦。性格叛逆的柏楊學(xué)習(xí)成績(jī)也并不好，只有國(guó)文尚可，作文多得老師表?yè)P(yáng)。柏楊還遇到過(guò)為學(xué)生講《渺茫的西北風(fēng)》這樣新文學(xué)小說(shuō)的克非老師，這位老師被柏楊稱(chēng)為“影響我最大的恩師”。雖然功課不好，但柏楊少年時(shí)已培養(yǎng)起閱讀的興趣，開(kāi)始偷偷看《三國(guó)演義》《儒林外史》等古典小說(shuō)，以及新文藝的作品。柏楊曾回憶說(shuō)他看過(guò)許多三四十年代著名作家的作品，真正崇拜的第一位現(xiàn)代作家是張恨水，而最喜歡的是魯迅，從他日后的文學(xué)創(chuàng)作中也能看到魯迅對(duì)他的深遠(yuǎn)影響。

文曉村的父親雖未讀過(guò)書(shū)，母親卻粗通文墨，擔(dān)當(dāng)了第一位啟蒙老師的角色。小學(xué)時(shí)有幸遇到了思想開(kāi)通、兼容古今的田致茂老師，田老師經(jīng)常為學(xué)生印制課外讀物(《正氣歌》等)，也訂閱雜志(《黃河》等)，指導(dǎo)學(xué)生辦壁報(bào)。小小年紀(jì)的文曉村在老師的指導(dǎo)下將話(huà)劇《高麗童子》改為“河南曲子”，已經(jīng)顯露出文學(xué)的才華。文曉村畢業(yè)后為了抗日而從軍，輾轉(zhuǎn)流離的軍隊(duì)生活中也沒(méi)有放棄看書(shū)的興趣。既閱讀過(guò)魯迅、茅盾、趙樹(shù)理等現(xiàn)代作家的作品，也讀過(guò)古典小說(shuō)、翻譯小說(shuō)等，還看過(guò)《白毛女》等歌劇與地方秧歌戲。作為朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)俘被美軍遣送臺(tái)灣后，文曉村被迫再次從軍，卻在重重壓力下舉起了文學(xué)之旗，尤醉心詩(shī)歌創(chuàng)作，參與創(chuàng)辦《葡萄園》詩(shī)刊，帶動(dòng)詩(shī)壇“健康、明朗、中國(guó)化”的新詩(shī)潮，走進(jìn)了他一直向往的文化和教育領(lǐng)域。

痖弦也是自幼就展現(xiàn)出對(duì)文藝的愛(ài)好，喜歡看戲聽(tīng)曲，父親又非常熱愛(ài)文藝，工作之余經(jīng)常為痖弦講解漢畫(huà)故事，讓他讀宋詩(shī)宋詞與《繁星》《春水》等新文學(xué)作品，帶給痖弦最直接的文學(xué)熏陶。痖弦到臺(tái)灣后也與有志一同者冒著生命危險(xiǎn)苦讀魯迅等的禁書(shū)汲取文學(xué)養(yǎng)分，他自己的詩(shī)歌創(chuàng)作早期即受何其芳影響甚深。同為詩(shī)人的周夢(mèng)蝶，經(jīng)歷更為坎坷，作為遺腹子由母親養(yǎng)大，雖然家境貧寒且時(shí)代動(dòng)蕩，求學(xué)之路斷斷續(xù)續(xù)，仍憑借聰穎天資與不懈努力打下非常好的古典文學(xué)功底，日后轉(zhuǎn)寫(xiě)現(xiàn)代詩(shī)也駕輕就熟，并在現(xiàn)代詩(shī)書(shū)寫(xiě)中保留了古典詩(shī)歌的典故與語(yǔ)言等元素，形成其獨(dú)特詩(shī)歌韻味。

從以上幾位作家的經(jīng)歷中，可以明顯探尋到豫籍遷臺(tái)作家文學(xué)脈絡(luò)的源頭。再細(xì)述他們所受的文學(xué)影響，多囊括古典文學(xué)與新文學(xué)兩種。也就是說(shuō)，中國(guó)古典文學(xué)傳統(tǒng)與現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)都不曾在他們身上斷裂，他們因?yàn)樯谛屡f交替的時(shí)代，反而得享兩者之精華。

二

作家的童年經(jīng)驗(yàn)對(duì)其創(chuàng)作有很大影響，童年經(jīng)驗(yàn)“在作家的心靈里，形成了最初的卻又是最深刻的先在意象結(jié)構(gòu)的核心”，而先在意象結(jié)構(gòu)，正是作家“創(chuàng)作前的意向性準(zhǔn)備，也可理解為他寫(xiě)作的心理定勢(shì)”②。豫籍遷臺(tái)作家的大陸生活時(shí)間在他們的人生中所占的比例并不高，卻是至關(guān)重要的一個(gè)階段。愉悅或不幸的童年經(jīng)驗(yàn)，所受到的中原文化熏染，都影響了豫籍遷臺(tái)作家之后感受世界的方式，正如痖弦所言:“我在南陽(yáng)生活的時(shí)間不長(zhǎng)，但南陽(yáng)為我的生命定下了基調(diào)，我的人格定型也是在南陽(yáng)完成的?！雹墼ゼw臺(tái)作家在大陸不僅接受了最初的文學(xué)啟蒙，他們的家鄉(xiāng)生活經(jīng)驗(yàn)也成為日后創(chuàng)作的豐富資源。

中原文化在豫籍遷臺(tái)作家文學(xué)創(chuàng)作中的呈現(xiàn)，首先是地域色彩明顯的意象群?！耙粋€(gè)民族永遠(yuǎn)留著他鄉(xiāng)土的痕跡”④，在地方文化差別明顯的地域間遷徙的民族內(nèi)部族群也是如此。從河南遷至臺(tái)灣，并在典型的南方地域生活了幾十年之后，痖弦的詩(shī)歌中仍然留有大量的北方意象。傳唱甚廣的鄉(xiāng)愁詩(shī)《紅玉米》自不必說(shuō)，屋檐下的紅玉米、私塾先生的戒尺、拴在桑樹(shù)下的驢兒、嗩吶、叫哥哥(河南方言，即公蟈蟈)、滾過(guò)崗子的銅環(huán)、外婆家的蕎麥田都是曾經(jīng)真實(shí)發(fā)生在南陽(yáng)的童年生活中。有著北方生活的痖弦，也一直保留著較為鮮明的季節(jié)感，《秋歌——給暖暖》等詩(shī)中多次提到“秋”時(shí)都是落葉紛紛的秋，這不是南方綠樹(shù)長(zhǎng)青的生活經(jīng)驗(yàn)。同樣季節(jié)選材的《春日》用“主啊”起首，對(duì)春光的描述用的卻是嗩吶、日晷儀、地丁花、柳笛、白雪、男孩子的銅環(huán)、女孩子的陀螺、月季、毛蒺藜、酸棗樹(shù)等，這些意象無(wú)一不帶著故鄉(xiāng)生活的印記。尤其太行山一帶最為有名的酸棗樹(shù)也出現(xiàn)在了寫(xiě)底層人苦難的《乞丐》中，整首詩(shī)以栽種了酸棗樹(shù)的關(guān)帝廟為背景;那些乞丐生活中必不可少的狗子們，也在二嬤嬤(《鹽》)的周?chē)骼?，榆?shù)、豌豆等也都是北方農(nóng)家生活的組成部分?！稇?zhàn)時(shí)——一九四二·洛陽(yáng)》是以洛陽(yáng)為依托，媽媽的身影與七里祠、驢子、蕎麥田等組成最殘酷的戰(zhàn)亂之景。上校(《上?！?斷腿也是在洛陽(yáng)，一場(chǎng)發(fā)生在蕎麥田的大戰(zhàn)役。

大量帶有中原文化色彩的意象之外，豫籍遷臺(tái)作家也將他們的大陸生活經(jīng)驗(yàn)融入文學(xué)創(chuàng)作中。文曉村將鄉(xiāng)愁寄托在母親的形象塑造上，在南方的島上“想起北方”時(shí)反復(fù)詠唱寄托了童年快樂(lè)的伊水，當(dāng)年孩童吹出來(lái)的蘆笛聲聲，以及母親的紡紗車(chē)。紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的《抓住抗戰(zhàn)的尾巴》，第一節(jié)寫(xiě)的就是當(dāng)年文曉村一行七個(gè)中學(xué)生為抗戰(zhàn)赤腳走過(guò)雪地去從軍的情形，第三節(jié)寫(xiě)的是他參軍后進(jìn)城送信失敗的往事?！杜实恰芬辉?shī)部分靈感來(lái)自于他隨軍從濟(jì)源調(diào)往陽(yáng)城時(shí)所攀登過(guò)的一百多里的太岳山。1945年在險(xiǎn)峻山路上嘗到的艱辛，在1969年的詩(shī)歌中融進(jìn)到對(duì)人生的哲學(xué)體會(huì)中。

柏楊亦是如此?！懂愑颉饭适掳l(fā)生地與柏楊的故鄉(xiāng)河南并無(wú)太大關(guān)系，在取筆名時(shí)卻用了他讀小學(xué)時(shí)一位女同學(xué)的名字鄧克保，這位早早去世的女同學(xué)其實(shí)并不怎么理會(huì)柏楊，然而柏楊幼小心靈中生出的朦朧愛(ài)意卻是孤寂生活中難得的溫暖回憶。柏楊的雜文集《立正集》，靈感也是來(lái)源于他的高中生活。當(dāng)時(shí)國(guó)民政府實(shí)行暑期軍事訓(xùn)練，一提到“領(lǐng)袖”二字就必須起立，這種“法西斯動(dòng)作”讓當(dāng)時(shí)還非常崇拜蔣介石的柏楊已不能忍受。柏楊的雜文以尖銳的批判精神聞名于世，那種叛逆、敏銳的性格與缺乏溫暖的童年以及動(dòng)蕩不安的經(jīng)歷中遍歷社會(huì)文化的黑暗面也不無(wú)關(guān)系。

三

地理環(huán)境、民俗風(fēng)物、生活經(jīng)歷等在豫籍遷臺(tái)作家文學(xué)創(chuàng)作中的呈現(xiàn)是中原文化對(duì)其文學(xué)創(chuàng)作的顯性影響，家國(guó)之憂(yōu)、忠孝仁義等中原精神文化沒(méi)有物質(zhì)文化那么直觀與形象，卻也深刻地影響著豫籍遷臺(tái)作家的情感表達(dá)。

中原文化積淀深厚，包含著易、墨、道、法、儒、佛等多種思想體系。儒家文化雖不是發(fā)端自河南，孔子卻曾長(zhǎng)期在中原大地講學(xué);洛陽(yáng)籍的程顥、程頤開(kāi)創(chuàng)的理學(xué)則將儒學(xué)推向新高峰。儒家文化可謂是中原文化的核心組成部分，感時(shí)憂(yōu)國(guó)、關(guān)心社稷民生的入世精神是豫籍作家延續(xù)至今的文學(xué)傳統(tǒng)。

歷史上，杜甫、白居易、韓愈等河南籍作家皆具有強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感，深受影響的痖弦也曾明確地表示:“詩(shī)，有時(shí)比生活美好，有時(shí)比生活更為不幸，在我，大半的情形屬于后者。而詩(shī)人的全部工作似乎就在于‘搜索不幸’的努力上。”敘寫(xiě)苦難是痖弦詩(shī)歌的一個(gè)重要命題，他尤其擅長(zhǎng)為小人物代言。在傾訴鄉(xiāng)愁的《紅玉米》與《想起北方》等詩(shī)中，溫暖的家鄉(xiāng)生活回憶中已透露出豫籍遷臺(tái)作家的無(wú)根漂泊之感，思念中難掩悵惘與悲傷。痖弦還有一首《坤伶》，寫(xiě)美麗坤伶的表面光鮮卻無(wú)知己的人生。中國(guó)文人有以香草美人自喻的傳統(tǒng)，這一女子的顛沛流離未嘗不是痖弦自己，以及其他外省人的寫(xiě)照。痖弦的離散經(jīng)驗(yàn)是他人生中最大的不幸，也正是這種不幸促使他思考民族的苦難，成長(zhǎng)為具有悲憫情懷與憂(yōu)患意識(shí)的詩(shī)人。痖弦這一代詩(shī)人可謂是寫(xiě)盡了時(shí)代的困難，其中不僅包括外省人的離散漂泊之苦，也包括其他在生活底層苦苦掙扎的小人物。生活在清末的二嬤嬤(《鹽》)是底層小人物的代表，在中華民族最為災(zāi)難深重的時(shí)節(jié)里，一遍一遍地呼號(hào)著“鹽呀，鹽呀，給我一把鹽呀!”鹽是維持民生最基本的物資，并不是昂貴的奢侈品，竟然苦求而不得，在萬(wàn)物復(fù)蘇的春天，“黨人們到了武昌”的1911年，二嬤嬤只能用裹腳布在榆樹(shù)上吊死自己。除了二嬤嬤，還有住在關(guān)帝廟卻衣食無(wú)著的乞丐(《乞丐》)、戰(zhàn)爭(zhēng)中為國(guó)斷腿現(xiàn)在生活拮據(jù)的“上?！?《上校》)等等。

中原文化一向尊儒重道，河南是道家文化的發(fā)祥地，貴柔守雌、自然無(wú)為、天人和諧等道家思想是中原文化的底蘊(yùn)，深刻影響著豫籍作家的處世原則與文學(xué)精神。中國(guó)的知識(shí)分子常徘徊于“入世”與“出世”之間，希望“大庇天下寒士俱歡顏”的杜甫也會(huì)生出隱逸歸道的想法，擅長(zhǎng)寫(xiě)小人物的痖弦，也取了寓意為“無(wú)弦的琴”的筆名，故事來(lái)源為作家喜歡的陶淵明。

另一個(gè)筆名取自道家文化的是周夢(mèng)蝶，詩(shī)人15歲時(shí)為自己取了這個(gè)筆名，可見(jiàn)受莊周影響之深。周夢(mèng)蝶身世多舛，身為遺腹子由母親養(yǎng)大，家境貧寒又遭逢亂世，且體弱多病。但諸多的苦難并未造就憤激的性格，可能正是得益于道教文化的滋養(yǎng)?！皦?mèng)蝶”是對(duì)自由的向往，到臺(tái)灣后詩(shī)人也一直甘于清苦的物質(zhì)生活，終日默坐臺(tái)北的繁華街頭擺書(shū)攤專(zhuān)售冷門(mén)詩(shī)集與文哲圖書(shū)，在守靜、璞樸的生活中體悟生命，“人、生活方式與詩(shī)常常形成注腳、互證的關(guān)系”⑤。與深受老莊影響的李商隱一般，周夢(mèng)蝶也以道教典故為詩(shī)歌題材?！跺羞b游》一詩(shī)直接取材于《莊子·逍遙游》，“絕塵而逸”的鯤鵬身上“猶滯留著昨夜的濡濕”，卻奮力飛躍，“不是追尋，必須追尋/不是超越，必須超越”，不給自己任何懈怠的理由。鯤鵬，或言周夢(mèng)蝶，并不否認(rèn)昨日困難的存在，也不否定飛躍的艱辛，執(zhí)著于追尋“世界在我翅上”的大境界。與李商隱不同，周夢(mèng)蝶的詩(shī)中很少出現(xiàn)老莊思想中的消極面，他的“清心寡欲”內(nèi)里是深沉的痛苦，他不是要逃避苦難，而是要超越苦難，他的文學(xué)創(chuàng)作追尋的是心靈與精神的自在狀態(tài)。這是一個(gè)矛盾的靈魂，在枯寂的“孤獨(dú)國(guó)”中追尋生命的真諦，“覓尋已失落，或掘發(fā)點(diǎn)醒更多的自己……”(《默契》)，周夢(mèng)蝶后又禮佛習(xí)禪，造就了詩(shī)禪合一的詩(shī)歌風(fēng)格。

對(duì)經(jīng)歷了遷徙的豫籍作家而言，只單一強(qiáng)調(diào)他們創(chuàng)作中的大陸或者臺(tái)灣因素，都難免偏頗，他們的文學(xué)資源，是兩者之間的融合。正是這獨(dú)特的經(jīng)歷，讓他們的文學(xué)創(chuàng)作呈現(xiàn)出別樣的風(fēng)采。而豫籍遷臺(tái)作家在“異域”對(duì)中原文化的多元承襲與反復(fù)書(shū)寫(xiě)，既為他們的文學(xué)創(chuàng)作增加地域文化的獨(dú)特魅力，也對(duì)中原文化的承續(xù)與傳播有很大貢獻(xiàn)。

注釋:

①尹雪曼:《我的迷糊與狂熱》，收入《尹雪曼自選集》，臺(tái)北:黎明文化事業(yè)股份有限公司，1982年，第12頁(yè)。

②童慶炳:《作家的童年經(jīng)驗(yàn)及其對(duì)創(chuàng)作的影響》，《文學(xué)評(píng)論》，1993年第4期，第59頁(yè)。

③《痖弦南陽(yáng)為我的生命定下基調(diào)》，《南陽(yáng)晚報(bào)》，2010年10月26日，第13版。

④［法］丹納:《藝術(shù)哲學(xué)》，傅雷譯，廣西師范大學(xué)出版社，2000年，第264頁(yè)。

⑤洪子誠(chéng):《種種可能:周夢(mèng)蝶和辛波斯卡》，《中華讀書(shū)報(bào)》，2014年6月11日。

責(zé)任編輯:莊亞華

I106

A

1673－0887(2015)01－0012－03

10．3969/j．issn．1673－0887．2015．01．003

2014－12－10

司方維(1983— )，女，博士，講師。

2014年度河南省教育廳人文社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目(2014—QN—637)