中國(guó)最“老”縣的養(yǎng)老困局

郭小為

城里鄉(xiāng)村展現(xiàn)“老去”的新常態(tài)

73歲的朱本能死在了出租房里，3天后，他才被破門(mén)而入的房東發(fā)現(xiàn)。

在江蘇省南通市如東縣城，朱老漢的死并沒(méi)有掀起多少波瀾。“那么老了，兒女又不在，連后事都是他前妻操辦的?！?/p>

這正是如東“老齡化困局”的縮影。在眾多公開(kāi)文件和報(bào)道中，如東被描述為中國(guó)最“老”的縣城，“南通是中國(guó)人口老齡化程度最高的地級(jí)市，所轄如東縣則是南通老齡化程度最高的縣?！?/p>

夜晚的如東縣城街上冷冷清清;鄉(xiāng)村的田間地頭，勞作的都是六旬以上的老人。數(shù)據(jù)反映了這種正在“老去”的常態(tài)。截至2012年底，如東戶籍人口約105萬(wàn)人，60歲以上人口占27.57%，65歲以上人口約占20%，兩項(xiàng)指標(biāo)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)國(guó)家平均水平。而早在1982年第三次人口普查時(shí)，如東就已經(jīng)進(jìn)入老齡化社會(huì)，比全國(guó)早17年。自1997年開(kāi)始，如東連續(xù)17年出現(xiàn)人口負(fù)增長(zhǎng)。

如東為什么這么“老”？當(dāng)?shù)厝丝偨Y(jié)了三大原因：計(jì)劃生育，教育，長(zhǎng)壽。

從上世紀(jì)70年代初全面開(kāi)展計(jì)劃生育起，如東一直是全國(guó)計(jì)劃生育工作先進(jìn)縣。如今，當(dāng)?shù)?0歲以下的夫妻，基本上都只生育了一個(gè)孩子。居民王泰山35歲的兒子兒媳，符合去年實(shí)行的“單獨(dú)二孩”政策，但與許多同齡人一樣，他們并不愿意：“生活成本太高，負(fù)擔(dān)不起?！?/p>

縣里崇文尚教，每年向外輸出三四千優(yōu)質(zhì)生源，當(dāng)?shù)刂挥幸粋€(gè)二類生源的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，在一次高考中單單是南京大學(xué)就考上了40名學(xué)生。然而，每年學(xué)成回鄉(xiāng)的人數(shù)還不足20%。

該縣還是“中國(guó)長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)”，隨著生活水平提高及醫(yī)療條件改善，人均預(yù)期壽命不斷延長(zhǎng)，2010年已達(dá)到平均80.12歲，老年人口占比不斷上升。

“啪啦啪啦”的老年車(chē)開(kāi)出銀發(fā)經(jīng)濟(jì)

老齡化大潮來(lái)襲，如東一些精明的商人最先嗅到了商機(jī)。老年代步車(chē)、老年旅游、老年地產(chǎn)、老年保健、老年養(yǎng)老院……形色各異的商業(yè)機(jī)構(gòu)和概念炒作紛至沓來(lái)。

如東曾是一個(gè)街上“啪啦啪啦”開(kāi)滿老年車(chē)的縣城。三四年前，一種車(chē)皮薄、做工粗、沒(méi)上牌照和保險(xiǎn)的老年代步車(chē)，因?yàn)楹?jiǎn)單易學(xué)，操作方便，價(jià)格又在2萬(wàn)元左右，開(kāi)始在如東的老人中廣受追捧。一時(shí)間，大街小巷到處躥。

主攻老年群體的推銷員們，有著幾乎一致的推銷詞：“它和汽車(chē)一樣結(jié)實(shí)安全，買(mǎi)它可好了，不需要駕照，找個(gè)空地練習(xí)一下就能上路?！彪S后，其引發(fā)的交通事故卻不時(shí)上演，不少市民驚呼：“新冒出來(lái)的馬路殺手太可怕！”2014年初，這種老年車(chē)被當(dāng)?shù)卣型?，如今街上已難覓蹤影。

目前，如東縣并沒(méi)有專營(yíng)老年旅游的旅行社，但“老年旅游的需求，在倒逼我們開(kāi)發(fā)針對(duì)老年人的旅游產(chǎn)品。”南通某旅行社如東分公司總經(jīng)理竇立毅說(shuō)，“現(xiàn)在很多老年人有錢(qián)有閑，想出去看看年輕時(shí)沒(méi)去過(guò)的地方，或者重溫下鄉(xiāng)插隊(duì)的回憶，或者尋根訪祖。”

銀發(fā)經(jīng)濟(jì)也被地產(chǎn)商們所關(guān)注，“還差打通老人消費(fèi)觀念這‘最后一公里”，南通保亨置業(yè)總經(jīng)理蘇小兵認(rèn)為，養(yǎng)老地產(chǎn)的發(fā)展時(shí)機(jī)尚未成熟，“大多數(shù)老人對(duì)養(yǎng)老消費(fèi)觀的意識(shí)不夠高，能有千分之一的老人愿意住進(jìn)養(yǎng)老房產(chǎn)來(lái)就不錯(cuò)了，他們還停留在伴子養(yǎng)老的初級(jí)階段，儲(chǔ)蓄意識(shí)及消費(fèi)能力制約了老人的需求?！?/p>

最小的獨(dú)苗兒可能要贍養(yǎng)6位老人

在人口老齡化引發(fā)的勞動(dòng)力匱乏、人口素質(zhì)下降等一系列社會(huì)問(wèn)題中，贍養(yǎng)老人成了最急迫的一件事。

在如東，因?yàn)樽优谕猓粘怖先硕?因?yàn)闊o(wú)人陪伴，孤獨(dú)老人多;因?yàn)殚L(zhǎng)壽，高齡老人多。在這里出現(xiàn)了不少“四代同堂”的家庭，這就意味著，最小的那位獨(dú)苗兒，將來(lái)可能要贍養(yǎng)6位老人。

“我們已經(jīng)感到擔(dān)憂，因?yàn)槔淆g化的步伐太快了?！比鐤|縣政協(xié)主席陳建華提出，“誰(shuí)來(lái)種地”已不是他所憂慮的問(wèn)題，“當(dāng)親人老了，我們?cè)撛趺崔k”才是鬧心的事。

面對(duì)洶涌而來(lái)的老齡化大潮，南通市曾在2012年6月提出，到2015年，南通將基本形成“9073”養(yǎng)老服務(wù)格局，即在全市老年人口中，90%的老年人由家庭自我照顧，7%享受社區(qū)居家養(yǎng)老服務(wù)，3%享受機(jī)構(gòu)養(yǎng)老服務(wù)。

而這，也成了如東解決養(yǎng)老問(wèn)題的基本思路，“90%的這部分，是我們最傳統(tǒng)的，也是最提倡的?！比鐤|縣委宣傳部新聞科科長(zhǎng)闞建斌說(shuō)。

掘港鎮(zhèn)三元社區(qū)是該縣最早一批居家養(yǎng)老試點(diǎn)單位，自2008年以來(lái)，這個(gè)有著7000人居住的社區(qū)，一方面，由社區(qū)派出專業(yè)服務(wù)人員上門(mén)為老年人開(kāi)展照料服務(wù)，另一方面，在社區(qū)創(chuàng)辦老年人日間服務(wù)中心，為老年人提供日托服務(wù)。

“我們這里有一種‘愛(ài)心存折，就是志愿服務(wù)記錄卡，把你為別人服務(wù)的時(shí)間存下來(lái)，等我老了以后，我也接受比我年輕、比我能力強(qiáng)的人來(lái)為我服務(wù)，買(mǎi)菜、維修、理發(fā)、搞衛(wèi)生，就像點(diǎn)菜一樣，需要什么，就點(diǎn)什么?！比鐓^(qū)黨支書(shū)王莉莉介紹，這種“人人為我，我為人人”的方式，直接指向的就是那些“55歲上下潛在的空巢老人”。

然而，這樣的方式也引來(lái)了包括當(dāng)?shù)孛裾賳T的反思：這個(gè)時(shí)間讓哪個(gè)部門(mén)來(lái)認(rèn)定？如何保證長(zhǎng)效有續(xù)？會(huì)不會(huì)只是個(gè)花架子？類似的“小老人幫老老人”的民間互助模式，曾多次出現(xiàn)在當(dāng)?shù)氐耐茝V宣傳中，如今已成了當(dāng)?shù)毓賳T“不愿多提”的事。

另一個(gè)探索還有掘港鎮(zhèn)古池社區(qū)推出的“智能社區(qū)”。“我們將建立一個(gè)社區(qū)呼叫平臺(tái)，像報(bào)警器一樣，哪個(gè)老人有問(wèn)題，按一下就行了，從原來(lái)的被動(dòng)上門(mén)服務(wù)到智慧社區(qū)?！惫懦厣鐓^(qū)黨支部副書(shū)記張晶晶說(shuō)，“目前還在籌備洽談階段，還沒(méi)具體落實(shí)?！?/p>

“為什么要讓我們出洋相？”

官方探索養(yǎng)老模式的同時(shí)，民間也在發(fā)力，還在一定程度上走在了前面。

這半年來(lái)，51歲的邱建明一直在找政府申訴——我的養(yǎng)老醫(yī)院啥時(shí)能批下來(lái)？這名創(chuàng)辦了如東第一家養(yǎng)老公寓的當(dāng)?shù)厝?，明確了一個(gè)想法：醫(yī)養(yǎng)結(jié)合才是未來(lái)的大方向。8年前，邱建明夫妻籌資上千萬(wàn)元，創(chuàng)辦了天一老年公寓，這家擁有260個(gè)床位的大型養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，多年來(lái)卻舉步維艱，入住老人最多時(shí)還不到40人，“每年要虧幾十萬(wàn)元”。

心煩的他，最近把火撒向了距離不到500米遠(yuǎn)的如東縣賓山老年公寓，這是江蘇省首家醫(yī)養(yǎng)型老年公寓，是當(dāng)?shù)蒯t(yī)保、新農(nóng)合醫(yī)療定點(diǎn)公寓，一至三樓看病，四五樓專供養(yǎng)老。

“距離這么近，他們可以醫(yī)療報(bào)銷，老人都被拉過(guò)去了。我們也要辦醫(yī)院，政府卻卡我們，以前領(lǐng)導(dǎo)總說(shuō)有困難要堅(jiān)持，有事找政府，現(xiàn)在卻不買(mǎi)賬了。”邱建明扯著大嗓門(mén)。

賓山老年公寓院長(zhǎng)袁曄華同樣有煩惱，他的公寓只有45位老人入住。在如東，把老人送進(jìn)養(yǎng)老公寓被子女認(rèn)為不孝，老人同樣覺(jué)得不光彩。

令袁印象深刻的是，當(dāng)?shù)匾晃?0多歲的老人，3個(gè)兒子都不在身邊，半個(gè)月前老伴去世，他想要入住公寓，卻遭兒媳斥責(zé)：“我們哪里對(duì)你不好了嗎？為什么要讓我們出洋相？”

賓山老年公寓每人每月收費(fèi)1635元，天一養(yǎng)老公寓也相差無(wú)幾?！梆B(yǎng)老不賺錢(qián)，但醫(yī)療賺錢(qián)，只要公寓維持起來(lái)，這一塊病員就穩(wěn)定了，這就是‘養(yǎng)老帶醫(yī)，醫(yī)促養(yǎng)老。”雖然艱難，但醫(yī)生出身的袁曄華仍對(duì)“醫(yī)養(yǎng)結(jié)合”仍有信心。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，如東現(xiàn)在共有養(yǎng)老機(jī)構(gòu)19家，民營(yíng)5家，且普遍陷入經(jīng)營(yíng)困局。“政府要從行動(dòng)上、細(xì)微上支持我們，把政策落實(shí)?！痹瑫先A說(shuō)。

當(dāng)?shù)毓賳T也有著期待。陳建宗說(shuō)：“政府要更新觀念、強(qiáng)化引導(dǎo)，做好該做的事。但也應(yīng)該看到，養(yǎng)老不是如東一個(gè)縣、一個(gè)縣民政局就能全做好的，也需要頂層設(shè)計(jì)和系統(tǒng)思維，我們可以搞好試點(diǎn)，探索更多的養(yǎng)老模式。”