張 新
(安徽廣播電視大學(xué) 阜陽(yáng)分校, 安徽 阜陽(yáng) 236000)
三年自然災(zāi)害時(shí)期農(nóng)村婦女形象的描寫
——以《平原上的歌謠》中的魏月明為例
張 新
(安徽廣播電視大學(xué) 阜陽(yáng)分校, 安徽 阜陽(yáng) 236000)
生于豫東平原上的著名作家劉慶邦,經(jīng)歷了刻骨銘心的三年自然災(zāi)害。以此為背景創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說《平原上的歌謠》。小說主人公魏月明是三年自然災(zāi)害時(shí)期廣大農(nóng)村婦女的縮影,作為一個(gè)普通的平凡女性,與饑餓進(jìn)行頑強(qiáng)的抗?fàn)帲瑯飞坪檬?,急公好義。丈夫去世后,獨(dú)自撫養(yǎng)六個(gè)年幼的孩子,不卑不亢,忍辱負(fù)重,歷盡艱難,自強(qiáng)不屈,孤身承擔(dān)社會(huì)的壓力,終于把孩子養(yǎng)大,表現(xiàn)出頑強(qiáng)的生命力。
魏月明; 自然災(zāi)害; 農(nóng)村婦女; 自強(qiáng); 不屈; 堅(jiān)忍; 抗?fàn)?/p>
作為一個(gè)經(jīng)歷過三年大饑荒災(zāi)難的農(nóng)民作家,生于豫東平原的劉慶邦,在創(chuàng)作出頗具爭(zhēng)議的短篇小說《看看誰(shuí)家有?!分?,又奉獻(xiàn)了長(zhǎng)篇小說《平原上的歌謠》,生動(dòng)描繪了三年自然災(zāi)害時(shí)期豫東平原上的饑餓記憶。小說中的魏月明,是三年自然災(zāi)害時(shí)期一個(gè)普普通通的農(nóng)村婦女,中華民族優(yōu)秀母親中的一員。在丈夫文鐘祥病餓致死之后,表現(xiàn)出頑強(qiáng)的生命力。獨(dú)自挑起了一家人的重?fù)?dān),和男人一起干活干苦力掙工分,忍受著性別的種種不便甚至羞辱,帶著老人和丈夫留給她的六個(gè)孩子,毅然走出了那個(gè)饑餓的年代。
1959-1961年的三年自然災(zāi)害,是1958年總路線、大躍進(jìn)、人民公社三面紅旗后緊跟的三年嚴(yán)重經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期。大躍進(jìn)時(shí)的大煉鋼鐵,農(nóng)民被強(qiáng)迫丟下農(nóng)活去“煉鋼”,大量成熟的莊稼爛在地沒有入倉(cāng),或者草率收割而大量拋撒,使生產(chǎn)資料遭受了毀滅性的破壞。浮夸風(fēng)是國(guó)家征購(gòu)糧食的任務(wù)成倍增加,而實(shí)際產(chǎn)量與征購(gòu)數(shù)幾乎相當(dāng),留給農(nóng)民的口糧已經(jīng)所剩無(wú)幾。人民公社的大食堂被誤認(rèn)為放開肚皮吃飽飯,從未有過的糟蹋糧食,三、四個(gè)月就耗盡了那本已不足的口糧,造成嚴(yán)重的浪費(fèi)。不計(jì)報(bào)酬的勞動(dòng),致使效率非常低下。1959年,全國(guó)出現(xiàn)了“受災(zāi)范圍之大,在五十年代是前所未有的嚴(yán)重自然災(zāi)害,受災(zāi)面積達(dá)4 463萬(wàn)公頃,成災(zāi)(收成減產(chǎn)30%以上為成災(zāi))面積1 373萬(wàn)公頃?!盵1]許多地方已經(jīng)有餓死人的現(xiàn)象發(fā)生。集中在河南、山東、四川、安徽等省區(qū)的旱災(zāi),占全國(guó)成災(zāi)面積的82.9%,而且各種災(zāi)害交替出現(xiàn),對(duì)糧食生產(chǎn)造成十分嚴(yán)重的影響,就是糧食大幅度減產(chǎn),造成農(nóng)村嚴(yán)重糧荒。
饑餓面前,魏月明表現(xiàn)的是寧愿自己和孩子挨餓,也要照顧妹妹一家。這種精神表現(xiàn)在三年自然災(zāi)害的大饑餓年代,更是難能可貴。紅滿遭遇禿老電折磨,與她互不相干,魏月明冒著危險(xiǎn)把她放走,足以證明她的一顆善良而又正直的心。
丈夫文鐘祥拉肚子,醫(yī)生說是急性腸胃炎,需要到縣醫(yī)院打吊針。離縣城七十多里,沒有錢和交通工具,以前是找人抬。三年自然災(zāi)害時(shí)期人餓得走路都有問題,到哪里找人抬丈夫去醫(yī)院。丈夫無(wú)奈告別他的妻子和難以割舍的六個(gè)孩子,含淚去世。丈夫去世后,孩子又多,沒有人干活。生產(chǎn)隊(duì)里開會(huì)討論給魏月明家照顧工分,她心里對(duì)自己說,“同意照顧俺家工分,俺就要;不同意照顧俺家工分,俺就不要,俺誰(shuí)都不巴結(jié)”[2]254。隊(duì)長(zhǎng)文鐘山提出,要給魏月明家照顧多少工分時(shí),她很感激文鐘山。禿老電借口小孩子吃得少公開反對(duì),女兒長(zhǎng)玉眼里包滿了淚。魏月明把自己的心狠了狠,堅(jiān)決不允許自己有眼淚。她認(rèn)為哭是換不來人家的可憐,只能讓人家笑話你,看不起你。面對(duì)長(zhǎng)玉親叔叔文鐘良的落井下石,魏月明氣得臉色蒼白,渾身打顫?!皠e提照顧俺家工分的事了,照顧俺,俺也不要,一分都不要”[2]。
魏月明拒絕照顧工分,隊(duì)長(zhǎng)提出讓魏月明參加男勞力干活,目的是干的活多了,工分就可以多掙點(diǎn)。魏月明立即同意參加男勞力干活,寧愿累死,也不愿看人家的白眼。參加男勞力干活可不是簡(jiǎn)單的事,犁地耙地,放磙揚(yáng)場(chǎng),刨糞抬糞,和泥脫坯,風(fēng)里雨里,泥里田里,凡是男勞力干的活,都得干[2]。這意味著自己要把自己當(dāng)男人使,別人也要把她當(dāng)男人使。魏月明跟男勞力在一起干的第一次活是抬糞。她從女人堆里出來,有一種被羞辱的感覺,但她很快調(diào)整好心態(tài),自己是為了多掙工分,為了養(yǎng)活孩子,出于無(wú)奈,才參加男勞力干活,這沒有什么丟人的。隊(duì)長(zhǎng)安排她和文懷遠(yuǎn)抬一只糞筐,卻不愿意文懷遠(yuǎn)讓著她,把筐系子放在杠子的正中間。既然來參加男勞力干活,就等于自己也是男勞力。面對(duì)文懷遠(yuǎn)的關(guān)切,魏月明不需要,不愿意搞特殊化歇息,斷然否認(rèn):“我不是女的”。抬了一上午,雖然有些累,魏月明心里還是高興的。從今天起,她每天就可以掙八分。魏月明和男勞力一樣犁地,她犁地已經(jīng)很熟練,可是不會(huì)耙地。但她不怕吃苦,不信耙不好,從耙床上顛下來幾次,重新踩上去幾次,就像一個(gè)落水的人,剛從風(fēng)雨飄搖的船上落進(jìn)水里,立即又爬上船[2]。咬緊牙堅(jiān)持,終于在耙床上站穩(wěn)了腳跟,她有一股子犟勁,寧可多耙?guī)妆椋惨焰i耙學(xué)會(huì)。春天隊(duì)里的牲口沒草吃,隊(duì)長(zhǎng)讓男勞力下河撈馬鞭草給牲口吃。河水很涼,魏月明有些畏難,可是,她不去撈馬鞭草也難。既然參加男勞力干活,就不能挑挑揀揀,凡是男勞力能干的,她都得干。她咬牙閉嘴,下到齊腰深的水里,伸長(zhǎng)胳膊,一把一把扯著拖在水面上的馬鞭草。她的臉凍得發(fā)青,嘴唇發(fā)紫,全身打哆嗦,腳下一滑,差點(diǎn)歪倒。她咬牙堅(jiān)持,千萬(wàn)不能歪倒,一歪倒就會(huì)被水沖走,變成水鬼。
由此看來,困難面前,不需要?jiǎng)e人的照顧,魏月明相信眼淚換不來人家的可憐,要自己堅(jiān)強(qiáng)不屈,拒絕照顧工分。不顧性別的差異和男人的歧視,毅然決定參加男勞力干活,寧愿自己累死,也不看別人的白眼。
在那個(gè)特殊的年代,為了多掙工分,讓孩子吃飽肚子。魏月明長(zhǎng)時(shí)間參加男勞力干活,不知不覺把自己當(dāng)成了男人,把自己從女人堆里分離出來了。但她經(jīng)常處于非常尷尬的境地,女人堆里她不愿意待,男人們又不愿意承認(rèn)她,左右都不是,進(jìn)退都是難。當(dāng)她在場(chǎng)院邊和泥脫坯時(shí),一個(gè)陌生的男人在看著她。當(dāng)目光與陌生男子相碰時(shí),臉上掠過一陣羞意?!斑@不合適,男人就是男人,女人就是女人,我們隊(duì)里從來不讓女的參加男勞力干活兒”[2],陌生男子的話讓魏月明大為感動(dòng),女性意識(shí)似乎被重新喚醒。長(zhǎng)青從姑姑家抱回的小羊羔一天天長(zhǎng)大,有頭有尾,毛色發(fā)亮。村里那幾個(gè)男的起了歹心,捉住水羊,把羊殺了,商定等夜深人靜時(shí)再來剝皮分肉。“他們之所以敢殺魏月明家的羊,想著魏月明一個(gè)寡婦家,她的孩子都那么小,不走漏消息不說,就算走漏了消息,魏月明也不能把他們?cè)趺礃印盵2]。
魏月明知道她在男人堆里干活,想尋她開心的不是一個(gè)兩個(gè),她經(jīng)常氣得眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),眼淚差點(diǎn)掉下來。她在心里說,不許掉淚。她覺得應(yīng)該生氣,應(yīng)該恨。常常夜半醒來,一醒來就長(zhǎng)時(shí)間睡不著。外面風(fēng)刮樹葉,雨落房頂,黃鼠狼偷雞,她會(huì)醒。雪落無(wú)聲,她也會(huì)醒。醒來后,習(xí)慣性地把每一個(gè)孩子想一遍,還習(xí)慣側(cè)過臉,往窗戶那里看一看。有時(shí)突然覺得惶恐,不知道某個(gè)孩子在不在。悄悄坐起來,把某個(gè)孩子摸了摸,心里才踏實(shí)。夜半醒來,魏月明有時(shí)想到了娘家,爹已死了,不知道娘是不是活著。兄弟姐妹一共九個(gè),不知過得怎樣。她不識(shí)字,沒有給家里寫過信,家里也沒有人給她寫過信。天各一方,音信全無(wú)。丈夫把她帶到這個(gè)人生地不熟的地方,竟半路撒手,把她一個(gè)人留在人世上,所有六個(gè)孩子全撇給她。一個(gè)寡婦所受的孤苦,所作的難,誰(shuí)能知道,又向誰(shuí)訴說。六個(gè)孩子六張口,什么時(shí)候才能把孩子養(yǎng)大。她的眼淚都是在夜半時(shí)分不知不覺流下的,不管是閉著眼,還是睜著眼,眼淚都會(huì)通過兩個(gè)眼角流下來。白天她給自己定下戒律,不許當(dāng)著孩子的面流淚。夜里孩子熟睡時(shí)想流就流吧。天亮了,她必須強(qiáng)打精神,投入到新的一天。她拉被頭擦一下眼,才發(fā)覺被頭濕涼一片。
由于分家的事,文鐘山的弟弟文鐘良與父親鬧翻,不再認(rèn)這個(gè)爹。文鐘山死后,老人一直是魏月明照顧,和幾個(gè)孫子一起生活。老人知道魏月明帶著六個(gè)孩子不容易,心里非常愧疚。老人生病了,魏月明床前問候。老人死后,她借錢給公爹做了一副桐木棺材,自己披麻戴孝,帶領(lǐng)兒女送到墳里。
總之,魏月明正是在三年自然災(zāi)害的最困難時(shí)期,臨危受命,養(yǎng)育孩子,孝敬公爹,不辭勞苦,堅(jiān)強(qiáng)不屈。面對(duì)別人的非難,把眼淚留給自己,強(qiáng)打精神獨(dú)立支撐這個(gè)家庭,表現(xiàn)出頑強(qiáng)的生命力。
三年自然災(zāi)害,給國(guó)家?guī)砭薮蟮膿p失,給廣大的農(nóng)村家庭帶來滅頂之災(zāi)。眾多的農(nóng)村婦女為了這個(gè)家,表現(xiàn)了無(wú)比高尚的情懷。不但抵抗難以忍受的饑餓,還要迎接來自各個(gè)方面的挑戰(zhàn)。面對(duì)困難,坦然以對(duì),堅(jiān)強(qiáng)不屈,堅(jiān)忍不拔。魏月明,作者以自己的母親為原型塑造的這位可歌可泣的偉大的母親,是三年自然災(zāi)害時(shí)期廣大農(nóng)村婦女的縮影。“她忍辱負(fù)重,面對(duì)命運(yùn)的不公,性別的歧視,家族的冷漠,卻堅(jiān)挺著脊梁,養(yǎng)育著她的孩子,這是生活對(duì)一個(gè)母親的考量。一心為丈夫、孩子而活,唯獨(dú)沒有自己;在苦難的生活中展現(xiàn)了超乎常人的毅力,不斷地突破自己的生命極限?!盵3]她所表現(xiàn)的“什么樣的苦難都能忍受,什么樣的坎都能過去”,是中華民族自強(qiáng)不息的民族精神[4]。
[1]1995年國(guó)家統(tǒng)計(jì)局,民政部.1949-1995中國(guó)災(zāi)情報(bào)告[R].北京:中國(guó)統(tǒng)計(jì)出版社,1995:378.
[2]劉慶邦.平原上的歌謠[M].北京:十月文藝出版社,2009:77,189,254,258,262,320,325,331.
[3]李麗紅.生存環(huán)境與人性裂變——論劉慶邦小說的人性書寫[D].長(zhǎng)沙:湖南師范大學(xué)文學(xué)院,2010.
[4]劉慶邦.平原上的歌謠(后記)[M].北京:十月十月文藝出版社,2009:360.
Description of Rural Women in the Three-year Natural Disaster——Wei Yueming inSongsOnthePlainsas an Example
ZHANG Xin
(FuyangCampus,AnhuiRadio&TVUniversity,Fuyang,Anhui236000)
The famous writer,Liu Qingbang,born in the eastern plain of Henan,experienced a deep-rooted three-year natural disaster.Against the background he created the novelSongsOnthePlains,the hero Wei Yueming was an epitome of the broad masses of rural women during the three-year natural disaster.As an ordinary woman,she tenaciously struggled with hunger,happy in doing good and ready to stand out for justice.After her husband died,she raised the six young children alone until they grew up.During the process,she showed strong vitality,neither haughty nor humble,swallowing humiliation,experiencing hardships,self improving,indomitable and bearing the social pressure alone.
Wei Yueming; natural disaster; rural women; self-improving; surrender; perseverance; struggle
2014-12-18
國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“自然災(zāi)害與當(dāng)代文學(xué)書寫研究”(12BZW117)。
張 新,1969年生,男,安徽太和人,講師,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
I206.6
A
1671-9743(2015)03-0088-03