血·雨·舞的詩(shī)
——評(píng)婁燁電影《推拿》

張　宬（三峽大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，湖北 宜昌 443000）

血·雨·舞的詩(shī)
——評(píng)婁燁電影《推拿》

張宬
（三峽大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，湖北 宜昌 443000）

《推拿》可算作婁燁的第三次轉(zhuǎn)型，轉(zhuǎn)變顯得更為巧妙和圓潤(rùn)。在講故事的方式和表現(xiàn)手段上都有一定的收斂，使其令大多數(shù)進(jìn)影院的觀眾看得懂、能接受，亦即盡量擺脫小眾趣味，但堅(jiān)持保留其精神內(nèi)核，而更加貼近主流的傾向。

婁燁；推拿；文藝片；小眾電影

作為中國(guó)文藝片、小眾電影的領(lǐng)軍人物和旗手，婁燁的第九部長(zhǎng)片作品《推拿》如期在中國(guó)大陸上映。筆者所在的三線城市首映場(chǎng)（亦為唯一的一場(chǎng)）被排在了初冬周五的早上10:55開(kāi)演。上座情況為包括空轉(zhuǎn)的媒體票，整場(chǎng)觀眾十余名。

個(gè)人觀點(diǎn)，《推拿》可算作婁燁的第三次轉(zhuǎn)型——如果把從充滿城鄉(xiāng)結(jié)合部風(fēng)情的粗狂奇麗浪漫物語(yǔ)《蘇州河》到全明星陣容主流戰(zhàn)爭(zhēng)片《紫蝴蝶》記作第一次；從女性情緒史詩(shī)范兒和個(gè)人主義肆虐直至登峰造極的《頤和園》和《春風(fēng)》到急轉(zhuǎn)直下、獻(xiàn)媚市場(chǎng)的《浮城謎事》是第二回的話。比起第二次的突兀，《推拿》的轉(zhuǎn)變顯得更為巧妙和圓潤(rùn)，在講故事的方式和表現(xiàn)手段上都有一定的收斂，使其令大多數(shù)進(jìn)影院的觀眾看得懂、能接受，亦即盡量擺脫小眾趣味，但堅(jiān)持保留其精神內(nèi)核，而更加貼近主流的傾向。

一、主題溫情。首先在故事色調(diào)的選取上一棄之前《蘇州河》的冷酷、《頤和園》的冷峻、《春風(fēng)》的冷凜，向人們講述了一個(gè)結(jié)局溫暖、但過(guò)程些許殘酷、些許暴戾的故事——盲人推拿師的辛酸史。在影片的結(jié)尾，當(dāng)觀眾甚至還無(wú)法確認(rèn)小馬最后看到的那個(gè)正在用搪瓷臉盆洗頭的女人是否就是小蠻時(shí)，一個(gè)happy ending已然呈現(xiàn)。

二、血。影片中一共出現(xiàn)了三次流血場(chǎng)面，一次比一次來(lái)得突然和慘烈。一開(kāi)場(chǎng)不到10分鐘小馬就用打碎的陶瓷碗的碎片猛割自己的頸項(xiàng)尋短，斑駁血跡的既視感彰顯婁燁的特有張力，重口味血腥讓人不忍直視；第二次是郭曉冬飾演的王大夫在收賬的大佬面前一刀一刀地自殘，血流中歇斯底里的笑令人唏噓；最后是沙老板（秦昊飾）在員工聚餐時(shí)忽然狂吐一大灘的鮮血，突如其來(lái)、有點(diǎn)摸不著頭腦。也許導(dǎo)演追求的并非流血， 只是流血時(shí)的突兀本身。

三、雨、南京。二者都是婁燁?lèi)?ài)用的符號(hào)或者背景。下雨象征著一種精神宣泄和情緒的釋放?！额U和園》里被大雨淋透的余虹激動(dòng)地把日記交給猥瑣的有婦之夫，讓他讀；《春風(fēng)》里他們開(kāi)著那輛破大眾一次又一次在南京的雨中狂奔。兩部戲都選在了“魅都”南京，不禁感嘆方言的聲調(diào)和韻味都符合影片的調(diào)調(diào)。另外，這次啟用的女主演梅婷就是南京人。

四、舞和詩(shī)。秦昊飾演的沙老板是一個(gè)舞者，交誼舞達(dá)人，“風(fēng)流倜儻”；又是一個(gè)詩(shī)人，兩者都代表他的生活方式和狀態(tài)。說(shuō)到詩(shī)，婁燁一定是造詣?lì)H深的一位。從《頤和園》里余虹的獨(dú)白我們已經(jīng)早早領(lǐng)略過(guò)了。

五、象征。線索人物小馬成為整部電影中最“作”最擰巴的人物，開(kāi)場(chǎng)就自殺未遂的他先是挑戰(zhàn)倫理、愛(ài)上嫂子沒(méi)有得手，又是挑戰(zhàn)道德，與賣(mài)淫女產(chǎn)生了感情，被嫖客揍得體無(wú)完膚。毫無(wú)疑問(wèn)，小馬象征著創(chuàng)作者反叛拒絕妥協(xié)的態(tài)度和不流俗的標(biāo)簽。

六、亮點(diǎn)臺(tái)詞?！锻颇谩分星仃徽f(shuō)的“都紅（梅婷飾），美到底是什么樣的？”當(dāng)然不及《蘇州河》中周迅的“你會(huì)像馬達(dá)那樣找我嗎？”經(jīng)典，但同是疑問(wèn)句，可能是導(dǎo)演或者編劇的自我致敬也未可知。而筆者的智商難以判斷“腐?。∫粋€(gè)小小的推拿中心都這樣”之類(lèi)的臺(tái)詞是否是對(duì)時(shí)事的反諷。

七、音樂(lè)?？偟膩?lái)說(shuō)出彩華麗的地方很少，只有快結(jié)尾時(shí)的一段鋼琴曲，孤高冷峻，似是故人來(lái)。

八、表演。基本過(guò)關(guān)，可圈可點(diǎn)之處不太多。郭曉冬從一開(kāi)始就似乎沒(méi)有進(jìn)入“全盲”的狀態(tài)，沒(méi)有習(xí)得翻白眼的真功夫，只是一味閉眼，讓人覺(jué)得不真實(shí)，直到最后手刃自己身體時(shí)也只能算得勉強(qiáng)過(guò)關(guān)。秦昊相比之下表現(xiàn)優(yōu)秀一些，把沙老板琢磨得比較到位，有不少細(xì)微表情和火候掌握得比較理想。飾演郭曉冬女友的那位女演員不知是否專(zhuān)業(yè)，把一個(gè)多情女子演得入木三分。梅婷的戲其實(shí)并不多，溫良和高雅的氣質(zhì)依舊。

我們來(lái)看看豆瓣上的精彩短評(píng)：散客也要做，半明半暗，潮雨無(wú)晴，拿捏方寸間。婁燁改編畢飛宇，本身便是一次奇妙而大膽的“推拿”。超贊的攝影聲效與斗室群戲，以念白方式述出演職名單，很驚艷；梅婷談撞、秦昊念詩(shī)、黃軒復(fù)明等戲有余味。他們?nèi)绱擞昧Φ鼗?，用肉欲、疼痛和潛逃?lái)印證“存在”，就像黃軒最后的暖笑。狹小的按摩室內(nèi)眾人的愛(ài)欲流動(dòng)，因?yàn)槊み@一視角將有限空間擴(kuò)大。開(kāi)篇手持加快速剪輯帶出的群像以及小馬前后視覺(jué)變化的模糊鏡頭都純熟到了極致。選小馬作為主線，情節(jié)算是忠于原著，還有一個(gè)更溫暖的結(jié)尾。從此以后，他們?cè)僖矝](méi)有提過(guò)南京……

總結(jié)一下，整部片子走向沉穩(wěn)，風(fēng)格雋永，主題深刻，博愛(ài)非攻。有評(píng)論說(shuō)其實(shí)《推拿》是婁燁所有作品情緒最樂(lè)觀的一部?！皭?ài)”是婁燁電影不變的主題，《推拿》里的“愛(ài)”變得更大，也更云淡風(fēng)輕。與小說(shuō)的結(jié)局不同，冬日陽(yáng)光下尾聲“老媽”的一聲聲呼喚，暗蘊(yùn)著游子無(wú)法明言的愛(ài)。重回那煙火繚繞的古都南京。

J905

A

1007-0125(2015)02-0089-01

張宬（1983-），男，三峽大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院日語(yǔ)系教師，湖北省戲劇家協(xié)會(huì)會(huì)員，研究方向：日本社會(huì)文化。