張少龍
遙遠的鳥籠兒
張少龍
魯迅先生在《從百草園到三味書屋》一文中,曾有這樣一段南方孩子捕鳥方式的描述:“薄薄的雪,是不行的;總須積雪蓋了地面一兩天,鳥雀們久已無處覓食的時候才好。掃開一塊雪,露出地面,用一支短棒支起一面大的竹篩來,下面撒些秕谷,棒上系一條長繩,人遠遠地牽著,看鳥下來啄食,走到竹篩底下的時候,將繩子一拉,便罩住了。”這段描寫極富生活氣息,充滿了童趣。
在北方則有著更為精妙的方法,就是自己制作各式的鳥籠兒,通過里面養(yǎng)的鳥的鳴叫聲吸引附近的鳥兒,再通過鳥兒去吃“滾兒”或者“拍兒”上的谷穗,將其捕住。
東北盛產木材,六七十年代家家都存有一些方木或原木,堆放在木柵欄院墻的旁邊,材質好的用來制作家具,不規(guī)則的就用來日常引火做飯。每逢家里制作家具,剩余的適于制作鳥籠兒所需的較軟的紅松或者樺木木條、木方便開始搶手,因為這類木料便于鉆孔且不易開裂,孩子們就將其積攢起來作為日后制作鳥籠的材料,當然也時常會出現(xiàn)孩子們趁木匠師傅不注意而將有用材料竊為己有的情況,至于順手牽羊再偷上幾塊水膠備用也是必需的。
木料、膠有了之后,就是搜集竹棒,孩子們大多是去撿“冰棍兒棒”,因為其較為規(guī)整便于使用,再有就是備好鋸條和自制木鉆。材料、工具備齊后,就開始制作框架,然后插竹棒,大約要用一周的時間才能做好一個鳥籠兒。用于捕鳥的鳥籠兒種類不多,主要有滾兒籠、拍兒籠和混籠幾種,這是按照捕鳥的方式而得名的。
“滾兒籠”就是在養(yǎng)“誘鳥”籠子的上方或側面安裝了捕鳥的“滾兒”,“滾兒”是將細竹棒十字交叉安在一根較粗的方木條上,木條上面有誘鳥的谷穗,下面用一個鐵塊作為墜兒,這樣鳥兒一落到“滾兒”上去吃谷穗,“滾兒”就翻動使其掉入捕鳥的小木籠里,然后“滾兒”再翻轉回到原位可以繼續(xù)捕鳥。多的時候一個大“滾兒籠”一天可以捕到十多只鳥,籠子里面十幾只鳥翻飛鳴叫好不熱鬧。
“拍兒籠”是因其捕鳥使用“拍兒”而得名,“拍兒”是由一個像蒼蠅拍似的竹拍兒和一根裝有谷穗的木條組成,兩者成120度角張開,鳥兒因貪吃去踩有谷穗的木條時,拍兒就順勢將其扣住?!芭膬夯\”每次捕到鳥后需要將鳥取出后才能再次捕鳥,“拍兒籠”根據(jù)“拍兒”的數(shù)量分為兩拍兒、四拍兒、六拍兒和八拍兒,最多可達到十個拍兒,但因其十分龐大使用極不方便。
“混籠兒”就是既有“拍兒”也有“滾兒”的綜合鳥籠,其實有點中看不中用,并且制作煩瑣、費工費料而未能被廣為使用。
用如此先進的方式捕鳥兒,還需要相應的必備條件,如果是在家里捕鳥就必須在院子里豎起一根高高的木桿,在木桿的頂端再綁上一個小榆樹杈,然后在木桿與榆樹杈的連接處固定一個滑輪,之后再串上一根長繩,在繩的一端安上一個小鉤來掛鳥籠兒,另一端做牽引用,這樣就萬事俱備,只待鳥來了。
每天凌晨時就起床將鳥籠兒升到樹杈底下,然后就可以坐等收獲了。雪天效果最好,收獲也是最豐厚的,早上把籠子掛上,中午放學時已是鳥兒滿籠了,十分壯觀。
北方家里一般養(yǎng)的鳥兒是全身金黃的“黃鳥”和紅頭頂?shù)摹八伉B”兩種,用來做“誘鳥”的一般為雄鳥,因其叫聲婉轉多樣、善于模仿而身價較高。因此孩子們也常常用雄鳥兒來相互交換,甚至可以用一個好的雄鳥兒來換一個鳥籠。
畢竟由于收集木料和制作比較費事,特別是有時收回鳥籠不及時,制作精美的鳥籠會在大風中七零八落。于是聰明的孩子很快找到了木料的替代品,就是將“蓋聯(lián)兒”(北方家里常用的一種遮蓋物品)上的麥秸稈兒取下,然后再按照用木料一樣的方式去制作,這樣可以省去鋸、刨、鉆等程序,直接定型制作,只是其用竹條要求較高,必須要細和勻,大量收集好竹條后,用小刀細細地刮細刮勻,常常會把手劃破或磨破,其辛苦程度是現(xiàn)在孩子難以想象的。
奶奶是南方人,因為父親支援邊疆而不遠千里來到北方,帶來了南方的生活習慣,也帶來了一個用密密的精細竹條制作而成的竹門簾兒,竹條的外面還刷有一層清漆,十分結實美觀,每到夏天奶奶總會將其拿出來掛在門上,常常惹來鄰居們的嘖嘖稱贊。后來門簾兒稍有破損,奶奶也總是小心地用一塊顏色接近的補丁補上,到了秋天擦拭干凈后認真收藏起來??赡棠虥]有想到,我早就打上了這個門簾兒的主意,經常趁奶奶不注意偷偷抽下來幾根,慢慢地就攢夠了一個鳥籠的數(shù)量,門簾兒也已變得稀稀拉拉不能再用了,好在奶奶到明年夏天使用前是不會去檢查它的。我用“蓋聯(lián)兒”上的秸稈和門簾上的竹條制作了一個四個拍兒的鳥籠兒,十分精致漂亮,只是由于材質較輕經不起風雨,需要耐心呵護,家里此后就再也沒有掛過那個竹門簾兒,我不過是多受了一次懲罰而已。
每次當我小心翼翼地把鳥籠兒升到木桿頂部后,就靜靜地躲在屋里窗戶旁,看是否有貪吃的鳥兒上鉤。有時黃鳥兒能誘來素鳥兒,但素鳥兒卻很少能誘來黃鳥兒。被捕過的鳥兒有了上當?shù)慕涷灒p易不會再次落網,它們一般會在鳥籠附近反復觀察,十分機警不肯落下來,不到連續(xù)下大雪實在饑餓難耐、萬不得已,是不會再次冒險覓食的,捕獲這樣的鳥兒最耗費時間,也會影響其他的鳥兒的覓食,我們一般不希望看到它們,有時甚至把它們趕走,以免影響誘捕其他鳥兒。但再次落網的鳥兒畢竟還是有的,一是可能因為它們過高地估計了自己的聰明才智;二是它們畢竟是饑餓難耐抵不住美味的誘惑;三是存有僥幸心理,也正應了“人為財死,鳥為食亡”那句老話。
小時候我所生活的北方小城幾乎沒有樓房,那時電視播放信號弱,家家都在院子里支上一個高高的木桿做室外天線,這樣再加上捕鳥的木桿,許多家里會有兩個木桿,有捕鳥桿兒的肯定家里有男孩子,木桿越高就說明一是這個家里男孩子多,二是男孩子特別淘氣或有本事,其中的道理大家是可以想象出來的。站在小城邊緣的高處遠遠望去,居民區(qū)里高高低低的天線、木桿,再加上小城上空飄蕩的縷縷炊煙,構成了那個時代獨特的城市風景。
(責任編輯楊瑛)