條條弄堂搞戰(zhàn)備,男女老少做磚坯
“珍寶島事件”對(duì)于80、90后的年輕一代或許只是在歷史書(shū)中出現(xiàn)的眾多歷史名詞中的一個(gè),不具任何現(xiàn)實(shí)意義??梢劶坝纱舜问录l(fā)的一場(chǎng)全國(guó)性的“深挖洞”運(yùn)動(dòng),相信經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的人都記憶猶新,我們的故事就從這里開(kāi)始……
珍寶島槍炮停息不到一月,1969年4月1日中共“九大”上,中共中央主席毛澤東提出的“要準(zhǔn)備打仗”,成為“九大”政治報(bào)告一項(xiàng)重要內(nèi)容。稍后,全國(guó)性的挖防空洞和加緊三線建設(shè)的許多備戰(zhàn)工作開(kāi)始了。
當(dāng)年,《華盛頓明星報(bào)》報(bào)道:《蘇聯(lián)欲對(duì)中國(guó)做外科手術(shù)式核打擊》。與此同時(shí),我國(guó)成立周恩來(lái)總理為組長(zhǎng)的全國(guó)人民防空領(lǐng)導(dǎo)小組。隨后,上海市人民防空委員會(huì)改為上海市人民防空領(lǐng)導(dǎo)小組,組長(zhǎng)是市革委會(huì)主任張春橋。27日,中共中央轉(zhuǎn)發(fā)中央軍委《關(guān)于加強(qiáng)全國(guó)人民防空工作的報(bào)告》,下達(dá)《“八二八”命令》。10月17日,上海傳達(dá)時(shí)任中共中央副主席林彪的動(dòng)員令:“加強(qiáng)戰(zhàn)備,防止敵人突然襲擊”,全軍進(jìn)入緊急戰(zhàn)備狀態(tài)。
鮑文安是一家中學(xué)的退休教師,那時(shí)防敵人空襲的氣氛,他還記憶猶新。“我們宿舍里面的門(mén)窗玻璃,包括教室的門(mén)窗玻璃,全部貼成米字格的紙條。那時(shí)候還沒(méi)有玻璃膠,如果按現(xiàn)在來(lái)說(shuō),肯定是用玻璃膠,當(dāng)時(shí)就是用那個(gè)比較好的紙,粘起來(lái)貼那個(gè)米字形?!?/p>
由于當(dāng)時(shí)即便像上海這樣的大城市可利用的防空設(shè)施也極為有限,容納不了多少人,于是各企事業(yè)單位、街道居委會(huì)廣泛出動(dòng),尋覓房前屋后的各種空地、荒地,包括院落、操場(chǎng)、綠地,甚至天井、過(guò)道等,開(kāi)挖戰(zhàn)時(shí)防空壕和掩體。一場(chǎng)浩浩蕩蕩的“挖地”運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈地開(kāi)展起來(lái)。
王寶生現(xiàn)年64歲,退休職工?!爱?dāng)時(shí)我還是個(gè)中學(xué)生?!闭f(shuō)到那場(chǎng)席卷全國(guó)的“挖地”運(yùn)動(dòng),他記得當(dāng)時(shí)的上海形成了“條條弄堂搞戰(zhàn)備,男女老少做磚坯”的熱烈景象。
“那個(gè)時(shí)候就感覺(jué)好像蠻緊張的,為什么道理呢?每家人家大概做30塊,當(dāng)時(shí)居委會(huì)會(huì)把爛泥用黃魚(yú)車(chē)送到我們弄堂里來(lái),送到弄堂里來(lái)了以后一個(gè)家庭為一個(gè)單位,就是必須要完成30塊磚頭?!?/p>
李怡琴現(xiàn)年58歲,退休職工。當(dāng)時(shí)每家每戶做磚坯緊張忙碌的情形在她的回憶中也得到了印證,“年紀(jì)大的人呢,都處于緊張的狀態(tài)?!辈贿^(guò)在她的記憶中對(duì)當(dāng)時(shí)的忙碌又有一番不同的注解,“但是我們小的呢就是覺(jué)得老開(kāi)心的。每天做很多。搬過(guò)去搬過(guò)來(lái),搬過(guò)去搬過(guò)來(lái)。一塊塊磚頭都做好疊起來(lái),到時(shí)候再去交掉,幾零幾,幾零幾交掉,幾零幾,幾零幾交掉,就是這樣子的?!?/p>
時(shí)光流逝,不安定的生活已經(jīng)煙消云散,人們已經(jīng)習(xí)慣把和平當(dāng)作最好的掩體,回顧當(dāng)年火紅的生活,更多人心中珍藏的是那一段崢嶸歲月中抹不去的記憶,而與“深挖洞”有關(guān)的日子,更像一首抒情詩(shī)。
(本文由楊定青整理)