焦裕祿這么當(dāng)“班長(zhǎng)”

在河南省蘭考縣城關(guān)北黃河大堤頂上，聳立著一座松柏蒼翠的墓園。

自1966年落成以來(lái)，前來(lái)墓園瞻仰的人群就絡(luò)繹不絕。

墓園里，長(zhǎng)眠著縣委書(shū)記的好榜樣——焦裕祿。

從1962年冬天擔(dān)任蘭考縣委書(shū)記到1964年5月14日去世，焦裕祿在當(dāng)?shù)毓ぷ魃胁坏絻赡辏瑓s為何能被人們長(zhǎng)久銘記？

習(xí)近平總書(shū)記給出的回答是：焦裕祿做到了“四有”——心中有黨、心中有民、心中有責(zé)、心中有戒。

心中有黨

在《入黨申請(qǐng)書(shū)》上，焦裕祿寫(xiě)道：“共產(chǎn)黨是人民群眾的救星，沒(méi)有共產(chǎn)黨，革命就不能勝利，窮人就不能翻身。我要聽(tīng)毛主席的話(huà)，跟共產(chǎn)黨走，為推翻舊社會(huì)，建立新中國(guó)，實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義而奮斗?！?/p>

1946年1月，他入了黨。

從此，《入黨申請(qǐng)書(shū)》上的誓言，成為他終身奮斗的目標(biāo)。

1950年冬天，河南省尉氏縣，一位帶著二胡的團(tuán)縣委副書(shū)記上任了。

這位新書(shū)記就是焦裕祿。

對(duì)焦裕祿來(lái)說(shuō)，共青團(tuán)工作是一個(gè)全新挑戰(zhàn)。

從此，他口袋里多了一個(gè)小本子，將黨團(tuán)工作事項(xiàng)事無(wú)巨細(xì)地記錄到本子上，時(shí)常溫習(xí)。

他收集了黨的建團(tuán)決議、黨關(guān)于青年運(yùn)動(dòng)的指示以及共青團(tuán)的各類(lèi)文件。在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，焦裕祿匍匐在昏黃煤油燈下，如饑似渴地學(xué)習(xí)。

每次下鄉(xiāng)，焦裕祿總會(huì)背著一把二胡，在鄉(xiāng)村文藝活動(dòng)上給年輕人伴奏。慢慢地，年輕人就把他當(dāng)成了知心人，有困難和想法總要和他一起叨叨。

…………

很快，焦裕祿成了團(tuán)務(wù)工作的行家里手。

自己做好了還不滿(mǎn)足——他還要帶領(lǐng)其他干部一起干好。

1952年春天，焦裕祿調(diào)任陳留團(tuán)地委宣傳部長(zhǎng)。

一次，他加入地委工作組到杞縣搞土地復(fù)查。

“團(tuán)的工作就比人家事多，熬眼多?！碑?dāng)?shù)赜袌F(tuán)干部向他抱怨。

焦裕祿卻笑著說(shuō)：“年輕力壯的時(shí)候不為黨多做點(diǎn)事，將來(lái)老了，只怕想干也干不成了！”

正是抱著“為黨多做點(diǎn)事”的念頭，焦裕祿無(wú)論是到黨團(tuán)部門(mén)、廠(chǎng)礦企業(yè)還是基層黨委，都任勞任怨、踏實(shí)勤勉，并很快成為個(gè)中模范，影響一片、帶動(dòng)一片。

心中有民

1963年冬天，河南省蘭考縣，大雪飄飛。

縣委辦公室里，時(shí)任縣委書(shū)記焦裕祿望著漫漫飛雪，心緒難平。

陣陣劇痛，從焦裕祿肝部傳來(lái);而他的心，卻飄進(jìn)了群眾家里——

“群眾們住得怎樣？”

“吃的燒的有沒(méi)有困難？”

“生產(chǎn)隊(duì)的牲口咋樣了？”

…………

想到這些，他再也無(wú)法入睡——第二天天剛亮，他就把縣委干部們召集起來(lái)。

他對(duì)干部們說(shuō)：“在這大雪擁門(mén)的時(shí)候，我們不能坐在辦公室烤火，應(yīng)該到群眾中間去。共產(chǎn)黨員要在群眾最困難的時(shí)候，出現(xiàn)在群眾面前，在群眾最需要幫助的時(shí)候，去關(guān)心群眾、幫助群眾。”

言畢，焦裕祿就率領(lǐng)干部們巡查災(zāi)情去了。

來(lái)到一棟破舊的農(nóng)舍前，焦裕祿輕輕推門(mén)，走了進(jìn)去。

農(nóng)舍里，梁大爺臥病在床，他雙目失明的妻子坐在床頭。

“你是誰(shuí)啊——大雪天，你來(lái)干什么？”大爺問(wèn)。

焦裕祿走上前，拉著大爺?shù)氖终f(shuō)：“我是您的兒子，毛主席叫我來(lái)看望您老人家的。”

聞言，大爺鼻子一酸，眼淚噴涌而出。

那天，焦裕祿忍著來(lái)自肝部的劇痛，帶領(lǐng)干部走訪(fǎng)了九個(gè)村子。

心中有責(zé)

1962年冬天，焦裕祿履新蘭考縣委書(shū)記時(shí)，那時(shí)的蘭考正飽受著風(fēng)沙、干旱、鹽堿等“三害”蹂躪——黃河故道上，黃沙滿(mǎn)目;內(nèi)澇洼窩里，片片冰凌;鹽堿地上，枯草隨風(fēng)抖動(dòng)。

滿(mǎn)目慘象，彷佛一副擔(dān)子，壓在焦裕祿心里。

這位新任縣委書(shū)記當(dāng)即立誓：“不改變蘭考面貌，絕不離開(kāi)這里！”

1963年2月，在焦裕祿推動(dòng)下，縣委成立了除“三害”辦公室，聲勢(shì)浩大的治沙、治水、治堿斗爭(zhēng)全面展開(kāi)。

在這場(chǎng)曠日持久的苦戰(zhàn)中，焦裕祿一直沖鋒在前。

除“三害”斗爭(zhēng)展開(kāi)之初，焦裕祿決定摸透全縣1080平方公里土地，弄清“三害”產(chǎn)生的原因和找到治理措施。

為此，他組織了120人的“三害”調(diào)查隊(duì)，在全縣展開(kāi)了全面調(diào)查。

他背著干糧、拿起雨傘，跟著調(diào)查隊(duì)一起追洪水、查風(fēng)口、探流沙。

當(dāng)時(shí)，焦裕祿正遭受肝病折磨——但他絲毫沒(méi)有叫苦，而是日以繼夜地奔波。

“焦書(shū)記，‘三害調(diào)研放心交給我們——你歇歇吧！”有同志勸道。

“吃別人嚼過(guò)的饃沒(méi)味道?！苯乖５搮s擺擺手。

120多天里，焦裕祿跑了120多個(gè)大隊(duì)，逐漸摸清了當(dāng)?shù)亍叭Α钡牡准?xì)。

隨即，焦裕祿率領(lǐng)黨員干部群眾針對(duì)“三害”的分布和產(chǎn)生原因，制訂了詳細(xì)的治理措施。

三年后，“三害”被初步遏制。

心中有戒

焦裕祿當(dāng)縣委書(shū)記時(shí)，他的被子破了補(bǔ)、補(bǔ)了破……一共打了42個(gè)補(bǔ)丁。

妻子徐俊雅讓焦裕祿換條新的，他搖頭說(shuō)：“我的被子破了，是需更換新的，但應(yīng)該看到，災(zāi)區(qū)的群眾比我更需要。其實(shí)，我這就很好，比我要飯時(shí)披著麻包片，住在房檐底下避雪強(qiáng)多啦！”

聞言，妻子生氣了，不幫他補(bǔ)被子了——他就笑著接過(guò)來(lái)，自己動(dòng)手補(bǔ)。

1963年，焦裕祿大女兒焦守鳳初中畢業(yè)，中考落榜。

其時(shí)，見(jiàn)她沒(méi)再?gòu)?fù)讀，很多單位送來(lái)了招工表，有打字員、老師、話(huà)務(wù)員……

焦守鳳拿著這些表走到爸爸面前，問(wèn)：“您覺(jué)得哪一個(gè)好？”

焦裕祿接過(guò)表，先是一愣。

片刻后，他問(wèn)道：“你的同學(xué)都有這些好工作嗎？”

“沒(méi)有——這是沾了爸爸的光才有的?！苯故伉P撒嬌道。

“這些單位你都不能去！”焦裕祿臉色一沉。

焦守鳳滿(mǎn)腹委屈，悄悄抹淚。

后來(lái)有一天，焦裕祿對(duì)女兒說(shuō)：“走，我?guī)闵习嗳??！?/p>

焦守鳳蹦跳著跟在爸爸后面，一直來(lái)到了蘭考縣食品加工廠(chǎng)——原來(lái)，焦裕祿為女兒找的工作是做咸菜的小工。

為此，焦守鳳心生不滿(mǎn)，一個(gè)多月沒(méi)回家。

另一次，焦裕祿的大兒子想看戲，就埋頭往劇場(chǎng)里走。

“戲票在哪？”劇場(chǎng)工作人員問(wèn)。

“我爸是焦裕祿。”孩子挺機(jī)靈。

“進(jìn)去吧?！惫ぷ魅藛T手一揮。

很快，這事被焦裕祿知道了。他當(dāng)即召集全家“開(kāi)會(huì)”——

一是“勒令”兒子將票錢(qián)如數(shù)送到劇場(chǎng)。

二是“勒令”全家人不能搞特殊化。

隨后，他又針對(duì)全縣干部起草了《干部十不準(zhǔn)》文件，規(guī)定任何干部都不能搞特殊化。