夢中路

初春

初 春，1953年生于山東諸城，從事教育工作三十多年?？釔畚膶W(xué)，系遼寧文學(xué)院第七屆新銳作家班學(xué)員。退休后主要從事文學(xué)創(chuàng)作，主攻小說和散文。第一部長篇小說《雙冢悲歌》發(fā)表在小說閱讀網(wǎng)，其他作品發(fā)表在散文網(wǎng)。他對文學(xué)的認(rèn)知是：只有好的文學(xué)作品，才能塑造人的靈魂，才能引導(dǎo)人們走向光明。我要用我的一支筆，歌頌人世間的美好。

一

我是在1976年春天離開那里的，到如今已經(jīng)整整三十八年了。其實(shí)，我在那里只住了短短的六年，這段時間，在我一生中所占的時間還不到十分之一。就是這短短的六年，卻給我這一生留下了刻骨銘心的印記。那人、那事、那山、那水，時刻在夢中浮現(xiàn)。有的夢，甚至苦苦折磨了我?guī)资?。人到中年，總會時不時地回憶起那些往事，有的激動，有的心酸。也早就知道，現(xiàn)在那里早已空無一人。過去的房屋，現(xiàn)在可能連殘?jiān)珨啾谝搽y覓蹤影。但是，多少年來，在冥冥中好像有一種聲音在時刻提醒自己：你應(yīng)該抽時間回去看看。于是，我一狠心，終于擠出時間，于2014年8月的一天，又重走了一回夢中的那條小路，也算是對幾十年來魂?duì)繅衾@的一個答復(fù)。

以前住的地方叫杏條溝，東南西三面全是高山峻嶺，唯有北面開闊一些，卻被一座水庫堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。生產(chǎn)隊(duì)的牛車外出要繞到水庫上游，翻山越嶺多走十幾里路才能出去?？帐滞獬?，只好走掛在水庫東山坡上的一條蜿蜒崎嶇的蛇形小路。那山坡足有七八十度，行路的艱難險(xiǎn)阻可想而知。不過，杏條溝的人卻行走如飛，如履平地。就好似雜技演員演驚險(xiǎn)的雜技動作，演的次數(shù)多了，也就不覺得怎樣了。

我在于家卜前街下了客車，去以前的老鄰居家借了把鐮刀。早聽說那里的“路”很難走了，所以，借把鐮刀準(zhǔn)備路上用。當(dāng)鄰居知道了我的意圖后，覺得非常好笑。那里早就沒人了，還有什么可看的？再說，經(jīng)過去年那場洪水的沖刷，那條“路”早沒形了。我婉拒了鄰居的好意后獨(dú)自上路了。

二

于家卜水庫，是當(dāng)年杏條溝人外出的必經(jīng)之處，也是我在夢中經(jīng)常出現(xiàn)的地方。水電站的房舍還是以前那個老樣子，只是比以前更舊了，隔著窗戶看見里面的水輪發(fā)電機(jī)。一旁的變電站也比以前小了，給人一種好像是沒人管理的感覺。東山根的涵洞里，庫水還在洶涌地往外奔騰著。

和以前不一樣的是，如今，在高大的壩坡上，修了一條直通壩頂?shù)乃嗯_階。我順著臺階登上了壩頂，眼前出現(xiàn)了一片不太廣闊的碧綠的水面。??！這就是經(jīng)常在夢里和我相伴的于家卜水庫。以前，在杏條溝居住的時候，特別是冬天，冰面凍得很厚，人和車都可以在冰上行走。因此，就有了夢里在冰上行走得畫面。

春天，冰雪融化了，冰上的水沒過鞋幫，我心驚膽戰(zhàn)地走在上面，冰紋咔咔地炸裂著，我在漂蕩的浮冰上，像一頭孤獨(dú)的北極熊那樣蹦來跳去，生怕哪一步走不好，會掉進(jìn)水里去。聽說，以前有一家結(jié)婚送親的馬車，為了圖近路，就是這樣掉進(jìn)水庫里的。還有送公糧的汽車，也是為走近道，呼哈一下子落進(jìn)水里的。一陣緊張，我從夢里醒來，身上出了一層冷汗。

有時夢見天旱，水庫干了，只剩下不多的水，也不知那些魚都跑哪里去了。如今，面對著不算寬闊的水面，心里不免憂心忡忡！八月正是水稻灌漿的季節(jié)，這點(diǎn)水能夠灌溉下面那么多的水田嗎？如果不夠，老百姓的收成就要成問題。

在大壩的東頭，當(dāng)年有一間小屋子，里面有一座放水的閘門，兩根直通閘門的鐵管子深深地探進(jìn)水里。只有旱天的時候，才能看見閘門的全貌，一個用很密實(shí)的鐵絲網(wǎng)做成的籠子扣在那里，防止魚和雜物進(jìn)入隧道里。如今，當(dāng)年那座小屋不見了，取而代之的是一座非常漂亮的小亭子。亭里坐著個十八九歲的女孩，面對著遠(yuǎn)山綠水，手托下巴，神色凝重，似有心思。我心生好奇，這年齡的女孩子，正值青春年少，正是天真活潑、憧憬無限之時，為啥面色這般凝重？我小心與之交談，方知她是于家卜人，大學(xué)生，放假在家無事，出來散心，正在欣賞遠(yuǎn)山的風(fēng)景。我這才放心前行，真正踏上了夢中出現(xiàn)無數(shù)次的那條小路。

這條小路，當(dāng)年杏條溝的人不論白天黑夜，刮風(fēng)下雨都行走如飛。自1976年，杏條溝的人遷出后，就很少有人走。加上去年那場洪水，多處塌方，小路早已失去了原來的模樣。我順著記憶中的小路艱難前行。時而四肢并用，時而蹲著往下蹭，時兒拽著樹枝樹根往前挪，時而蹬巖石蹦跳跨越。下面就是被水沖刷得犬牙交錯的碎石，巨浪在風(fēng)的慫恿下，一陣陣往我腳下?lián)?，不時揚(yáng)起一朵朵浪花，舔舐著我那因顫抖而站不穩(wěn)的腳。多年不走這樣的路了，今天再走，全然沒有了當(dāng)年那種鎮(zhèn)定，兩條腿也不停地顫抖著，生怕哪一步走不穩(wěn)會滑落下去。這就是三十八年來，時刻出現(xiàn)在夢中的那條小路，此時竟如此難走，嚇得我心驚肉跳，魂飛魄散。我真有點(diǎn)后悔沒聽老鄰居的勸告。事到如今，也只好硬著頭皮往前闖了。又往前走了一段，便來到一處有三四米長，比較平坦的路段，此處高水面一尺左右。在我寫的第一部長篇小說《梨花雨》中也提到了這段小路。金鳳被迫嫁的那個彪子，醉酒后就是在這里栽到水里淹死的。在小說里，我記得此處有一塊扣著的饅頭石，彪子就是被那塊饅頭石絆了一下才栽到水里的。如今，我站在此處，尋找著那塊石頭，內(nèi)心翻騰。這條線路寄寓了我多少情思，給我留下了多少美好的回憶呀！

記得我剛參加工作時，是在于家卜小學(xué)。每天下班走在這條小路上時，總會遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見一個高年級的女生在前邊的小路上時隱時現(xiàn)。那個女生個頭很高，長得也很漂亮。每次見到她，我心里就很激動。每次下班，我都加快腳步，希望能攆上她，不為別的，就是想和她在一起走一段路。可是，學(xué)生放學(xué)的時間要比老師早，她就是再慢，也會落得我好遠(yuǎn)。無論我的步子再快，也只能是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地搭著她的一個背影，若隱若現(xiàn)地消失在我無限悵惘的視線里。這是我一生中，第一次對一個女孩子產(chǎn)生好感，卻又是那么不切實(shí)際。

三

在水庫南面的背坡處，有一條很深的大溝，里面長滿了高大的樹木。有一回在上學(xué)的途中路過此處時，忽然，遠(yuǎn)處樹枝上一只奇特的小鳥吸引了我。那只鳥個頭不大，滿身紅黃綠相間的羽毛，好看的尾巴有半尺多長，長得很漂亮！當(dāng)我駐足仔細(xì)端詳它時，它卻害羞似的飛入樹叢不見了。放學(xué)后，我去它出現(xiàn)的地方尋過幾次，一直沒見蹤影。以后，每當(dāng)我路過此處時，都故意放慢了腳步，希望奇跡再現(xiàn)。結(jié)果再也沒見過它，只給我留下了無限的思念。幾十年來，它那靚麗的身姿，反復(fù)在我腦海里飛翔。

在水庫正南的山坡上，有一條面朝西北的溝。溝沿的小路邊上，順著山坡有三間小房，東頭住著一位解放初期參加工作的老干部，名字叫陸丙杰。我最開始了解他，是，1967年的文化大革命時。他當(dāng)時是于家卜村的一個老干部，在當(dāng)時的形勢下，也在劫難逃。記得在大隊(duì)部的院子里貼滿了大字報(bào)，有人把他畫成了漫畫的形式：一個鵝蛋大的腦袋，比臉盆還大的肚子，肚子上寫著“一肚子壞水”。當(dāng)時看了，也就一笑了之。在那黑白不分、是非不明的年代，無論哪個老干部，都好不到哪兒去。當(dāng)時，陸丙杰這個名字，就在我頭腦中留下了深刻的印象。沒想到，幾年以后，我倆又遇在了一起，成了忘年之交。

我家第二次闖東北，就落在了偏僻的杏條溝。無兒無女的陸丙杰，老年后就住在水庫南山坡上這座小屋里。我每天上下學(xué)都要路過這里。每當(dāng)遇見陸老爺子，我都微笑著打個招呼。這樣一來二去也就熟悉了，有時放學(xué)路過，看見陸老爺子在院子里的樹下喝茶，他就熱情地招呼我。我也就不客氣地坐下陪老爺子喝上幾杯。陸老爺子當(dāng)過多年干部，說話很有水平，思想意識緊跟形勢。對待事物，站得高，看得遠(yuǎn)。老人記憶力很好，雖然沒多少文化，談古論今，事理通曉因此深深地吸引了我，有時吃完晚飯也跑幾里路去聽他談天說地。

陸老爺子是黨員，雖然退休在家，仍時時處處以黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己。言談話語中，不時向我灌輸黨的知識，時刻教育我，年輕人應(yīng)該積極靠近黨組織。也就是從那時起，我才產(chǎn)生了要加入黨組織的念頭。陸老爺子是我第一個入黨的培養(yǎng)人。當(dāng)時，陸老爺子對我是抱有極大希望的。在1976年2月8日，我入黨宣誓時，陸老爺子因?yàn)槟晔乱迅?，沒能當(dāng)上我的入黨介紹人。

老爺子是哪年去世的，我記不得了。只是在回家路過他的墓地時，偶爾在他的墳前默哀幾分鐘。有時也在他多年沒人祭奠的墳前燒上幾捆燒紙，在心里默念一番：老爺子，我雖沒成為你所希望的人物，但我也正在積極地為黨的事業(yè)奮斗著，并沒有辜負(fù)您的一片好意。如今，當(dāng)我再次來到陸老爺子當(dāng)年的住處時，面前只是一條深深的水溝橫在那里，當(dāng)年小屋的殘?jiān)珨啾谠鐩]了蹤影，一切的一切，只漂浮在依稀的記憶中。

四

我是在1974年參加工作的。不久，被組織上分配回到家鄉(xiāng)杏條溝和東面的油漿溝，從事巡回教學(xué)。每天，我背著一個大毛算盤，一個書包，一根學(xué)生跳繩的繩子，上午在杏條溝，中午吃完飯，再翻山越嶺去油漿溝。早上，我和生產(chǎn)隊(duì)的社員一起上班，晚上再和社員一起下班。

夏天的傍晚，站在山頂上，目送著火紅的夕陽墜落西山后。中午，我走在高高的山頂上，火辣辣的太陽對我格外親近，好像要把所有的光芒都射到我身上似的。沒有傘，也沒有草帽，被汗水浸透的背心粘在后背上難受極了。雨天更氣人，單挑你要下班的時候下雨。我只好挽起褲腿，拿根木棍，扒拉著草棵子，艱難地爬行在山嶺上。沒有雨傘也沒有雨衣，雨點(diǎn)更是欺侮你，單挑大的雨點(diǎn)往你身上砸。打你的臉還不解氣，還使勁掀起你的衣服，往你的皮肉上打。沒到家，就成了落湯雞。衣服濕了還不要緊，備課筆記和教科書也都濕透了，字跡模糊得看不出來。

最難熬的是冬天：一陣陣的西北風(fēng)，像餓狼似的嚎叫著，一個勁地往你身上撲。下雪天，西北風(fēng)卷著雪花漫天飛舞，那些被凍僵了的雪花，也想找個背風(fēng)的地方暖和暖和。不是往你臉上貼，就是使勁往你脖領(lǐng)子里鉆。細(xì)小的雪粒像沙子，打得眼睛都睜不開。腳下是一尺多厚的積雪，深一腳淺一腳，刺溜刺溜地往前走，一不小心，就會掉進(jìn)雪坑里。

為了戰(zhàn)勝嚴(yán)寒，為了鼓舞自己的士氣，我盡量學(xué)習(xí)一些革命人物迎風(fēng)冒雪的英雄事跡，學(xué)唱現(xiàn)代京劇樣板戲里的幾支唱段：朔風(fēng)吹，林濤吼，峽谷震蕩。望飛雪漫天舞，巍巍叢山披銀裝，好一派北國風(fēng)光;亂云飛，松濤吼，群山奔涌。槍聲急，軍情緊，肩頭壓力重千斤，團(tuán)團(tuán)烈火燒我心……

五

油漿溝的教學(xué)點(diǎn)，是生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)部，炕上、地下、外屋，三個班級十幾個學(xué)生。每天給學(xué)生上課時，社員們就在一邊聽。當(dāng)時我二十來歲，和生產(chǎn)隊(duì)那些青年們混得都很熟。隊(duì)里的青年在場院里樹了一個籃球架，一有時間，一群男女青年就在那里玩籃球。我生性好靜，對體育活動不甚愛好。看人家玩球很有意思，也就時而下場玩一會兒。當(dāng)時我的個頭也就一米七那樣，有的女青年就說：初老師一下場，球就沒別人的了。我心知肚明自己沒那個能耐，分明是在恭維我，也就沒往心里去。

一天晚上，準(zhǔn)備寫備課筆記，突然發(fā)現(xiàn)書包里多了一本藍(lán)色塑料皮筆記本。這會是誰放在我書包里的呢？難道有人要栽贓嗎？不能?。∥以谀抢镆矝]得罪過誰呀！隨手翻開一看，扉頁上用鋼筆寫著不太工整的四句詩，充滿了對我的喜愛之情。我心里一陣激動，這分明是在向我表示情意。這是我第一次收到女孩子的禮物，從此就情不自禁地墜入了愛河。這是我第一次戀愛，雖然說我倆沒能邁入婚姻的殿堂，但是，這份真摯而又美好的戀情，在我心里一直保存了幾十年，她的影子經(jīng)常在夢中出現(xiàn)。在夢里，也知道她早已成了別人之妻，可又多次夢見和她在一起的情景。這也是我今天為啥要重走“夢中路”的一個主要原因。

我好不容易走完了水庫東山坡上的那條小路，來到了過去工作過的油漿溝，在那里留下了許多美好的記憶。如今的油漿溝，早已不是記憶中的那個地方了。過去的房屋沒有了，全是新房大院，有幾家院子里還停著小汽車。過去的老人多數(shù)還都認(rèn)識，更巧的是，正好遇見了當(dāng)年的堡壘戶趙國良大哥。我在這里教學(xué)時，經(jīng)常在他家吃飯。這回遇見格外親切，他放下手里的活，陪著我，告訴我這是誰家，那是誰家。當(dāng)年的教學(xué)點(diǎn)也早已成了個人家的住戶。我又走訪了幾位老社員。特別是老會計(jì)侯永文，無論我怎么說，他也想不起我是誰。也難怪，八十三了，一個人過，整天和酒壺摔跟頭，說話都不清楚了。

中午飯是在趙國良大哥家吃的。大嫂對我更是熱情，今天破例，坐在一邊陪我對飲。不覺之間，三人都是兩杯下肚，反倒沒有醉酒的感覺，看來真是酒逢知己千杯少。

下午四點(diǎn)，我辭別了國良大哥的百般挽留，繼續(xù)行走我的“夢中路”。從油漿溝到杏條溝，中間隔著一道高山。當(dāng)年我來回走的那條小路，現(xiàn)在早已沒影了，不是玉米地，就是樹林子。當(dāng)年，在這條線路上，留下了多少難以忘懷的記憶。如今，人老了，路沒了，過去的一切都漂浮在夢中。曾幾何時，那位戀人在這條小路上，脈脈含情戀戀不舍地相送，留下了多少深情厚誼的話語，留下了多少情深意篤的思念呀！

西山頂上，現(xiàn)在是一片高大的松樹林。在林中，我憑著記憶，仔細(xì)尋找當(dāng)年那條刻下無限美好記憶小路的痕跡。我清楚地記得，在此不遠(yuǎn)處，有一塊大平板石。如果不出意外，它應(yīng)該還在。??！找到了，它還和當(dāng)年那樣，靜靜地臥在那里，好像在等著我的到來。當(dāng)年，有多少次，我倆就是坐在上面，憧憬著未來。

我清楚地記得：在一個寒冷冬天的夜晚，她一直送我到這里。我倆就坐在這塊冰涼的石板上，我的黑大衣披在我們倆的身上。夜晚的西北風(fēng)嗖嗖地刮著，兩顆年輕滾燙的心，緊緊地連在一起，暢想著未來。我記得，她只有小學(xué)三年級的文化，這對以后的生活和工作肯定會有影響的。我曾幻想著要送她去中學(xué)讀書，日后也好找個工作。還有一回，也是一個寒冷冬天的夜晚，我倆也是坐在這里交談。忽然，她的母親出現(xiàn)在面前。我沒害怕，這事情她母親是知道的，而且也不反對。她母親只是說：希望在你倆結(jié)婚以前，千萬不要弄出別的事情來。這話的意思我明白。那個時代，正是文化大革命時期，政治口號喊得特別響。特別是年輕人，事事都要以革命者的標(biāo)準(zhǔn)要求自己。兒女情長，都被視為資產(chǎn)階級的情調(diào)。所以，我倆相處了兩年，互相之間連手都沒摸過，更別說其他的事情了。

六

在樹林子里，順著記憶中大體的方向，總算摸索到了以前住的地方。變化太大了，四周全是樹。以前吃水的井泉，現(xiàn)在是一片泥水塘。周圍有很多牛蹄印，周邊的松樹有一抱多粗。原來住的房子，連一塊石頭也沒有了。四周栽的那么多的果樹，也不知去向。

站在當(dāng)年的院子里，環(huán)顧四周，觸景生情。一切都是那么熟悉，又是那么陌生。記得當(dāng)年，不知是誰給了一只雷管，我把它用牛皮紙包著，塞在后窗戶上的縫隙里。第二年春天，在房后刨地準(zhǔn)備種黃瓜，卻從土里刨出了那只雷管。幸運(yùn)的是，鎬頭沒碰到它。當(dāng)時，嚇出了一身冷汗！如今想起來，還有點(diǎn)后怕！

以前在這里住的時候，生活很困難，很少吃著魚肉。有一回放學(xué)回來路過水庫，水庫的管理人員對我說，還剩幾條魚，你要不要。那個年代，水庫里打出的魚，是要給公社留著的，還要照顧各個關(guān)系戶。老百姓想吃魚，干脆沒門，連想也別想。今天我能遇著這機(jī)會，簡直是喜從天降！買了兩條，回家燉上。那個時候的老百姓，不知道做菜的調(diào)味品是什么東西。做菜時頂多擱點(diǎn)鹽和花椒就不錯了。那天的魚，燉得格外鮮，仿佛是第一次嘗到這么鮮美的魚湯，那種美味仿佛至今還漂浮在記憶里。后來，我突發(fā)奇想，離水庫這么近，吃魚應(yīng)該不成問題。于是，我就買了一些魚鉤，掛上魚食，在傍晚時分，來到水庫邊上，把魚鉤拴在水里的柳條棵子上?？粗扇旱拇篝~在水里翻滾著，嬉戲著，我想，明早釣幾條大魚應(yīng)該不成問題。第二天，剛蒙蒙亮，我就跑到水庫邊上，起出昨晚下的魚鉤。眼前的情景使我大失所望，魚鉤上的餌食沒有了，幾個干巴的魚鉤掛在那里，懊喪地低著頭。一連幾天，都是如此。我繼續(xù)堅(jiān)持著，果然，功夫不負(fù)有心人。一天早上，我又早早地來到了水邊，起出魚鉤，一條大鯉子被吊住了。這是我下夜鉤以來唯一的收獲。

魚在七月是往上走，八月是往下走。秋天，一場洪水過后，我早早地起來，跑到河邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見幾條大魚躺在河邊的沙灘上，露著雪白的肚皮，仿佛在焦急地等待著我。

還有一次，早晨上學(xué)，路過水庫西頭的溢洪道，正趕上這幾天連著下雨，溢洪道里的水從壩頂上往下淌。成群的魚也隨著水流，從溢洪道的壩頂上往下滾。水不深，魚沒法游，只好順著水往下滾。當(dāng)時，我和油漿溝的趙國柱也沒顧得多想，縱身跳下兩米多深的溢洪道去捉魚，因?yàn)閼T性，跳下去后，褲腿在膝蓋處掙開了一條大口子。我倆全然顧不了這些，奮力地朝著魚群跑去。魚剛從壩頂上滾下來，勁頭還是不小的，怎么也捉不住，跑了不少。最后，我倆跑到下游，等著魚的到來。魚在溢洪道里滾了一段時間，到了下面就沒勁了，我倆順手撿起來撇到上面。那天，我倆每人分了八條大鰱魚，送回家再到學(xué)校已經(jīng)十點(diǎn)多了。

七

杏條溝，由于地處偏僻，交通不便，在生產(chǎn)隊(duì)時期，生產(chǎn)極為落后，一連好幾年，分值都是八分，正好買一張郵票。家家戶戶欠隊(duì)里的錢。老百姓的生活非常困難。1975年，油漿溝扯上了電，家家戶戶燈火通明。僅一嶺之隔的杏條溝就不行。一是生產(chǎn)隊(duì)太窮，拿不出錢;二是老百姓住得太分散，九溝十八岔，實(shí)在是沒法。這種情況下，我覺得這里實(shí)在是沒啥發(fā)展的，就決定搬家。上級對這個落后的地方也是沒轍，借此機(jī)會，干脆就把杏條溝拆散了。能投親的投親，能靠友的靠友，實(shí)在不行的，就分配給其他幾個生產(chǎn)隊(duì)。杏條溝的人，也都認(rèn)清了形勢，撇下了幾代人創(chuàng)下的家業(yè)，各奔他鄉(xiāng)。

這幾年，我也遇見幾個以前在杏條溝的老鄰居，他們的言談話語中流露出對杏條溝的留戀。他們覺得，按當(dāng)今的政策，要是還在那里，日子肯定也會挺好的。是??！世上的人，又有幾人不懷念故鄉(xiāng)呢？

責(zé)任編輯 葉雪松