深掘現(xiàn)實(shí)與精神飛揚(yáng)

關(guān)仁山是當(dāng)年河北“三駕馬車”之一，多年來(lái)，他成為了國(guó)內(nèi)努力與當(dāng)下生活建立聯(lián)系的著名作家，成為了一位長(zhǎng)久關(guān)注當(dāng)代鄉(xiāng)村變遷的作家，成為了一位滿含深情和充滿挑戰(zhàn)精神的作家。他的長(zhǎng)篇新作《日頭》（作者的長(zhǎng)篇小說(shuō)中國(guó)農(nóng)民命運(yùn)三部曲《天高地厚》《麥河》的收官之作），發(fā)表和出版以來(lái)，獲得國(guó)內(nèi)文壇很大影響，引起更多讀者的關(guān)注。

小說(shuō)描寫冀東平原日頭村近半個(gè)世紀(jì)波詭云譎的巨變，通過(guò)金家、權(quán)家、汪家、杜家?guī)状隋e(cuò)綜復(fù)雜、纏綿糾結(jié)的關(guān)系圖譜，鮮活地再現(xiàn)了中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期北方農(nóng)村斑斕多彩、震撼心魄的生活畫卷。

主人公金沐灶的父親為護(hù)鐘而亡的不祥序曲，預(yù)示著故事的詭秘與神奇。金、權(quán)、汪、杜等幾個(gè)家族的三代子孫，在利益角逐、靈魂博弈中，上演了一幕幕驚心動(dòng)魄的人間活劇。金沐灶為農(nóng)民的新生活一生求索，與心愛的女人火苗兒分手，火苗兒賭氣嫁給了仇家權(quán)桑麻的兒子權(quán)國(guó)金，三個(gè)人演繹的愛恨情仇，貫穿了半個(gè)世紀(jì)現(xiàn)實(shí)的探索和精神的漫游，顯示了文化的斷裂和延續(xù)。日頭村，這個(gè)充滿了歷史與傳說(shuō)、糾葛著現(xiàn)代與過(guò)去血脈傳承、有著說(shuō)不清幾千年歷史的村落，生活著相生相克的權(quán)、金、杜、汪四大姓氏……這片土地與這些人，注定日頭村與日頭村的農(nóng)民，在現(xiàn)代化改革進(jìn)一步深入發(fā)展道路上變革與順應(yīng)的艱難，甚至可以看到他們?cè)谧兏镞^(guò)程中剝離傳統(tǒng)生活方式與思維慣性時(shí)傷口撕裂般的疼痛。

作者厚積而薄發(fā)，作品生活氣息濃郁，細(xì)節(jié)真實(shí)豐沛，筆觸扎實(shí)靈動(dòng)，鮮明的現(xiàn)場(chǎng)感與空靈的超越感相結(jié)合，在處理歷史、現(xiàn)實(shí)與個(gè)人的關(guān)系方面提供了新鮮的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。從文化的角度，深刻反思了農(nóng)村貧困和苦難的根源，剖析了農(nóng)民的劣根性，對(duì)權(quán)力、資本致使人性的扭曲和異化做了果敢的批判，并將當(dāng)下中國(guó)人的精神狀態(tài)、困境和探求做了深度刻畫。

小說(shuō)以古鐘作為主線，用十二律結(jié)構(gòu)全篇，并與二十八星宿相銜接，成為全書最大的象征性意象，筑成了小說(shuō)宏大高妙、新穎獨(dú)特的時(shí)空結(jié)構(gòu)。小說(shuō)風(fēng)格飽滿尖銳、沉郁渾厚、雅正恢宏，具有較高的美學(xué)價(jià)值。

可以說(shuō)，《日頭》是對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的一次完整的藝術(shù)呈現(xiàn)。在藝術(shù)上，作者將現(xiàn)實(shí)的探尋與精神的漫游、物質(zhì)的批判與文化的想象、正史的端莊與野史的奇異有機(jī)結(jié)合，使小說(shuō)煥發(fā)出一種別樣的藝術(shù)魅力，為鄉(xiāng)土中國(guó)文學(xué)提供了嶄新的空間。

我們鄭重向讀者推薦該部作品。

關(guān)仁山，1963年2月生于河北唐山。中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員，河北省作家協(xié)會(huì)主席。主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《天高地厚》《麥河》《白紙門》《唐山大地震》，長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《感天動(dòng)地——從唐山到汶川》《執(zhí)政基石》，中篇小說(shuō)《大雪無(wú)鄉(xiāng)》《九月還鄉(xiāng)》《落魂天》，短篇小說(shuō)《苦雪》《醉鼓》《鏡子里的打碗花》等。作品曾獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、第十一屆全國(guó) “五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、第十四屆中國(guó)圖書獎(jiǎng)、第九屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、香港《亞洲周刊》華人小說(shuō)比賽冠軍等。部分作品譯成英、法、韓、日等文字，多部作品改編拍攝成電影、電視劇、話劇、舞臺(tái)劇上映?！度疹^》是作者最新出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)。

對(duì)作家來(lái)說(shuō)，存在的勇氣就是寫作的勇氣，我們首先要有面對(duì)現(xiàn)實(shí)寫作的勇氣。當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，既復(fù)雜難辨，又變動(dòng)不居。直面這樣的現(xiàn)實(shí)，其實(shí)難度很大。難點(diǎn)在對(duì)時(shí)代生活的認(rèn)知上。如何深刻認(rèn)知當(dāng)今變動(dòng)的現(xiàn)實(shí)與復(fù)雜的鄉(xiāng)土，是橫亙?cè)谧骷颐媲氨仨氄暫退伎嫉碾y題，現(xiàn)實(shí)有丑惡，但作家不能丑陋;人性有疾患，作家內(nèi)心不能陰暗，要有強(qiáng)大的愛心，要熱愛腳下的土地，熱愛土地上勞動(dòng)的農(nóng)民。因此，作家的內(nèi)心要不斷調(diào)整，要有激濁揚(yáng)清的勇氣，還要有化丑為美的能力。自己要有強(qiáng)大的精神力量，還要從反思中給人民以情感溫暖和精神撫慰。這其實(shí)是精神層面上的雙向互動(dòng)。作家所需要的這些精神力量，要經(jīng)常補(bǔ)充，不斷更新，辦法就是要到時(shí)代的熱流、基層的民間和普通的大眾中吸取精神力量。這個(gè)時(shí)代可能存在不少問(wèn)題，但向前行進(jìn)，是主流，是大勢(shì)，作家應(yīng)與自己所處時(shí)代肝膽相照。

就文本仔細(xì)一想，宏大敘事帶來(lái)厚重，同時(shí)也是笨拙的，如果作品藝術(shù)手法單一，全能全知的視角較為固定、重復(fù)，人物類型也相對(duì)單調(diào)，沒(méi)有從文化角度深挖其行為根源。只寫問(wèn)題，這些問(wèn)題隨著改革的進(jìn)程解決了，小說(shuō)還有讀的必要嗎？沒(méi)有必要讀的小說(shuō)還有必要寫嗎？創(chuàng)作中，我常常懷疑自己的藝術(shù)能力，同時(shí)也懷疑小說(shuō)。小說(shuō)到底有沒(méi)有面對(duì)土地的能力？有沒(méi)有面對(duì)當(dāng)今社會(huì)問(wèn)題的能力？能不能超越事實(shí)和問(wèn)題本身，由政治話題轉(zhuǎn)化為文學(xué)的話題？“三農(nóng)”的困局需要解開，我創(chuàng)作的困局也需要解開。我走訪中發(fā)現(xiàn)，農(nóng)村的問(wèn)題很多，農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化、土地所有權(quán)、農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格、農(nóng)村剩余勞力出路、貧富分化、城鎮(zhèn)化拆遷、農(nóng)村社會(huì)保障、怎樣融入城鎮(zhèn)生活等等。農(nóng)村走進(jìn)了時(shí)代的旋渦。這個(gè)問(wèn)題解決不好，農(nóng)村非但不能跨入現(xiàn)代社會(huì)，甚至?xí)霈F(xiàn)混亂、停滯或倒退。農(nóng)村問(wèn)題急迫而嚴(yán)峻。鄉(xiāng)土敘事還處在摸索階段，怎樣才能找到適應(yīng)新情況的新的寫作手法，讓我們困惑，我無(wú)法面對(duì)這樣巨大的農(nóng)村變化。一個(gè)小村莊，有幾十億富翁，有中產(chǎn)，有一般貧困戶，還有很窮的農(nóng)民。怎樣概括它？這是一個(gè)嚴(yán)峻而復(fù)雜的問(wèn)題。仇視城市嗎？廉價(jià)謳歌鄉(xiāng)土嗎？展示貧苦困境嗎？整合破碎的記憶嗎？每一個(gè)單項(xiàng)都是片面的，應(yīng)該理性看待今天鄉(xiāng)土的復(fù)雜性。土地流轉(zhuǎn)也好，城鎮(zhèn)化也罷，都需要時(shí)間來(lái)印證。這些流動(dòng)的、新鮮的、不確定的因素，給我?guī)?lái)創(chuàng)作的激情，以我們對(duì)農(nóng)民和土地的深愛和憂思，描述這一歷史進(jìn)程中艱難、奇妙和復(fù)雜的時(shí)代生活。

話題回到《日頭》這部小說(shuō)上來(lái)，這部小說(shuō)創(chuàng)作源起，要說(shuō)到“天啟大鐘”，這篇小說(shuō)是由天啟大鐘而起的。我的故鄉(xiāng)稻地鎮(zhèn)有這樣一口大鐘，與北京懷柔紅螺寺的天啟大鐘是一對(duì)兒。由大鐘聯(lián)想到這部小說(shuō)的十二律結(jié)構(gòu)。我這人有個(gè)習(xí)慣，總是在小說(shuō)開筆之前，把自己的構(gòu)思講給朋友聽，在朋友那里獲得驗(yàn)證，然后我才有寫作的信心。有一次，我瀏覽河北作家網(wǎng)，一位朋友給我留言：你的創(chuàng)作不錯(cuò)了，但還有遺憾，不能回避今天殘酷的現(xiàn)實(shí)，才能寫出真正的好作品。這個(gè)留言給我觸動(dòng)很深。過(guò)去歌頌土地多了一些，這一篇再也不能與農(nóng)民的苦難擦肩而過(guò)了，要加強(qiáng)批判色彩。換句話說(shuō)，就是讓自己這部作品能夠遵從內(nèi)心，遵從藝術(shù)，勇于探險(xiǎn)。寫農(nóng)民的書，怎樣才能做得好？有人說(shuō)，農(nóng)村小說(shuō)只有寫得不像農(nóng)村小說(shuō)了才有可能出現(xiàn)好小說(shuō)。《日頭》跳出了農(nóng)民種地的傳統(tǒng)模式，拋棄了原來(lái)用過(guò)的精神資源，帶著憂患意識(shí)去寫一種新的形態(tài)。農(nóng)民的生活伴隨著苦難和眼淚，小說(shuō)必然是沉重的。這類小說(shuō)必須面對(duì)沉重的問(wèn)題和嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)，所以說(shuō)，作家必須是勇敢的。這對(duì)我是個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。我在寫提綱階段，不斷對(duì)自己說(shuō)：前面有《天高地厚》和《麥河》，這是“農(nóng)民三部曲”的最后一部書，一定要面對(duì)良心說(shuō)真話。所以，在風(fēng)格上就尖銳一些，大膽地探索一些問(wèn)題，寫出時(shí)代的旋渦，寫出新農(nóng)民的精神裂變。其實(shí)，小說(shuō)解決不了所有的精神問(wèn)題，但金沐灶仰望星空的姿態(tài)，代表時(shí)代的良心。我想以此引起社會(huì)的注意，如果真正為中國(guó)農(nóng)民著想，就應(yīng)該認(rèn)真地去考慮解決這些問(wèn)題。即使一時(shí)還不能做到位，也要將此作為長(zhǎng)遠(yuǎn)目標(biāo)來(lái)努力。以此看來(lái)，我想借助金沐灶這個(gè)人物在思想探索上更深入一些，走得更遠(yuǎn)一些。不知讀者會(huì)不會(huì)滿意？

回想創(chuàng)作期間，我多次到農(nóng)村搜集素材。寫作過(guò)程很痛苦，其間，確實(shí)出現(xiàn)過(guò)比較理想的寫作狀態(tài)。比如，故事的傳奇性，人攪著事，事推著人，農(nóng)民在生活中探索性地往前走，這本身是故事，作品有了逼真的寫實(shí)，這是不夠的，作家要超越現(xiàn)實(shí)。顯然，這需要作家的想象力，將現(xiàn)實(shí)打碎再加以重塑。我想應(yīng)該在隱喻和象征中建構(gòu)傳奇。我想在故事和人物身上抹上一層傳奇色彩，讓他們部分地異于常人，異于常理。然后又在玄幻、詭秘和神奇中回歸常人，回歸常理。另外，我在這部小說(shuō)中格外在乎故事，故事性、傳奇性、情感性的渲染會(huì)使小說(shuō)有效地避免簡(jiǎn)單化、概念化圖解現(xiàn)實(shí)的弊端。故事的背后有一個(gè)影子，時(shí)而在明亮中顯現(xiàn)，時(shí)而在黑暗中隱沒(méi)。

有的小說(shuō)是讀味道，有的小說(shuō)是讀故事?！度疹^》故事性較強(qiáng)，講述了文革紅衛(wèi)兵砸鐘傷人、焚燒魁星閣，以及后來(lái)大鐘埋入墓地被盜、城鎮(zhèn)化拆遷挖湖挪鐘事件、強(qiáng)拆中的自焚事件等等一些傳奇事件。我想在隱喻和象征中建構(gòu)傳奇，故事的傳奇性會(huì)給小說(shuō)增加野逸風(fēng)格，會(huì)淡化政治色彩，所以熱鬧的背后我還是想讓讀者讀故事背后的東西。真正有價(jià)值的不是故事本身，而是故事背后的思想和文化含量。城市文化對(duì)鄉(xiāng)村文化的殖民，這一慘烈的過(guò)程，用孟繁華先生的話說(shuō)，那是鄉(xiāng)村文明的崩潰。我們目睹了崩潰，還是要呼喚新的文明形態(tài)的建立。比如說(shuō)，按佛家的因果關(guān)系來(lái)說(shuō)，文革壓抑人性是因，改革開放人性的解放就是果。人性大解放人性在金錢面前的瘋狂，造成人格裂變的果。人格分裂的因，又造成如今國(guó)人精神困境的果。這些東西都與鄉(xiāng)村文明的崩潰相關(guān)。

必須埋下問(wèn)題，浮起追問(wèn)。我塑造的農(nóng)民金沐灶是個(gè)民間思想者，借助他對(duì)這些問(wèn)題進(jìn)行追問(wèn)，這樣方能帶領(lǐng)讀者思考。一幕幕活生生的事件促使金沐灶對(duì)“文革”后的日頭村生活產(chǎn)生了深刻真切的頓悟與認(rèn)識(shí)。面對(duì)著自己心愛的火苗兒，金沐灶痛心疾首地說(shuō)：“火苗兒，我對(duì)不起你。我不配提愛情。燒掉魁星閣、砸毀天啟大鐘的時(shí)候，日頭村人的心里是不是黑暗一片？是不是到處充滿仇恨？可是誰(shuí)來(lái)化解仇恨？誰(shuí)來(lái)拯救苦難？流血的悲劇還會(huì)在日頭村重演嗎？我以為沒(méi)有‘文革，悲劇就不會(huì)重演了。然而，我錯(cuò)了。事實(shí)遠(yuǎn)不是我們想象的那樣，在資本時(shí)代里，你姐姐大妞留下的那只腳、披霞山鐵礦流血慘案、披霞山大火、汪老七的死、大拆遷中的強(qiáng)暴、失地農(nóng)民的血淚，這都是悲劇啊……”無(wú)論如何，我們都必須強(qiáng)調(diào)，金沐灶的這段話語(yǔ)，也是我們今天每一位善于思考的人心中的吶喊?！度疹^》沒(méi)有對(duì)城鎮(zhèn)化引起的弊端過(guò)分情緒化的詛咒，而是通過(guò)金沐灶試圖在傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代文明的結(jié)合中，從“人心”的角度思考城鎮(zhèn)化的正確方向。從體制上看，我們目前的城鎮(zhèn)化帶有很大的盲目性和野蠻性。錯(cuò)誤的政績(jī)觀與惡意資本的聯(lián)手，會(huì)傷害農(nóng)民的，資本與權(quán)力對(duì)人性的扭曲和變異是觸目驚心的。這時(shí)候我想成為鄉(xiāng)村文明的審視者，特別是體現(xiàn)在土地屬性上的追問(wèn)和審視。比《麥河》謳歌土地更進(jìn)一步，土地屬于誰(shuí)？這是個(gè)重要問(wèn)題，我想在故事的背后探微農(nóng)民的精神困境與迷失的文化根源。

由此，我想起鄉(xiāng)愁話題。因?yàn)槲业耐?、壯年和青年都是在冀東平原一個(gè)小村莊和小縣城度過(guò)的。小時(shí)候，在大槐樹下，聽盲人唱大鼓、算命，下雨了，下雪了，我們到外面看雨，看飄舞的雪花，那是怎樣愜意的事情？在長(zhǎng)期的農(nóng)業(yè)文明中，農(nóng)民聚族而居，相依相幫，溫暖而閑適。古老和諧的農(nóng)家親情，一直是我們這些走出鄉(xiāng)村游子的精神慰藉。惡意資本和極權(quán)對(duì)這個(gè)氛圍的沖擊和破壞，使鄉(xiāng)村正在經(jīng)歷著一場(chǎng)從沒(méi)有過(guò)的震蕩。農(nóng)民的命運(yùn)的沉浮和他們的心理變遷，在這一時(shí)期表現(xiàn)得尤為豐富、生動(dòng)。在新的躁動(dòng)、分化和聚合中，孕育著一種新的生活方式和思維方式。裂變后的鄉(xiāng)村和農(nóng)民，懷著難解的憂患和繁復(fù)的向往走向了歷史的新形態(tài)。

我走進(jìn)開始新生活的農(nóng)民中間就想，他們是新人還是舊人？一個(gè)生活在城里的人，看見農(nóng)民、土地和莊稼，還能感動(dòng)嗎？還能感動(dòng)，說(shuō)明我還能寫鄉(xiāng)村小說(shuō)?！度疹^》小說(shuō)中的毛嘎子在天上的云頂議論抒情，其實(shí)是在癡人說(shuō)夢(mèng)，他還會(huì)圍繞二十八星宿解夢(mèng)，他在天空中見證了一個(gè)村莊由興盛到消亡的過(guò)程，但是，他是超脫的，因?yàn)槌摬攀菢?lè)觀的，他離太陽(yáng)最近，身體是溫暖的，作家應(yīng)該以溫暖寫冷酷，喚起的不是仇恨，而是對(duì)同情、憐憫、善良和博愛的憧憬。實(shí)際上，我是借毛嘎子的嘴說(shuō)出我心中最溫暖、最隱秘的東西。這東西就是鄉(xiāng)愁和戀鄉(xiāng)情感。

二十八星宿照亮了我小說(shuō)里人物的內(nèi)心，太陽(yáng)照亮了大地。我贊成一個(gè)說(shuō)法，小說(shuō)要照亮生活。也就是說(shuō)，小說(shuō)最重要的是要點(diǎn)燃或者“照亮”人性中最柔軟的東西。這柔軟的東西是珍貴的，那就是大地鄉(xiāng)情帶來(lái)的悲憫和愛。守住這樣的東西，那樣我想，就會(huì)達(dá)到深掘現(xiàn)實(shí)的目的而讓精神飛揚(yáng)起來(lái)。

反響

《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》2014年第6期選載

榮登2014年中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)中國(guó)小說(shuō)排行榜長(zhǎng)篇第二名

榮登中國(guó)圖書評(píng)論學(xué)會(huì)2014年11月“大眾好書榜”

榮列《人民日?qǐng)?bào)》年度推介“五佳”長(zhǎng)篇小說(shuō)

榮獲2014年度“中國(guó)作家出版集團(tuán)獎(jiǎng)·優(yōu)秀作家貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”

讀關(guān)仁山的長(zhǎng)篇新作《日頭》，一面感受到他仍在延續(xù)著《天高地厚》《麥河》中農(nóng)民與土地關(guān)系的抒寫，一面明顯感到他的筆墨變化了：如果《麥河》的重心是“寫土地”，那么《日頭》的重心則可謂“寫文化”。小說(shuō)文化氣息濃厚。鄉(xiāng)村政治文化、倫理文化、自然文化、宗教文化相交織，體現(xiàn)了作者對(duì)當(dāng)今中國(guó)鄉(xiāng)村文化倫理、道德倫理的深刻思考。我們對(duì)此當(dāng)然不可作絕對(duì)化理解。但不管怎樣，作者偏執(zhí)于對(duì)農(nóng)民文化性格乃至文化基因的探尋，追溯文化斷裂的慘痛歷史，尋覓今天文化重建的路徑，即所謂“續(xù)文脈”，則是顯而易見的。如何在傳統(tǒng)文化的根基與現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中，發(fā)現(xiàn)并培育我們民族寶貴的精神命脈和精神家園，無(wú)疑是新的富于時(shí)代審美價(jià)值的命題。

——著名評(píng)論家、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng) ?雷達(dá)

長(zhǎng)篇小說(shuō)需要對(duì)時(shí)代的概括。關(guān)仁山在《日頭》里的概括是有頗有深度的。他細(xì)微地寫出了村莊里那些隱蔽、緩慢而影響久遠(yuǎn)的變化，寫出正統(tǒng)民間文化形態(tài)消亡后帶來(lái)的顛覆性后果……今天的時(shí)代，幾近瘋狂的物欲，生活成本的負(fù)累，社會(huì)道德的滑坡，使今天的不少人們，與傳統(tǒng)人格漸行漸遠(yuǎn)，基本的特征，便是崇奉實(shí)利而無(wú)精神信仰。關(guān)仁山借助宗教力量，透過(guò)錯(cuò)綜復(fù)雜的生活現(xiàn)象，撕開了生活表象，讓我們看到了真正令人擔(dān)憂的鄉(xiāng)村狀況，這里埋藏著各種亂象的根源，特別是人性和文化的根源。由此可見，作家的文學(xué)之根深植于民族傳統(tǒng)文化土壤，且根深葉茂。作品中的金沐灶，正是作者的化身，金沐灶力圖重建魁星閣，作者則建構(gòu)了一部厚重的富有探索精神的作品。

——著名評(píng)論家、中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部原主任 ?胡平

《日頭》是關(guān)仁山突破自己創(chuàng)作的一次重要的挑戰(zhàn)，一個(gè)作家突破自己是最困難的。關(guān)仁山韜光養(yǎng)晦多年，他用自己堅(jiān)實(shí)的生活積累和敏銳觀察，書寫了日頭村傳統(tǒng)文明崩潰的前世今生，實(shí)現(xiàn)自己多年的期許。他對(duì)鄉(xiāng)村中國(guó)當(dāng)下面臨的問(wèn)題的思考和文學(xué)想象，也應(yīng)和了我曾提出的一個(gè)觀點(diǎn)：鄉(xiāng)村文明的崩潰。并不意味著對(duì)鄉(xiāng)村中國(guó)書寫的終結(jié)，這一領(lǐng)域仍然是那些有抱負(fù)的作家一展身手前途無(wú)限的巨大空間。

——著名評(píng)論家、沈陽(yáng)師范大學(xué)教授 ?孟繁華

關(guān)仁山的《日頭》在具備藝術(shù)審美價(jià)值的同時(shí)，其認(rèn)識(shí)價(jià)值的突出也的確不容忽視。從根本上說(shuō)，一部作品認(rèn)識(shí)價(jià)值的突出，須依賴于作家深刻思想能力的具備。所謂思想能力，就是強(qiáng)調(diào)作家在寫作過(guò)程中一定要對(duì)自己的表現(xiàn)對(duì)象有深切獨(dú)到的理解與發(fā)現(xiàn)。很多時(shí)候，文學(xué)作品的不盡如人意，關(guān)鍵原因首先在于作家 根本就沒(méi)有把自己所欲表現(xiàn)的對(duì)象客體想明白。如此一種境況，乃所謂思想貧弱癥者是也。相比較而言，關(guān)仁山顯然應(yīng)該被看作是當(dāng)下時(shí)代中國(guó)作家中思想能力相對(duì)突出的一位。他一方面在自己所特別鐘愛的小說(shuō)創(chuàng)作上從來(lái)也不固步自封，總是以一副海納百川的姿態(tài)廣泛地吸納各種有益的思想資源，另一方面長(zhǎng)期關(guān)注思考鄉(xiāng)村大地上農(nóng)民兄弟的命運(yùn)變遷，其中尤以對(duì)現(xiàn)代化思潮強(qiáng)勁沖擊下鄉(xiāng)土中國(guó)未來(lái)發(fā)展可能的關(guān)切而引人注目。

——著名評(píng)論家、山西大學(xué)教授 ?王春林