從中國(guó)現(xiàn)代兩篇同題散文談起

□楊芝明

在中國(guó)現(xiàn)代散文史上有兩篇 《槳聲燈影里的秦淮河》，一篇是俞平伯先生寫的，另一篇的作者是朱自清先生。兩位先生是江浙人，是同學(xué)，又是友人。他們都由寫詩(shī)而后轉(zhuǎn)為寫散文的。1922年1月1日，他們和鄭振鐸、葉圣陶、劉延陵等創(chuàng)辦中國(guó)新詩(shī)史上最早出現(xiàn)的詩(shī)刊——《詩(shī)》月刊。

1923年8月的一個(gè)晚上，兩位先生同游秦淮河，朱自清先生說(shuō)：“平伯是初泛，我是重來(lái)了?！笔潞蠖紝懴铝祟}目偶合的兩篇著名散文。雖則題目偶合，藝術(shù)表現(xiàn)各有特色，而對(duì)現(xiàn)實(shí)態(tài)度，不盡相同。朱自清比較“執(zhí)著”，俞平伯則比較“恬淡”。且不說(shuō)作品由此而產(chǎn)生的不同情調(diào)，單以對(duì)待妓船態(tài)度來(lái)說(shuō)，俞平伯比較超脫，所以能“怡然自若”；而朱自清按捺不住心頭的激動(dòng)，則不能自已了。朱自清這種對(duì)生活認(rèn)真執(zhí)著的態(tài)度，大大強(qiáng)化了作品感人的力量，也加強(qiáng)了作品的現(xiàn)實(shí)意義，使人感到分外親切。

在中國(guó)現(xiàn)代散文史上，常常是俞朱并稱的。之所以并稱、并存，當(dāng)然有其思想上和作品上一致與不一致的原因。尤其在寫作《槳聲燈影里的秦淮河》時(shí)代。對(duì)于他們思想上的一致和不一致，阿英在《現(xiàn)代十六家小品·朱自清·序》中作了這樣中肯的分析：朱自清固然是很清醒的剎那主義者，雖不是頹廢，卻不免是“歡樂苦少憂患多”，……是一種具有傷感性的清醒的剎那主義。俞平伯，一般說(shuō)，是比較的樂觀，但他也畢竟跳不出“往昔追懷”的圈，……。他和朱自清一樣的知道必須執(zhí)著“現(xiàn)在”，但他卻不由自主地把自己帶到過去以至往昔，這傾向是一天比一天來(lái)得強(qiáng)。這兩位作家，一個(gè)是帶著傷感的眼睛看著“現(xiàn)在”，一個(gè)是眼睛雖依舊向著“現(xiàn)代”，而他的雙雙腳印，卻想向回兜轉(zhuǎn)。兩個(gè)人都希望“現(xiàn)代”能加上“光明”，然都缺乏著自己創(chuàng)造的力。這種思想上一致和不一致的地方，也必然在他們的散文作品中表露出來(lái)。

關(guān)于他們散文藝術(shù)上的相同而又部分不同的地方，李素伯在《小品研究》里作了這樣的比較：“我們覺得同是細(xì)膩的描寫，俞先生是細(xì)膩而委婉，朱先生的是細(xì)膩而深秀；同時(shí)纏綿的情致，俞先生是纏綿里滿蘊(yùn)著溫熙濃郁的氛圍，朱先生的纏綿里多含著眷戀悱惻的氣息。如用作者自己的話來(lái)仿佛，則俞先生的是‘朦龍之中似乎胎孕著一個(gè)如花的笑’，而朱先生的是‘仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的’。……”李素伯這種對(duì)比的研究，是他刻苦探討的收獲，是正確的。

以后，有一個(gè)時(shí)期，俞平伯散文向繁褥方面發(fā)展，直到散文集《燕知草》將寫成的時(shí)候，才回頭追求“樸素的趣味”（朱自清《燕知草·序》）。在阿英看來(lái)，俞朱并稱并存，朱自清雖有優(yōu)于俞平伯的地方，即情緒的豐富，“奔迸”，以及文字的更樸素，通俗；但在總的成果上，俞平伯高于朱自清。阿英的評(píng)價(jià)未必十分準(zhǔn)確，然而解放后，人們恰恰認(rèn)為朱自清的散文成就高于俞平伯，顯然不是實(shí)事求是的評(píng)價(jià)。