谷向偉
(廣東金融學(xué)院 財(cái)經(jīng)傳媒系,廣東 廣州510521)
“父在,觀其志。父沒(méi),觀其行。三年無(wú)改于父之道,可謂孝矣。”(學(xué)而1.11)①本文所有《論語(yǔ)》中的句子均引自楊伯峻的《論語(yǔ)譯注》,為便于查找和校對(duì),句子后面的小括號(hào)里分別標(biāo)出該句所在篇的篇名、篇的序號(hào)、章的序號(hào)。如,“學(xué)而1.11”表示“學(xué)而第1篇、第11章”??鬃拥倪@番言論,字面無(wú)任何疑難之處,但“志—行—道—孝”之間的關(guān)系讓人百思不得其解。楊伯峻的解釋是,“當(dāng)他父親活著,〔因?yàn)樗麩o(wú)權(quán)獨(dú)立行動(dòng),〕要觀察他的志向;他父親死了,要考察他的行為;若是他對(duì)他父親的合理部分,長(zhǎng)期地不加改變,可以說(shuō)做到孝了?!保?]李零觀點(diǎn)與楊說(shuō)基本相同,且強(qiáng)調(diào)“三年”是服喪三年。[2]孫欽善將“道”解釋為“政道,包括制度和措施”;[3]李澤厚指出保持本氏族的生存經(jīng)驗(yàn)的重要性才是問(wèn)題關(guān)鍵所在。[4]李和孫說(shuō)很有啟發(fā)意義,但問(wèn)題依然沒(méi)有講透。到底孔子說(shuō)的是什么樣的“志”“行”和“道”呢,他們與“孝”又是什么關(guān)系呢?
顯然,困惑不在字面,而是來(lái)自于語(yǔ)境,準(zhǔn)確地說(shuō),“父”指誰(shuí),“其”指誰(shuí)?通俗地講,老子是誰(shuí),兒子是誰(shuí)?這兩個(gè)問(wèn)題有答案了,孔子所言的真正含義才能探求出來(lái)。
通讀《論語(yǔ)》,孟氏家族成員與孔門(mén)的對(duì)話特別引人注目。孟懿子問(wèn)孝,孔子答曰“無(wú)違?!辈⒔忉尀椤吧?,事之以禮,死,葬之以禮,祭之以禮?!保檎?.5)接下來(lái)一章孟懿子的兒子孟武伯問(wèn)孝,孔子回答,“父母,唯其疾之憂。”(為政2.6)孟武伯問(wèn)孔子,子路、冉有“仁乎”,孔子回答了二人的治賦、為宰之能,但不認(rèn)為二人稱(chēng)得上仁。(公冶長(zhǎng)5.8)孟敬子問(wèn)候病危的曾參,曾參講了“君子所貴乎道者三”。(泰伯8.4)曾參曾聽(tīng)孔子講,“孟莊子之孝也,其他可能也;其不改父之臣與父之政,是難能也。”(子張19.18)這五章表明了孔子及其弟子曾參與孟孫氏幾代人之間不同尋常的密切關(guān)系。
那么,孟氏家族到底怎樣,或者說(shuō)孔子為何對(duì)孟氏家族成員感興趣呢?自孟獻(xiàn)子之后,孟孫氏家族逐漸形成好禮樂(lè),尚德義,倡儉樸,重古訓(xùn)和文獻(xiàn)的家風(fēng),而且至少延續(xù)了七代人(孟獻(xiàn)子、孟莊子、孟孝伯、孟僖子、孟懿子、孟武伯、孟敬子等),前后長(zhǎng)達(dá)170多年的時(shí)間。而據(jù)《左傳》《禮記》等材料,孟獻(xiàn)子曾稱(chēng)贊孔子父親叔梁紇為“《詩(shī)》所謂‘有力如虎’者也”,孟僖子曾稱(chēng)頌孔子的先祖弗父何并肯定孔子。而孔子對(duì)孟獻(xiàn)子、孟僖子也加以贊揚(yáng)和肯定。[5]孟氏的優(yōu)良家風(fēng)“好禮樂(lè),尚德義,倡儉樸,重古訓(xùn)和文獻(xiàn)”與孔子的價(jià)值觀和人生追求恰好不謀而合?!拔覑?ài)其禮”(八佾3.17)、“約之以禮”(雍也6.27)、“立于禮,成于樂(lè)”(泰伯8.8),“據(jù)于德”(述爾7.6)、“義之與比”(里仁4.10),“禮,與其奢也,寧儉”(八佾3.4),“文獻(xiàn)不足故也”(八佾3.9)、“信而好古”(述爾7.1)等等,都是孔子關(guān)于禮樂(lè)、德義、儉樸、古訓(xùn)和文獻(xiàn)方面的自述,他對(duì)這些問(wèn)題的重視程度自不必多說(shuō)。顯然,正是由于為人處世之道的相近或相同,孔子才樂(lè)于同孟孫氏打交道。
從上引《論語(yǔ)》中與孟氏相關(guān)的五章可以發(fā)現(xiàn)跟本文所討論的“志-行-孝-道”問(wèn)題有關(guān)的重要信息,那就是為政篇2.5、子張篇19.18兩章關(guān)于“孝”的論述。關(guān)于孝的問(wèn)題,孔子從禮的角度來(lái)回答孟懿子,跟他回答子游的“敬”(為政2.7)、子夏的“色難”(為政2.8)大不同。這是基于什么樣的考量呢?答案還是要從孟懿子的身份和地位上來(lái)尋找。魯國(guó),僖公以下由三桓執(zhí)政。[6]孟懿子身為魯國(guó)三桓之一的繼承人,除了要躬行為子之孝外,更要恪守君臣之道和次于君臣的大夫家臣之間的上下級(jí)之道。孟懿子肩負(fù)著“修身、齊家、治國(guó)”的重任,這點(diǎn)孔子是十分清楚的??鬃右幌蚴且虿氖┙?、看人說(shuō)話的,他對(duì)于孟懿子孝的問(wèn)題的回答超越了普通人孝親的層面,上升到了“修己以安人”“安百姓”(憲問(wèn)14.42)的政治高度。
在孔子看來(lái),孝既是人倫問(wèn)題,也關(guān)乎君臣大義,子之孝是臣之義的前提和基礎(chǔ),二者對(duì)象不同,精神一致。他回答齊景公如何為政的問(wèn)題,講的即是“君君,臣臣,父父,子子”(顏淵12.11)。同樣,禮既用來(lái)協(xié)調(diào)人倫、立人,“不學(xué)禮,無(wú)以立。”(季氏16.13)更用于規(guī)范君臣關(guān)系,“事君盡禮”,(八佾3.18)“君使臣以禮”。(八佾3.19)顯然,從父子之孝到君臣之義,由父子之禮及君臣之禮,正是孔子以禮回答孟懿子孝問(wèn)題的真實(shí)意圖,也是孔子政治理想實(shí)踐的現(xiàn)實(shí)路徑。值得強(qiáng)調(diào)的是,對(duì)于諸侯國(guó)國(guó)君及其繼承人而言,父子關(guān)系就是君臣關(guān)系,而對(duì)于孟氏這樣的三桓家族,父子關(guān)系則是僅次于君臣的上下關(guān)系。于是,對(duì)于孟懿子這樣身份特殊的人,孝和義、人倫之禮和君臣之禮便呈現(xiàn)兩種關(guān)系,一方面層級(jí)上升,由人倫孝禮而君臣義禮,一方面交織融合,此中有彼,彼中有此。
因此,孟懿子對(duì)其父孟僖子的孝,也必然內(nèi)含著次于君臣的上下級(jí)之義。二者理想關(guān)系的維護(hù)必須借助于“禮”來(lái)實(shí)現(xiàn)。正是基于這種認(rèn)識(shí),孔子才提出了“克己復(fù)禮為仁”的主張,并明確了“非禮勿視,非禮勿聽(tīng),非禮勿言,非禮勿動(dòng)”的細(xì)目(顏淵12.1)。只有國(guó)君、大夫,尤其是那些執(zhí)政的、掌權(quán)的國(guó)君、卿大夫自己能夠盡心地復(fù)禮,按照周禮的要求孝親、為政,這才是正確的孝、理想的政。
孟莊子對(duì)其父孟獻(xiàn)子之孝便是孔子主張的理想之政?!捌洳桓母钢寂c父之政”是對(duì)次于但類(lèi)似君臣的上下關(guān)系的處理,確切地說(shuō)是大夫與家臣關(guān)系的處理。他一方面沿襲了父親執(zhí)政政策,另一方面留用了父親的家臣,繼承并發(fā)展了自己和這些父輩舊大臣的良好關(guān)系。這是不折不扣的準(zhǔn)君臣之義,而孔子卻將其納入孝的范疇。有的學(xué)者可能會(huì)有異議,但理應(yīng)如此。筆者揣測(cè),這是孔子一以貫之的孝道。毫無(wú)疑問(wèn),國(guó)家政治,如果人倫上出現(xiàn)問(wèn)題,比如子不承襲父政,勢(shì)必會(huì)導(dǎo)致政治上的混亂和災(zāi)難,那么國(guó)君或大夫便是大不孝了。這樣的歷史事件不勝枚舉。比如,晉靈公在政治上多不從父親晉襄公的做法,以至于自己和眾多大夫的矛盾日漸加劇,使得群臣叛離,最后導(dǎo)致了自己被殺,國(guó)家遭災(zāi)。[7]
比較孟懿子問(wèn)孝和孟莊子之孝,從孔子的回答和評(píng)判中,可以發(fā)現(xiàn)孔子從人倫父子之孝到君臣上下之政的邏輯路徑。前者闡述的是“禮—孝”的關(guān)系,重在怎么做,后者論述的是“孝-政”的關(guān)系,強(qiáng)調(diào)做得怎么樣。概言之,諸侯之國(guó)、大夫之家發(fā)展是好是壞,關(guān)鍵在于繼承人的知和行。用通俗且理想主義的話說(shuō),人的問(wèn)題和人的關(guān)系問(wèn)題解決好了,所有的問(wèn)題都可以引刃而解。事實(shí)的確如此,至少孔子是這么認(rèn)為的。
現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)解讀學(xué)而第11章,再無(wú)任何障礙。本章闡述的是“志-行-道-孝”的關(guān)系,“道”即政道。父執(zhí)政,子只能志于政,人們觀其志如何;父過(guò)世,子繼父執(zhí)政,便面臨怎么行的問(wèn)題,孔子強(qiáng)調(diào)了子承父道的重要性。如果兒子做到志行合一,便稱(chēng)得上孝了。此孝道,也就是政道,是關(guān)涉家國(guó)利益的大孝。對(duì)于諸侯公室、卿大夫家族的弟子,如果能做到孔子所主張的子承父志,志行合一,克己復(fù)禮,禮行孝義,“可謂孝矣!”
子承父志,家族興旺,國(guó)家昌盛,百姓樂(lè)業(yè),豈止是孝,套用孔子的話,必也仁乎?
由孝而政思想的提出和最初實(shí)踐者是堯。當(dāng)堯苦于找不到理想的接班人時(shí),掌管四方或四時(shí)的“四岳”推薦了年約三十、還是草民的一介鰥夫虞舜,舉薦理由是“父頑,母嚚,象傲??酥C以孝烝烝,乂不格奸?!保ǜ赣H愚劣不堪,后母說(shuō)話不實(shí),弟弟象倨傲不悌。但舜能夠與他們?nèi)岷拖嗵?,行厚美之孝行,克己而使家人不多犯惡行。)?jīng)過(guò)嫁二女精心測(cè)試之后,堯禪讓其位給舜。禪讓的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)便在于“孝”,堯以孝觀舜,舜因及其艱難之孝而成其能,成其功?!八吹某P⒁庾R(shí)激發(fā)出了超常的時(shí)機(jī)意識(shí)”,從而“能夠?qū)⒑笫姥鐾y及的舉措成功地付諸實(shí)踐”,他的成功“也是孝道政治或天時(shí)政治的成功?!眻蛩讋?chuàng)的由孝而政的孝道政治思想,成功地實(shí)現(xiàn)了親親與賢賢的完美融合,貫徹了“善繼”和“善述”先人之志、之事的原則。一方面,讓大賢大圣的舜接位,使得社稷保存,國(guó)家興亡;另一方面,堯的家族,包括其兒子朱本人能保續(xù)統(tǒng)、得其所哉?!皼r且,舜成為堯之婿,亦有外戚之誼?!笨梢哉f(shuō),孝政思想和實(shí)踐是順應(yīng)天時(shí)、民意的成果。[8]這便是后來(lái)孔子所精心設(shè)計(jì)的為政思想的濫觴。
不具復(fù)制性是堯孝政思想的致命弱點(diǎn)。不可否認(rèn),舜天生應(yīng)該具有孔子所稱(chēng)頌的學(xué)習(xí)能力和眾多仁德。比如,“吾有知乎哉?無(wú)知也。有鄙夫問(wèn)于我,空空如也,我叩其兩端而竭焉?!保ㄗ雍?.8)“叩其兩端而竭焉”,這是方法論,悟得此道可以一通百通。另外子貢稱(chēng)贊、孔子認(rèn)可的顏回的“聞一知十”的學(xué)習(xí)能力,恐怕跟這也相關(guān)。舜得此法,從一“側(cè)陋”民夫轉(zhuǎn)變成為“在璇璣玉衡,以齊七政”的圣王便不奇怪。又如舜具有超常的時(shí)機(jī)意識(shí):“欲殺,不可得;即求,嘗在側(cè)。”孔子講,“不逆詐,不億不信,抑亦先覺(jué)者,是賢乎!”(憲問(wèn)14.31)二者異曲同工,均盛贊圣人、賢者知時(shí)先覺(jué)的非凡能力。可以說(shuō),舜孝的艱難是個(gè)特例,堯以二女測(cè)試舜孝真?zhèn)问莻€(gè)特例,舜的成功執(zhí)政也是個(gè)特例。由于舜的可遇不可求,再加上堯的則天之明無(wú)人能及,決定了禪讓式孝政思想貫徹起來(lái)難之又難。事實(shí)上,經(jīng)歷了舜讓位給禹之后,禪讓便被父子或親屬繼承制取代。
繼承制后來(lái)演變成了西周、春秋時(shí)期的嫡長(zhǎng)子繼承制,這是希望將“親親”思想貫徹到底,但問(wèn)題在于能否貫徹、如何貫徹。事實(shí)上,只有親親與賢賢兼顧,才能做到存社稷、旺家族、安百姓?!八暮@ЦF,天祿永終?!奔偃缣煜碌陌傩斩枷萦诶Э嘭毟F,上天給你的祿位也會(huì)永遠(yuǎn)終止了。(堯曰20.1)受此思想影響,孔子提出的最為美善的政治實(shí)踐便是“修己以安百姓”,只是“堯舜其猶病諸?”(憲問(wèn)14.42)然而,春秋時(shí)期的政治現(xiàn)實(shí)卻成了不僅百姓難安,就連天子、諸侯之家都岌岌可危。
別的文獻(xiàn)材料且不說(shuō),單單《論語(yǔ)》上提到的便有“陳成子弒簡(jiǎn)公”(憲問(wèn)14.21)、“季氏將伐顓臾”(季氏16.1)、“公山弗擾以費(fèi)畔”(陽(yáng)貨17.5)、“佛肸以中牟畔”(陽(yáng)貨17.7)等重大事件??鬃尤ナ狼皟赡?,齊國(guó)貴族陳恒殺死簡(jiǎn)公,擁立齊平公,自任為相國(guó),從此齊國(guó)由陳氏專(zhuān)權(quán);[9]而魯國(guó)早已是三桓執(zhí)政,且季氏為首,自然可以攻打顓臾這樣的魯附庸國(guó);公山弗擾、佛肸的叛亂,則又是地位次于大夫的家臣發(fā)動(dòng)的反叛??梢?jiàn),那個(gè)時(shí)候,周初所設(shè)定的國(guó)家治理結(jié)構(gòu)已經(jīng)面臨全面的危機(jī),實(shí)際情況成了如孔子所說(shuō)的“禮樂(lè)征伐自諸侯出”“自大夫出”,乃至“陪臣執(zhí)國(guó)命”的“天下無(wú)道”局面。(季氏16.2)
堯舜所開(kāi)創(chuàng)并實(shí)踐的親親、賢賢的孝政思想,被西周吸收并完善,但到了東周卻陷入了君不君、臣不臣的困境。原因何在?問(wèn)題的根源還是出在了人身上,用今天時(shí)髦的話說(shuō),接班人出了問(wèn)題。當(dāng)子貢問(wèn)“今之從政者何如?”孔子說(shuō),“噫!斗筲之人,何足算也?!笨鬃诱J(rèn)為當(dāng)時(shí)的從政者大多是器量狹小之輩,不屬于他講的三種士。(子路13.20)對(duì)于王二代賢與不賢的問(wèn)題,張祥龍(2014年)給出了如下的解釋?zhuān)?/p>
車(chē)輛拖回店里后,卻發(fā)現(xiàn)發(fā)動(dòng)機(jī)無(wú)法啟動(dòng),點(diǎn)火鑰匙置于2擋啟動(dòng)時(shí),啟動(dòng)機(jī)沒(méi)有反應(yīng),多功能儀表盤(pán)上依次出現(xiàn)“主動(dòng)制動(dòng)輔助系統(tǒng)功能范圍受限”、“低壓續(xù)跑指示器停止運(yùn)作”、“ESP停止運(yùn)作”、“駐車(chē)制動(dòng)器參見(jiàn)用戶(hù)手冊(cè)”等一系列報(bào)警。
涉及兒子的賢與不賢,其天為性或天然性似乎也可以有隱約的時(shí)間性解釋。比如堯與舜之子都是在父親接重任或起碼受到重用后成長(zhǎng)起來(lái)的,而禹之子啟出生后,禹一直在外辛勞治水多年,“勞身焦思,居外十三年,過(guò)家門(mén)不敢入”(《史記·夏本紀(jì)》)。前者的童年少年就有父輩的庇蔭,而后者在很大程度上沒(méi)有,以至于在一定程度上造成了“丹朱傲”而“啟賢”的差異。[10]“愛(ài)之能勿勞乎?”(憲問(wèn)14.10)這應(yīng)該是孔子認(rèn)識(shí)到富貴之家對(duì)于子弟的過(guò)分庇蔭會(huì)不利于其成長(zhǎng)才發(fā)出的感慨吧!但是,這還不是孔子關(guān)注的核心問(wèn)題。
據(jù)《史記·魯周公世家》,戰(zhàn)國(guó)初期魯國(guó)出現(xiàn)了“三桓勝,魯如小侯,卑于三桓之家”的局面。如何“挽狂瀾于即倒,扶大廈之將傾”,才是孔子政治智慧之所在。
孝是一種德,也是一種行,在特殊情況下,孝行會(huì)變得十分艱難。比如雖是親生父母,但愚劣、驕傲、不誠(chéng)實(shí),以至于常做出傷害子女的行為;后父后母不善待子女的事例更是屢見(jiàn)不鮮。也正因?yàn)槿绱耍D難困境中的孝行才更加可貴,“故幾于道”。這樣的孝道也是下文所講的“救贖之途”。小說(shuō)《恥》中男主人公的女兒因被人輪奸而懷孕,最終她做出了艱難而正確的抉擇?!拔沂桥?,我不恨小孩,我為何要以他的父親是誰(shuí)來(lái)決定是否喜歡他?”這是與種族、性別、歷史,一切都毫無(wú)瓜葛的、本能的、恒久的母性,她與宗教相通,從而代表了人類(lèi)唯一的救贖之途。[11]父愛(ài)母性與生俱來(lái),孝悌人之根本。然而,孝慈并不是抽象的概念,在困境中生發(fā)孝行、慈愛(ài),才能實(shí)現(xiàn)至孝至愛(ài)。
孝對(duì)于人類(lèi)有何特殊意義呢?孝的根本是一種時(shí)間回溯和歷時(shí)保持的能力,能夠在先人已經(jīng)不在場(chǎng)或早已不在場(chǎng)時(shí),仍然“繼承”和“述現(xiàn)”其志其事。[12]這應(yīng)當(dāng)是孝與政能夠建立聯(lián)系的哲學(xué)時(shí)間觀解釋。而孔子所做的理論貢獻(xiàn)便是將“繼承”和“述志”的孝政思想進(jìn)行了充分地闡釋與聯(lián)系。
“能以禮讓為國(guó)乎,何有。不能以禮讓為國(guó),如禮何?”(里仁4.13)孝在孔子的為政思想中,如同禮讓?zhuān)哂型瑯拥膬r(jià)值和作用,可以治國(guó)。需要特別強(qiáng)調(diào)的是,將“孝”分為孝親之“孝”和孝政之“孝”是孔子的創(chuàng)舉,也是孔子倫理政治思想的重要成果。孝親之“孝”是指孝順父母的德行,孝政之“孝”則是指兒子繼承父親政道的德行。那么,孝與政是如何建立聯(lián)系的呢?
從孔子的言論中可以發(fā)現(xiàn)線索。能夠做到“行己有恥,使于四方,不辱君命”的人,孔子認(rèn)為是一等士,“宗族稱(chēng)孝焉,鄉(xiāng)黨稱(chēng)悌焉”的人,孔子認(rèn)為是次一等的士。此外還有象子路一樣“言必信,行必果”的三等“勇”士。(子路13.20)一二等士之間是什么樣的關(guān)系呢?孔子認(rèn)為孝悌是青少年必備的德行之一,是學(xué)習(xí)文化禮儀的前提。“弟子入則孝,出則悌,謹(jǐn)而信,泛愛(ài)眾而親仁,行有余力,則以學(xué)文?!保▽W(xué)而1.6)而學(xué)習(xí)《詩(shī)經(jīng)》等文化知識(shí),其目的便在于能活學(xué)活用到政治外交活動(dòng)中去。“誦詩(shī)三百,授之以政,不達(dá),使于四方,不能專(zhuān)對(duì),雖多,亦奚以為?”(子路13.5)顯然,先孝悌后學(xué)文,由學(xué)文而達(dá)政,并能在外交活動(dòng)中從容應(yīng)對(duì),是孔子選才、育才、用才的教育為政觀??梢?jiàn),二等士、一等士正是一種梯級(jí)躍升的關(guān)系,達(dá)一者必有二,但能二者卻還做不到一。
“生,事之以禮”(為政2.5)是孝親,“不改父之臣與父之政”(子張19.18)是孝政。對(duì)于孟莊子、孟懿子來(lái)說(shuō),孝親與孝政是自然相承、融為一體的,因?yàn)樗麄兣c各自的父親之間既存在著父子倫理關(guān)系,也存在著先后為政的爵位繼承關(guān)系。這種情況可以稱(chēng)之為“孝政合一”。而對(duì)于普通的士來(lái)說(shuō),他們孝親與為政則走著從“入則孝,出則悌”到學(xué)文,然后“學(xué)而優(yōu)則仕”(子張19.13),然后“授之以政,能達(dá)”、“使于四方,專(zhuān)對(duì)”。這種情況不妨稱(chēng)作“孝士為政”。這種孝士,也就是孔子所講的“先進(jìn)于禮樂(lè)”的“野人”,(先進(jìn)11.1)“野人”是著眼于出生,當(dāng)進(jìn)于禮樂(lè)、懂得禮樂(lè)后,那么就變?yōu)榫恿恕?/p>
像孟懿子這樣的卿大夫以及更高一級(jí)的諸侯國(guó)君,乃至周天子,孝敬父母,要做到“生,事之以禮,死,葬之以禮,祭之以禮?!憋@然,葬與祭,也在孝的范疇之內(nèi)。尤其是對(duì)于祖先的祭祀,更是孔子孝政思想的重要表現(xiàn)?!坝恚釤o(wú)間然矣。菲飲食而致孝乎鬼神,惡衣服而致美乎黻冕,卑宮室而盡力乎溝洫?!保ㄌ┎?.21)“孔子口中的鬼神沒(méi)有什么特別的,就是指我們的祖先?!保?3]正因?yàn)楣砩袷亲嫦龋砸獙?duì)他們孝,對(duì)他們敬?!爸滦⒑豕砩瘛笔侵赴勋I(xiàn)給祖先的祭品辦得很豐盛,“致美乎黻冕”是指祭服做得很華美。當(dāng)樊遲問(wèn)什么叫智時(shí),孔子回答,“務(wù)民之義,敬鬼神而遠(yuǎn)之,可謂知矣?!保ㄓ阂?.22)上面所引的孔子贊美禹的話,恰似給這幾句話舉的例證?!氨M力乎溝洫”是“務(wù)民之義”的一種表現(xiàn),而“致孝乎鬼神”“致美乎黻冕”則是敬鬼神的表現(xiàn)。實(shí)際上,孔子談?wù)摰氖菫檎叩拿髦牵环矫嬷v如何律己、如何為民,另一方面是如何處理自己和百姓的關(guān)系。用通俗的話說(shuō),就是領(lǐng)導(dǎo)干部應(yīng)該干什么。比如,應(yīng)該向禹學(xué)習(xí),自己吃得簡(jiǎn)單、穿得粗陋、住得簡(jiǎn)陋,而對(duì)祖先極盡敬孝,對(duì)關(guān)系百姓幸福安危的農(nóng)田水利傾力而為?!皣?guó)之大事,在祀與戎?!贝呵飼r(shí)期祭祀是國(guó)家最為重要的事情,孔子尤為看重。比如,他曾指出知道禘祭禮儀的人治理天下,就像把東西放在手掌上一樣容易。為什么君王、大夫祭祀祖先如此重要呢?“它與維系本氏族、國(guó)家、人民的生存延續(xù)密切相關(guān)”,“通過(guò)這種對(duì)祖先的祭祀儀典”能夠“團(tuán)結(jié)、鞏固本氏族群體”。[14]由此可見(jiàn),祭祀祖先是不折不扣的孝政行為,是天子、國(guó)君、大夫的要?jiǎng)?wù)。
當(dāng)有人問(wèn)孔子為什么不從政時(shí),他回答道,“書(shū)云‘孝乎惟孝,友于兄弟,施于有政?!且酁檎^善錇闉檎?!”(為政2.21)以孝論政,并非偶然,再次說(shuō)明了孔子對(duì)孝作用力的肯定和為政思想的獨(dú)特。孝如何對(duì)政產(chǎn)生積極影響,值得思考。《左傳》中有一事例,鄭莊公因弟弟共叔段的作亂而與母親姜氏關(guān)系破裂,并將其放逐到城穎,沒(méi)過(guò)多久便后悔不已,產(chǎn)生了有母不能孝敬的難題。此時(shí),鄭國(guó)的潁考叔以自己對(duì)母親的純厚孝行和進(jìn)諫智慧使莊公與母親和好如初。[15]先有莊公的困境和訴求,后有潁考叔的孝行和智慧,兩廂結(jié)合,才產(chǎn)生了孝施于政的結(jié)果。顯然,其中的個(gè)人因素和時(shí)機(jī)至為關(guān)鍵,往往是可遇但不可強(qiáng)求。因此,“孝”與“政”之間雖然有著密切的關(guān)聯(lián),但孝政比起孝親來(lái)說(shuō),實(shí)現(xiàn)的難度要大很多。換句話說(shuō),孝親只是孝政的一個(gè)前提,孝政是孝親的可能結(jié)果。
孔子孝思想的重要組成部分是“隱”。楚國(guó)大夫葉公介紹說(shuō),楚國(guó)某人的父親攘羊后,該人便主動(dòng)舉證,葉公認(rèn)為這是楚人的“直”??鬃觿t提出了“父為子隱,子為父隱,直在其中矣”的重要觀點(diǎn)。(子路13.18)那么,孔子所主張的孝政中是否也包含“隱”呢?答案是肯定的。眾所周知,孔子的道是“一以貫之”的。我們發(fā)現(xiàn)臣為君隱的思想在孔子自己身上就有充分體現(xiàn)。魯昭公從吳國(guó)娶了同樣為姬姓的女子,違背了“同姓不婚”的禮制。陳司敗問(wèn)孔子昭公是否知禮,孔子給出了“知禮”的肯定回答,當(dāng)巫馬期轉(zhuǎn)告了陳司敗對(duì)孔子和昭公的評(píng)判后,孔子講了“丘也幸,茍有過(guò),人必知之”的話。(述而7.31)稍加分析,就可以看出孔子為昭公諱轉(zhuǎn)移了矛盾,大談自己的過(guò)錯(cuò),而對(duì)昭公的過(guò)失避而不談。還有宰我對(duì)哀公談周人社木用栗,并指出目的是“使民戰(zhàn)栗”??鬃勇?tīng)到后便說(shuō),“成事不說(shuō),遂事不諫,既往不咎?!保ò速?.21)這里同樣包含著孔子對(duì)周初賢達(dá)所犯過(guò)錯(cuò)不說(shuō)不咎的隱的觀點(diǎn)。
在孔子看來(lái),理想的政治模式是德政,近乎一種無(wú)為而治的狀態(tài)?!盀檎缘?,譬如北辰,居其所而眾星共之?!保檎?.1)在治理百姓方面,崇尚德治、禮治,輕視政治、法制,也是孔子相同政治理想的表達(dá)。“道之以政,齊之以刑,民免而無(wú)恥。道之以德,齊之以禮,有恥且格?!保檎?.3)“恥”是個(gè)人內(nèi)心的愧疚感,在某種意義上可以說(shuō)是人之為人最為積極的心理表現(xiàn),而它的養(yǎng)成卻有賴(lài)于統(tǒng)治者對(duì)德與禮的貫徹、實(shí)施。孝政應(yīng)該是孔子德政思想的有機(jī)組成部分。在上一部分已經(jīng)談到,排在孔門(mén)德行科第二的閔子騫便具有不同常人的孝行和孝德。在國(guó)家治理上,閔子騫同樣有獨(dú)到而有水平的言論,“仍舊貫,如之何?何必改作?!碑?dāng)魯國(guó)統(tǒng)治者修建儲(chǔ)藏財(cái)貨武器的府庫(kù)時(shí),他主張依照舊有的規(guī)模就可以,沒(méi)有必要擴(kuò)大。這種反對(duì)浪費(fèi)、崇尚節(jié)儉的思想深得孔子贊同,評(píng)價(jià)說(shuō),“夫人不言,言必有中?!保ㄏ冗M(jìn)11.14)這也印證了孔子“有德者必有言”(憲問(wèn)14.4)的說(shuō)法。
孟懿子問(wèn)孝,孔子回答不要違禮,并進(jìn)一步說(shuō),“生,事之以禮;死,葬之以禮,祭之以禮?!边@種孝政的思想符合仁的要求,即非禮勿視、勿聽(tīng)、勿言、勿動(dòng)。(顏淵12.1)禮的作用是節(jié)制、克己,顯然,禮既是實(shí)現(xiàn)孝政的必要條件,也是實(shí)行仁政的內(nèi)在要求??思簭?fù)禮成孝,克己復(fù)禮為仁,孔子反復(fù)強(qiáng)調(diào)的是在禮的作用下自我道德修養(yǎng)的生成、完善,因?yàn)榫哂辛巳实?,自然就能仁政,具有了孝德,自然就能孝政。孔子回答仲弓的仁?wèn)題,就是基于這樣的考慮,“出門(mén)如見(jiàn)大賓,使民如承大祭”是為政、仁政,“己所不欲,勿施于人”則是恕德、仁德。(顏淵12.2)孝親與愛(ài)人、孝政與仁政,他們的實(shí)踐領(lǐng)域不同,但個(gè)體的孝愛(ài)與國(guó)家層面的為政,如同錢(qián)幣的兩面,形異而質(zhì)同。
意識(shí)到“孝”作為一種仁德,依賴(lài)于自我形成,外人不能強(qiáng)加于己,孔子提出了以禮來(lái)規(guī)范培養(yǎng),并沒(méi)有提出“孝治”的觀點(diǎn)??鬃右院螅寮野l(fā)生分化,曾子學(xué)派主張以孝治天下,形成頗有影響的儒家孝治思想。孝不僅是道德教育的準(zhǔn)則,并且著為法律。[16]顯然,孝政與孝治不同,不可混為一談。孔子看重的是在上位的統(tǒng)治者的德行對(duì)普通百姓的示范效應(yīng),孝亦如此?!靶⒋葎t忠”,(為政2.20)是說(shuō)像季康子這樣的卿大夫如果能做到孝敬父母、慈愛(ài)子女,百姓自然會(huì)對(duì)你忠誠(chéng)無(wú)私,盡心竭力。這應(yīng)該是孝對(duì)于政治所產(chǎn)生的積極影響。至于以孝治天下,一方面夸大了孝的作用,另一方面也可能是統(tǒng)治者別有用意或無(wú)奈選擇。孔子講“過(guò)猶不及”,(先進(jìn)11.16)過(guò)分夸大孝的作用,也就是在貶低或危害孝吧。
現(xiàn)在來(lái)看,孔子不談孝治和依法治孝是多么高明??鬃又皇菍?shí)事求是地講了為人子應(yīng)該如何盡孝,那就是心敬、和顏悅色,能在贍養(yǎng)父母的基礎(chǔ)上做到這兩點(diǎn),既難能,更可貴。無(wú)論孝的社會(huì)規(guī)范如何改變,這兩點(diǎn)都不變。孝對(duì)于人生到底意味著什么?下面的故事應(yīng)該有很大的啟發(fā)意義。有個(gè)好賭成性的青年,輸光了家產(chǎn)賠了老婆后,又想把父母的房子當(dāng)賭資,父母發(fā)現(xiàn)后勸阻不僅沒(méi)聽(tīng),還把父母打暈在地,當(dāng)發(fā)現(xiàn)房產(chǎn)證是弟弟的名字后,對(duì)父母便下了毒手。當(dāng)中央電視臺(tái)的記者采訪即將被槍斃的他時(shí),他說(shuō)的最后一句話是:“告訴我弟弟,房子歸他了”。他心里邊除了賭錢(qián),除了房子,沒(méi)有任何父母兄弟人倫之愛(ài),他已經(jīng)徹底異化為非人。[17]這個(gè)青年并不是“異化為非人”,他從來(lái)就不是真正社會(huì)意義上的人,因?yàn)樗麖膩?lái)就沒(méi)有生成孝。這個(gè)案例說(shuō)明一個(gè)不具有孝悌思想的“人”是多么可怕??鬃诱f(shuō)孝悌是學(xué)文的前提,(學(xué)而1.6)有若說(shuō)孝悌是為仁的根本,(學(xué)而1.2)看到今天很多人的孝觀念越來(lái)越淡薄,孝問(wèn)題越來(lái)越多,我們?nèi)绾文懿缓诡?、憂懼。
至于孝政,如果將父子相傳相承變?yōu)榍叭闻c繼任的繼承創(chuàng)新關(guān)系,三年不改前任之政與不更換前任下屬的思想依然有積極的意義?!肮逝f無(wú)大故,則不棄也。無(wú)求備于一人?!保ㄎ⒆?8.10)這是周公對(duì)其子魯國(guó)首任國(guó)君伯禽說(shuō)的話,“無(wú)大故不棄”和“無(wú)求備于一人”是上級(jí)正確對(duì)待下屬的方法。用今天的話說(shuō),如果下級(jí)沒(méi)有觸犯黨紀(jì)國(guó)法,就不應(yīng)該總是求全責(zé)備,更不能因?yàn)椴皇亲约旱男母苟罂?。要知道,做到“群而不黨”,不搞“結(jié)黨營(yíng)私”,才是真正的君子政治、正確的為政做官之道。實(shí)際上,“一朝天子一朝臣”、政令隨著領(lǐng)導(dǎo)改,是典型的人治,也是我國(guó)當(dāng)前政治、行政管理中存在的一個(gè)突出問(wèn)題。人治所造成的劇烈人事變動(dòng)以及政令更改,不僅導(dǎo)致政治、行政的混亂,而且會(huì)造成惡劣的影響。這是因?yàn)槿酥误w制下最高掌權(quán)者的行為不受任何既定規(guī)則的規(guī)范與制約,不具有可預(yù)見(jiàn)性,故人治政治生活必然充斥著種種“偶然性”與“不確定性”,廣大國(guó)民也因此終日生活于對(duì)國(guó)家權(quán)力及其執(zhí)掌者的恐懼之中,其安全感或“心境的平和狀態(tài)”也隨之蕩然無(wú)存。[18]
“父在,觀其志。父沒(méi),觀其行。三年無(wú)改于父之道,可謂孝矣?!弊屑?xì)琢磨,會(huì)發(fā)現(xiàn)“觀其志”與“觀其行”簡(jiǎn)而有序,似易實(shí)難。畢竟志是一回事,行是一回事,只有時(shí)間與實(shí)踐方能驗(yàn)證二者是否一致。人都有志有行,然而要做到符合“父之道”,恐怕就沒(méi)那么簡(jiǎn)單了??鬃友哉摰母呙罹驮谶@“道”字上,它是精神,是治國(guó)、做人的理念,比如周公所說(shuō)的“尊尊親親”,比如孔子所講的“舉直錯(cuò)諸枉”、“出門(mén)如見(jiàn)大賓,使民如承大祭”,當(dāng)然也包括具體而有深意的舉措,如禹的“卑宮室而盡力乎溝洫”,如鄭國(guó)子產(chǎn)的不毀鄉(xiāng)校。因此,“無(wú)改父之道”絕不是機(jī)械地照搬照用、唯父命是聽(tīng)的愚孝。這也提醒了我們,對(duì)于《論語(yǔ)》章句的解釋?zhuān)绻麛嗾氯×x、穿鑿附會(huì),甚至棒殺,只能離其精義越來(lái)越遠(yuǎn)。
孔子為我們道出了孝的真諦,并將孝的思想發(fā)揚(yáng)光大,融入了政治領(lǐng)域。孝政的繼承性及其政治考量,孝與政的辯證關(guān)系,是孔子思想的重要組成部分,應(yīng)當(dāng)很好地加以繼承和發(fā)揚(yáng)。
[1]楊伯峻.論語(yǔ)譯注[M].北京:中華書(shū)局,2009.7.
[2][6]李零.喪家狗——我讀〈論語(yǔ)〉(附錄)[M].太原:山西人民出版社,2010.29,2.
[3][9]孫欽善.論語(yǔ)注譯[M].南京:鳳凰出版社,2011.8,261.
[4][14]李澤厚.論語(yǔ)今讀[M].天津:天津社會(huì)科學(xué)院出版社,2007.29,154.
[5]李啟謙.論孔子與孟孫氏[J].齊魯學(xué)刊,1995,(1):56.
[7][15]王力.古代漢語(yǔ)[M].北京:中華書(shū)局,1999.25-30,11-12.
[8][10][12]張祥龍.舜孝的艱難與時(shí)間性[J].文史哲,2014,(2):38-44,44,42.
[11]張佳惠.文明的原罪——關(guān)于〈恥〉的再解讀[J].名作欣賞,2012,(26):110.
[13]傅佩榮.論語(yǔ)三百講[M].北京:中華書(shū)局,2011.245.
[16]鐘肇鵬.曾子學(xué)派的孝治思想[J].孔子研究,1987,(2):50,59.
[17]王岳川.孝結(jié)構(gòu)在中國(guó)文化中的意義——以〈大學(xué)〉〈中庸〉為中心的文化闡釋?zhuān)跩].西華師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2009,(5):8.
[18]丁士松.論人治[J].武漢大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2008,(4):569.