服飾“物語(yǔ)”
——論《帕梅拉》里的博弈
劉堃
(武漢大學(xué)外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院,湖北武漢430072)
摘要:服飾的作用在《帕梅拉》里不容小覷。帕梅拉和B先生先后策略性地進(jìn)行服飾展示,使得博弈之勢(shì)明朗。三個(gè)衣服包裹的對(duì)峙將博弈推向高潮。圍繞著服飾實(shí)質(zhì)上進(jìn)行著美德之愛(ài)和情欲之愛(ài)的交鋒。
關(guān)鍵詞:《帕梅拉》;塞繆爾·理查遜;服飾;物語(yǔ);博弈
中圖分類(lèi)號(hào):I207.4
作者簡(jiǎn)介:劉堃(1973—),女,武漢大學(xué)外語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院英文系講師,武漢大學(xué)外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院英語(yǔ)系博士,主要從事英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)和文化研究。
doi:10.16401/j.cnki.ysxb.1003-6873.2015.01.020
塞繆爾·理查遜(Samuel Richardson)和他的《帕梅拉》(Pamela)是英國(guó)文學(xué)史上的里程碑。這位18世紀(jì)的印刷商于1740年寫(xiě)作發(fā)表了處女作——書(shū)信體小說(shuō)《帕梅拉》,頓時(shí)洛陽(yáng)紙貴、名動(dòng)英倫。該書(shū)是英國(guó)小說(shuō)史上的第一本暢銷(xiāo)小說(shuō),被尊為第一本真正意義上的英國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)[1]。理查遜也因此被視為英國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的真正奠基人[2]。不過(guò),這位“小說(shuō)之父”似乎也難以擺脫“影響的焦慮”,抹煞文本的互文屬性。他認(rèn)為“自己發(fā)明了一種全新的小說(shuō)形式,完全獨(dú)立于以前的文學(xué);然而,在小說(shuō)《帕梅拉》中,他的那個(gè)品德高尚的女傭在歷經(jīng)痛苦和磨難后最終與她的主人結(jié)了婚。這一故事情節(jié)讓人輕而易舉就看出是出自童話(huà)故事的原型”[3]。他繼承了言情的引誘小說(shuō)的情節(jié)框架,使之和興盛一時(shí)的說(shuō)教文學(xué)融合,讓代表美德的帕梅拉最終收獲了世俗的和精神的雙重獎(jiǎng)賞,把舊式引誘故事成功地改寫(xiě)成備受歡迎的新灰姑娘神話(huà)[4]。借助物證水晶鞋灰姑娘成功由麻雀變鳳凰。從蓬頭垢面、衣衫襤褸到雍容華貴、儀態(tài)萬(wàn)方;從處境堪憐的孤苦女子到萬(wàn)人仰慕的宮廷王妃,服飾最直觀有力地詮釋了灰姑娘的境遇沉浮和人生榮辱。如此凸顯服飾并非沒(méi)有根據(jù),“因?yàn)樵谖鞣剑鐣?huì)地位最細(xì)微的上升都要反映在服裝上”[5]。顯然,在此類(lèi)故事里,服飾是文本中一種不可忽視的非言語(yǔ)語(yǔ)言(nonverbal language),有著豐富的言說(shuō)功用,本文稱(chēng)之為服飾的“物語(yǔ)”。
在以“紳士文化”聞名于世的英國(guó),服飾彰顯身份和地位的作用在世界范圍內(nèi)更加突出。這個(gè)國(guó)家“就其本質(zhì)而言是個(gè)貴族社會(huì)。它的社會(huì)生活中的無(wú)形的等級(jí)觀念十分令人吃驚”[6]。無(wú)形的等級(jí)觀念和有形的、被稱(chēng)為“人的皮膚的延伸”[7]159的服飾,二者自然聯(lián)姻、相得益彰。早至16世紀(jì),英國(guó)尊卑有序的著裝習(xí)俗就開(kāi)始形成[8]。政府出面以法令形式對(duì)彰顯財(cái)富、地位的服飾加以規(guī)范管制。這些法令列出不同的社會(huì)等級(jí),明確指出每個(gè)等級(jí)可以穿戴哪些顏色、質(zhì)地的服飾,不能穿戴哪些顏色、質(zhì)地的服飾[9]。由此看來(lái),遵循抑或違背本階層的服飾規(guī)范顯然隱含著裝人的某種訴求,著裝因而可以成為一種策略。如同“法國(guó)革命時(shí)期新穎而樸素的衣服對(duì)封建階級(jí)所發(fā)出的信息是一篇政治鼓動(dòng)的宣言書(shū)”[7]160-161,女仆帕梅拉在面對(duì)主人B先生以華麗服飾為誘餌的種種引誘時(shí),她對(duì)自己服飾的選擇和堅(jiān)持,是駁斥登徒子的辛辣檄文,是誓死捍衛(wèi)自身貞潔的激昂宣言書(shū)。
B先生和帕梅拉之間的誘惑與反誘惑、追求與拒斥追求,其實(shí)質(zhì)就是一場(chǎng)博弈。身為貴族的主人和底層貧女的女仆,二者的地位云泥之別,體現(xiàn)于著裝規(guī)范方面更是涇渭分明、迥然有異。這種差異卻被博弈的雙方先后有意加以利用,成為一種非言語(yǔ)的策略,與文本中的對(duì)話(huà)以及書(shū)信、日記等口頭和書(shū)面語(yǔ)言(verbal language)一起,構(gòu)建博弈局面,影響博弈結(jié)果。本文試圖從服飾角度對(duì)《帕梅拉》中的種種博弈進(jìn)行解讀。文章認(rèn)為,帕梅拉和B先生各自通過(guò)服裝展示,使得博弈態(tài)勢(shì)首次明朗;帕梅拉分揀而成的三個(gè)衣服包裹,將博弈引向高潮;這種粗布衣衫與華裝麗服之間的博弈,正是美德之愛(ài)和情欲之愛(ài)交鋒的外顯?;夜媚镒罱K美德得報(bào),締結(jié)美滿(mǎn)婚姻。博弈雙方最終走向了某種程度上的統(tǒng)一。
一、服裝展示間的博弈
服飾幾乎和帕梅拉命運(yùn)的跌宕起伏始終休戚相關(guān)。小說(shuō)一開(kāi)始,尊貴的老婦人東家去世,專(zhuān)事唱歌跳舞取悅老婦人的寵幸女仆帕梅拉正于去留之間傷神。開(kāi)心的是少東家B先生繼續(xù)聘用了她,為的就是今后負(fù)責(zé)料理他的亞麻布衣服[10]1。帕梅拉由是成為B先生的私人服裝管理師。心懷感恩的帕梅拉由此開(kāi)始步步陷入新主人藉服飾為主要誘餌布下的種種圈套。從第六封信開(kāi)始,服飾開(kāi)始“發(fā)言”。B先生開(kāi)始對(duì)帕梅拉進(jìn)行首次試探——把已故母親的一套精致絲綢衣服、六件汗衫、六條精致的圍巾、三條麻紗白葛圍裙、四條荷蘭麻布圍裙都給了帕梅拉[10]8。為避免帕梅拉生疑,謹(jǐn)慎周詳?shù)腂先生也同時(shí)送了些衣物給女管家杰維斯太太。如此一來(lái),帕梅拉果然難察其意,沒(méi)產(chǎn)生任何警覺(jué),只覺(jué)得這些東西對(duì)身為女仆的自己來(lái)講過(guò)于奢華[10]8。緊接著,B先生又二次單獨(dú)贈(zèng)衣,專(zhuān)門(mén)把帕梅拉召喚到老夫人的小內(nèi)室,親自挑選,給了她“兩條滾有佛蘭德花邊的頭巾、三雙緞面鞋子、幾條花色緞帶和幾個(gè)蝴蝶結(jié)、四雙精致的白紗長(zhǎng)襪、三雙絲質(zhì)長(zhǎng)襪、還有兩副華美的緊身褡”[10]9。借口是“漂亮的姑娘都是要穿鞋子和長(zhǎng)襪的[10]9”。贈(zèng)衣意圖較第一次曖昧,這使得帕梅拉局促不安,開(kāi)始猜想主人意圖。在父母警告下,戒備心理開(kāi)始產(chǎn)生。接下來(lái),B先生偷信,引起帕梅拉的反感。緊接著涼亭事件讓帕梅拉徹底明確B先生的圖謀不軌,意識(shí)到自己有失貞風(fēng)險(xiǎn),至此開(kāi)始高度警覺(jué),進(jìn)入一級(jí)戒備。萌生退歸父母身邊之意,但愿能重新穿上灰褐色的土布衣服和其他簡(jiǎn)陋樸實(shí)的衣服[10]15!
接下來(lái),為回家所做的一系列準(zhǔn)備主要就是圍繞著服飾進(jìn)行的。意識(shí)到將要從貴族家的女仆恢復(fù)成窮人家女兒的身份,服飾是否得體成為帕梅拉要操心的大事:
但我在這里身上穿的衣服沒(méi)有一件是適合我今后境況的;因?yàn)槟銈兛蓱z的女兒現(xiàn)在穿戴著絲質(zhì)的女睡衣、綢緞的襯裙、麻紗白葛布的頭巾、鑲有花邊的荷蘭亞麻布鞋子(這些都是老夫人的服裝),這看起來(lái)像什么呀!過(guò)不了多久這些都是該脫掉的過(guò)時(shí)衣服了,我怎么還會(huì)考慮穿它們呢!要是穿上這些衣服,人們就會(huì)議論說(shuō)(因?yàn)楦F人是跟富人一樣妒忌的),“你看,安德魯斯老婆子的女兒從富裕人家那里回來(lái)了!她穿得多么花里花哨呀!她的衣著打扮跟她可憐父母親的境況是多么不般配呀!”[10]34
這里,華麗服飾和褐色布衣顯然已成對(duì)立之勢(shì),所以準(zhǔn)備“一套更適合今后處境的衣服”成為帕梅拉離開(kāi)B先生宅邸前的當(dāng)務(wù)之急。至此,服飾已成為一種宣言、一面旗幟,清楚表明她的“不如歸去”之心。
精心的服飾準(zhǔn)備顯然還只是序曲,選擇正確時(shí)機(jī)穿上這種“宣言式”服飾鄭重出場(chǎng)才至關(guān)重要?!耙郧拔乙灿羞^(guò)盼望穿新衣服的時(shí)候,但從沒(méi)有像現(xiàn)在盼望得如此強(qiáng)烈?!盵10]35穿衣在這里被渲染成一種隆重的儀式。帕梅拉濃墨重彩書(shū)寫(xiě)了自己恍若新生的亮相:
我吃完午飯以后上樓去,把自己鎖在我的小房間里。我在那里用新服裝把自己好好地穿著打扮起來(lái);我戴上那頂緊包在頭頂?shù)钠胀ū忝?,但在帽子上系了個(gè)綠色的蝴蝶結(jié);我穿上那件簡(jiǎn)樸的長(zhǎng)外衣和襯裙,又穿上一雙樸素的皮鞋,不過(guò)他們說(shuō)這種皮是西班牙皮;我戴上一條平紋細(xì)布領(lǐng)布和一個(gè)黑色絲質(zhì)的項(xiàng)圈,代替我夫人給我的法國(guó)項(xiàng)圈;我又把耳環(huán)從耳朵上取下來(lái);當(dāng)我把一切都穿著打扮完畢以后,我把系有兩條綠色帶子的草帽拿在手里,然后對(duì)著鏡子上下左右地打量著自己,得意得像什么似的。說(shuō)實(shí)話(huà),我在這一生中從沒(méi)有這樣喜歡過(guò)我自己[10]45。
等她走下樓來(lái),女仆沒(méi)能認(rèn)出她來(lái),以為她是某位貴婦,屈膝行禮。就連至交杰維斯太太都沒(méi)能即刻認(rèn)出她來(lái),驚嘆“帕梅拉,你完全變了個(gè)形狀!”[10]46“啊,我真是驚奇極了,我必須坐下來(lái)。這一切是什么意思呢?”[10]46正因如此,杰維斯太太堅(jiān)持要形象煥然一新的帕梅拉去面見(jiàn)B先生,因?yàn)橹魅艘埠闷姹靖锬俏弧按┑糜制劣指蓛舻墓媚铩笔钦l(shuí)。B先生對(duì)于穿上新裝的帕梅拉的反應(yīng)更是將服飾在這里的神奇作用高度戲劇化了?!澳闶钦l(shuí)家漂亮的姑娘呀?我想你大概是帕梅拉的妹妹吧,你非常像她;這么清潔,這么干凈,這么漂亮!啊,孩子,你遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)你的姐姐帕梅拉!”[10]47顯然,無(wú)論B先生是否有意如此發(fā)揮,服飾在這里的功用著實(shí)讓人過(guò)目難忘。干凈整潔的布衣釵裙,和綾羅綢緞的華裝麗服形成鮮明對(duì)比,表征著人物對(duì)自我身份地位的明確認(rèn)知。盡管寒酸,粗布衣衫難掩帕梅拉的美麗,甚至更能襯托出她不卑不亢、珍視自身貞操的美好操行。難怪B先生都不禁感嘆:“你穿上那套新衣服時(shí),就更可愛(ài)了,我這輩子從沒(méi)見(jiàn)過(guò)像你那種可愛(ài)的模樣。它使我們大家都大吃一驚!”[10]52帕梅拉對(duì)粗布服飾的青睞和欣賞,更有力地反襯出她對(duì)B先生所贈(zèng)的華麗服飾的冷淡和輕視。如此高招,讓引誘者的誘餌輕易失去功效。難怪接下來(lái)B先生惱羞成怒,他斥責(zé)帕梅拉“你是在跟誰(shuí)玩鬼把戲?我已下過(guò)決心,不再注意你,不再讓你得到這份榮幸了,于是你就不得不喬裝打扮來(lái)引誘我;但是你卻又裝模作樣,假裝成一個(gè)偽君子,就像你本人那樣——”[10]47“你穿這套服裝是想要鬧什么亂子闖什么禍?”[10]48顯然,B先生領(lǐng)會(huì)了這里的服飾之語(yǔ)。帕梅拉通過(guò)服飾清楚表明了自我立場(chǎng),這不啻是宣告B先生服飾誘惑策略的慘敗。
由此可見(jiàn),服裝展示在這里有無(wú)比神奇的言說(shuō)功用?;蛟S正是受到帕梅拉更換服飾改換形象的啟發(fā),B先生緊接著也別有用心地炮制了一次“時(shí)裝秀”。不久后他專(zhuān)門(mén)把一套豪華的服裝帶回家,這可是一套非同小可的服裝!是他打算在國(guó)王下一個(gè)誕辰時(shí)到宮廷里去穿的服裝。他將被授予勛爵的稱(chēng)號(hào),鄉(xiāng)親們將為此進(jìn)行慶賀;他把這套服裝帶回家來(lái),并試穿了它。[10]58這里,他帶回這套服裝的動(dòng)機(jī)頗含深意,更值得玩味的是,他為何在把這套服裝脫下之前,會(huì)刻意派人把女仆帕梅拉找去,單獨(dú)征詢(xún)這個(gè)“灰姑娘”對(duì)此服裝的看法?“帕梅拉”,他說(shuō),“你穿上你自己的服裝是這么整潔,這么漂亮,因此你一定能對(duì)我們的服裝做出很好的評(píng)價(jià)。這套服裝做得怎么樣?我穿著合適嗎?”[10]58然而,帕梅拉的反應(yīng)是:“這是件多么無(wú)聊的事情!”[10]58盡管看到“他穿著繡滿(mǎn)花邊的背心,看上去儀表堂堂,很有氣派”[10]58,但帕梅拉推脫自己不會(huì)評(píng)價(jià),拒絕發(fā)表任何評(píng)論。顯然,主人B先生如此咄咄逼人地展示他象征著權(quán)勢(shì)、財(cái)富和地位的華貴服飾,聰明的帕梅拉自然不難解讀其中蘊(yùn)含的服飾語(yǔ)言。她明智地選擇三緘其口,這是對(duì)B先生的最有力反擊。作為皮膚的延伸,服飾是社會(huì)生活中自我界定的重要手段[7]159,顯然,帕梅拉和B先生在展示服飾的過(guò)程中,將兩種截然不同的自我界定鮮明地呈現(xiàn)出來(lái)了,從而使得雙方的博弈態(tài)勢(shì)首次明朗。
二、衣服包裹之間的博弈
綜上所述,B先生和帕梅拉如同博弈的雙方,在誘惑和反誘惑的較量中將服飾變成了一種攻守策略,服飾的選擇和展示都蘊(yùn)含豐富的“物語(yǔ)”。在回家的前夜收拾包裹之際,帕梅拉更是將此種策略發(fā)揮到了極致,使得博弈之態(tài)抵達(dá)高潮。為表自己決意清白離去,帕梅拉把自己所有的衣服和亞麻布制品分裝到三個(gè)包裹里,請(qǐng)管家杰維斯太太充當(dāng)B先生的代理,一一過(guò)目。這里,有幾個(gè)問(wèn)題非常值得推敲。同樣都是貴族的華麗服飾,帕梅拉為什么要刻意把老夫人贈(zèng)送的服飾和B先生所送服飾區(qū)別開(kāi)來(lái),分裝在兩個(gè)包裹里?并且她為什么還刻意把夫人贈(zèng)送的衣服編為包裹1,B先生送的衣服編為包裹2,自己的衣服編為包裹3?她為何如此編序?稍加斟酌,我們不難發(fā)現(xiàn),包裹在這里隱含著非常豐富的服飾物語(yǔ),包裹之間已形構(gòu)出某種形式的博弈。從包裹3到包裹1實(shí)際象征著一個(gè)從低到高的金字塔式的社會(huì)階梯:最下面的包裹3代表卑微的社會(huì)底層,最上面的包裹1代表社會(huì)頂層的貴族。任何底層人物想要提升地位就必須經(jīng)歷從3攀爬至1的歷程。小說(shuō)中帕梅拉的身份頗為微妙,她原本來(lái)自包裹3代表的社會(huì)底層,但由于老婦人的調(diào)教和寵幸,她實(shí)際的服飾定位于包裹1所代表的上層社會(huì)。老婦人的謝世意味著帕梅拉必須重新自我定位。B先生的包裹2就代表著在這種特殊時(shí)刻出現(xiàn)的種種誘惑。帕梅拉要么從頂層1直接退回到底層3;要么就是寄身于1和3間的中間層2,從而可以繼續(xù)享有上層社會(huì)的寶馬香車(chē)、華衣麗服。而這往往意味著她要以貞潔為代價(jià),淪落風(fēng)塵。這種選擇顯然為貞潔自持的帕梅拉所不齒。正是在此抉擇的關(guān)口,帕梅拉特意把老婦人所贈(zèng)華貴服飾單獨(dú)存放,稱(chēng)之為包裹1,這是尊貴的包裹,代表著灰姑娘難以實(shí)現(xiàn)的最高夢(mèng)想;她把B先生所贈(zèng)服飾單獨(dú)包成一包,稱(chēng)之為包裹2,視其為“邪惡的包裹”[10]69。因?yàn)樗鼨M亙?cè)?和3之間,代表著讓底層女孩為之沉淪的種種誘惑;包裹3,這個(gè)“可憐的帕梅拉的包裹;跟另外兩個(gè)包裹比較起來(lái),這是個(gè)小包裹”[10]68。盡管寒酸卑微,但它代表清白純潔、品行完美,所以得到帕梅拉的無(wú)限珍愛(ài),被帕梅拉稱(chēng)為“親愛(ài)的包裹”[10]69。在書(shū)信中,帕梅拉對(duì)包裹1和包裹2里的服飾介紹匆匆數(shù)語(yǔ)、幾筆帶過(guò),但對(duì)包裹3里的件件服飾卻如數(shù)家珍、悉數(shù)列來(lái),喜愛(ài)之情溢于言表:白布睡衣、縫了弗蘭德斯毛料里面的裙子、系了綠帶子的草帽、一塊蘇格蘭布、四件汗衫和兩雙鞋子、兩條棉布圍巾,兩雙長(zhǎng)襪,針織露指長(zhǎng)手套、法蘭絨新裙子、幾塊印花布和絲綢的碎片[10]68。對(duì)于帕梅拉來(lái)說(shuō),包裹3是她的美德證書(shū),已成為某種具有人格化特征的符號(hào):
我親愛(ài)的第三個(gè)包裹,請(qǐng)到我的懷抱中來(lái)吧!你是我貧窮的伴侶和我貞潔的見(jiàn)證人;如果我喪失那個(gè)貞潔的資格,那么就讓我永遠(yuǎn)得不到你里面所包含的一塊碎布,因?yàn)槲覍⒂肋h(yuǎn)不配得到它,而我希望貞潔將永遠(yuǎn)是我生命所引以自豪的東西。我相信,當(dāng)我去世的時(shí)候,它將成為我最大的安慰,那時(shí)候全世界的財(cái)富與虛榮,將比乞丐所能穿的最低劣的破布更值得鄙視[10]69。
帕梅拉毅然放棄包裹1和2,只愿帶走清白掙來(lái)的包裹3,這是她所能發(fā)出的最響亮的宣言。恰如管家杰維斯太太所言:“你要留下這些東西一件不帶走,那么毫無(wú)疑問(wèn),這將是你可能作出的最大對(duì)抗。我必須讓主人知道你做的事情,不讓他知道是不行的?!盵10]69面對(duì)主人B先生的屢次不軌之舉,處于弱勢(shì)地位的帕梅拉曾無(wú)奈感嘆:“我除了用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)我的想法外還能做什么呢?我對(duì)破壞我貞潔的每一次企圖除了用強(qiáng)烈的語(yǔ)言來(lái)表露我內(nèi)心深處的深?lèi)和唇^外,還能用其他什么語(yǔ)言嗎?”[10]203而實(shí)際上,聰明的帕梅拉巧妙運(yùn)用了服飾物語(yǔ),進(jìn)行了最有視覺(jué)沖擊力和顛覆力的反抗,服飾在這里成了某種形式上的戰(zhàn)斗武器。
當(dāng)然,包裹1和2沒(méi)有遠(yuǎn)離帕梅拉。當(dāng)帕梅拉的美德終于經(jīng)受住了種種考驗(yàn),感化了風(fēng)流公子B先生,收獲美滿(mǎn)姻緣之后,“灰姑娘”終于成功地享有了包裹1和2,將三個(gè)包裹融為一體:“我在一個(gè)幸福的時(shí)刻,占有了我那兩個(gè)包裹,我希望它們現(xiàn)已歸我所有了[10]286。對(duì)包裹的區(qū)分、選擇和最終占有實(shí)際上已變成灰姑娘改變身份的一種儀式,博弈雙方在包裹的統(tǒng)一中走向統(tǒng)一。
三、美德之愛(ài)和情欲之愛(ài)的博弈
由上可知,服飾已成為一種非常重要的文本語(yǔ)言,成為B先生和帕梅拉之間誘惑與拒絕誘惑的重要符碼。實(shí)際上,服飾因其對(duì)財(cái)富和地位的表征,也往往最能直觀體現(xiàn)美德之愛(ài)和情欲之愛(ài)間的博弈。在帕梅拉生活的18世紀(jì),奢侈被提高到了一個(gè)前所未有的高度。而這種被賦予了貴族特征的奢侈主要是由那些在男人享受悠閑時(shí)出現(xiàn)的讓人愉悅的職業(yè)女伴——妓女推動(dòng)的。18世紀(jì)因而被視為妓女的時(shí)代。在17—18世紀(jì)的巴黎或倫敦這樣的文化中心,在合法配偶之外養(yǎng)一個(gè)文雅的情婦,或者用情婦取代合法配偶是最時(shí)髦的事情。情婦現(xiàn)象帶動(dòng)了經(jīng)濟(jì)尤其是華麗服飾等奢侈品的發(fā)展[11]116-119。大仲馬筆下的茶花女,其服飾之華麗、生活之奢侈足以讓人一窺歐洲當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)貌。
可見(jiàn),18世紀(jì),金錢(qián)正在開(kāi)始顯示自己的威力,金錢(qián)對(duì)世事的征服無(wú)所不在[11]16。不難推測(cè),在如此崇尚物質(zhì)享受的時(shí)代里,出身寒微的帕梅拉們身處誘惑的海洋,隨時(shí)都可能成為上層社會(huì)滿(mǎn)足情欲的玩物,隨時(shí)都有淪為妓女的風(fēng)險(xiǎn)。難怪帕梅拉會(huì)如此感嘆:我們現(xiàn)在是生活在一個(gè)什么樣的世界里啊!因?yàn)楝F(xiàn)在女人拒絕男人,比女人依從男人,正成為更為奇異的事情了[10]60。貞潔自持在如此時(shí)世里實(shí)在是一種難能可貴的美德;與之相對(duì),身為貴族、英俊富有的B先生們也更可能逐社會(huì)之流俗,不受任何法律和道德的約束、肆無(wú)忌憚地沉淪于情欲之中。
正是從社會(huì)背景層面來(lái)說(shuō),帕梅拉和B先生之間圍繞著服飾的博弈,實(shí)際也正體現(xiàn)了美德之愛(ài)和情欲之愛(ài)的博弈。B先生為滿(mǎn)足自己的情欲,一心一意引誘帕梅拉,想要將其變成自己的情婦,開(kāi)出的條件頗有誘惑力:一包金子、四套華美的衣服、戒指、耳環(huán),外加一個(gè)莊園;并給帕梅拉父母每年五十英鎊的生活費(fèi);而且,一年結(jié)束后可能會(huì)跟帕梅拉結(jié)婚[10]225。甚至三分之二的田產(chǎn)也可給她[10]187。但是,帕梅拉深知:“貞潔對(duì)我是十分寶貴的,就好比我有很高貴的身份一樣。”[10]207她“把清白正派看得比生命還重要”[10]20,寧愿安心樂(lè)意地靠黑面包和清水生活,也不愿“成為一個(gè)由他供養(yǎng)起來(lái)的卑鄙女人,有吃有穿,不為生活操心”[10]126。她清楚地知道淪為情婦意味著什么:
這一切是為了什么呢?其實(shí),不過(guò)就是為了一對(duì)鉆石耳環(huán),一顆獨(dú)粒寶石,一個(gè)項(xiàng)鏈,一個(gè)戴在手指上的鉆石戒指,這些我佩戴起來(lái)都是不適當(dāng)?shù)模晃胰绻┥线@些衣服,那只會(huì)使每個(gè)看到過(guò)我以前貧窮狀況的人覺(jué)得更加可笑,特別是當(dāng)他們知道我是以怎樣卑鄙的條件來(lái)?yè)Q取這些衣服時(shí)就更是如此。因此我有什么必要要這些東西呢?[10]193
正是基于對(duì)美德的無(wú)比珍愛(ài),帕梅拉非常堅(jiān)定地做出了自己的選擇:“我親愛(ài)的第三個(gè)包裹,我將再一次把你緊緊抱在懷中?!盵10]70
如果說(shuō)帕梅拉義無(wú)反顧堅(jiān)持從包裹1退回包裹3彰顯了她對(duì)貞潔美德的執(zhí)著追求,那么B先生千方百計(jì)屢次以服飾財(cái)富為誘餌,竟至于不惜屈尊降格,不顧身份,從包裹1降至包裹3,穿上女仆的服裝,男扮女裝,為的就是能爬上帕梅拉的床,這種跨越身份、顛覆性別的著裝則入木三分地揭示了他對(duì)情欲之愛(ài)的癡迷。B先生假扮成女仆南,這在貴族享有著裝特權(quán),服飾法令條款分明的英國(guó),實(shí)在是有悖常規(guī)。由此可以想見(jiàn),B先生幾被情欲之火毀掉了理智。至此,美德之愛(ài)和情欲之愛(ài)的對(duì)峙尖銳異常。帕梅拉義正詞嚴(yán)地控訴這“邪惡的主人”[10]54,“先生,讓我問(wèn)您,這跟您華美的衣服和主人的地位相稱(chēng)嗎?”[10]59
當(dāng)然,美德之愛(ài)終究具有更大的救贖功能。帕梅拉“高尚的心靈與無(wú)怨的貞潔”終于使得“這位親愛(ài)的人,過(guò)去曾經(jīng)是她貞潔不規(guī)矩的襲擊者,現(xiàn)在成了她貞潔和善、寬厚的保護(hù)者與獎(jiǎng)賞者了”[10]321。幸福的婚姻讓B先生的靈魂開(kāi)始了懺悔:“我過(guò)去放蕩不羈,尋歡作樂(lè),我現(xiàn)在打心眼里是多么看不起那些胡作非為!從貞潔的愛(ài)情中會(huì)產(chǎn)生出多么真正的快樂(lè)??!”[10]334至此,B先生的B終于實(shí)現(xiàn)了從Bad到Best的轉(zhuǎn)化。
布羅代爾曾斷言,“一部服裝史提出所有的問(wèn)題:原料、工藝、成本、文化固定性、時(shí)裝、社會(huì)等級(jí)制度”[5]367。足見(jiàn)服飾所能承載的豐富內(nèi)涵!塞繆爾·理查遜身為一個(gè)男性作家,在《帕梅拉》這部書(shū)信體小說(shuō)中刻意花費(fèi)不小的篇幅和筆力聚焦服飾,尤其是女性的華貴衣飾和樸素女裝兩相對(duì)比鮮明,這絕非為展示而展示的可有可無(wú)的背景鋪墊。相反,充分運(yùn)用服飾物語(yǔ),構(gòu)建矛盾沖突,推動(dòng)情節(jié)發(fā)展,以便能深刻具體分析雙方博弈,刻畫(huà)人物,凸顯美德,從而達(dá)到針砭時(shí)弊、教化讀者的目的,這正是作者獨(dú)具匠心之所在。由此看來(lái),法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)思想家狄德羅在他的《理查森贊》一書(shū)中,把這位“小說(shuō)之父”與摩西、荷馬和索??死账共⒘?,稱(chēng)贊他深刻洞察人的心靈活動(dòng)[10]譯序4,顯然是頗有見(jiàn)地的評(píng)價(jià)。
參考文獻(xiàn)
[1]Margaret.Doody,“Introduction”,Samuel Richardson,Pamela:vol.I[M].London:Penguin Books Ltd,1985:7.
[2]Abrams M H.ed.The Norton Anthology of English Literature:Vol.I[M].New York&London:W.W.Norton & Company,1993:1784.
[3]戴維·洛奇.小說(shuō)的藝術(shù)[M].王峻巖,等,譯.北京:作家出版,1997:110.
[4]黃梅.十八世紀(jì)的英國(guó)女性小說(shuō)家[N].中華讀書(shū)報(bào),2002-06-19.
[5]布羅代爾.15至18世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義:日常生活的結(jié)構(gòu)——可能和不可能:第一卷[M].顧良,施康強(qiáng),譯.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2002.
[6]錢(qián)乘旦.英國(guó)文化模式溯源[M].上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,2003:364.
[7]馬歇爾·麥克盧漢.理解媒介——論人的延伸[M].何道寬,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2000.
[8]吳于廑.歷史上農(nóng)耕世界對(duì)工業(yè)世界的孕育[J].世界歷史,1987(2):5.
[9]譚賽花.16世紀(jì)英國(guó)抑奢法對(duì)服飾的管制[J].世界歷史,2009(2):91.
[10]塞繆爾·理查森.帕梅拉[M].吳輝,譯.南京:譯文出版社,1998.
[11]維爾納·桑巴特.奢侈與資本主義[M].王燕平,侯小河,譯.上海:上海人民出版社,2005.
Nonverbal Language of Costumes: on the Game in Pamela
LIU Kun
(School of Foreign Languages and Literature, Wuhan University, Wuhan, Hubei 430072, China)
Abstract:Costumes play a very critical role in Pamela. The game between Pamela and Mr. B is presented conspicuously through the strategic display of their costumes. The three parcels sorted by Pamela push the game up to its climax. It is essentially a game between love of lust and love of virtue, revealed through the nonverbal language of costumes.
Keywords:Pamela; Samuel Richardson; costumes; nonverbal language; game
〔責(zé)任編輯:朱莉莉〕