卡乎
贊美孩子的審美能力和平等思想,到底是低估還是拔高
落日的余暉中,一個(gè)豬媽媽帶著五只小豬嬉戲,在木屋和院子里跑來(lái)跑去,三歲的女兒看得樂不可支,不肯離開,直到天黑。這是我在杜塞爾多夫人民公園的一個(gè)經(jīng)歷。隨后,我看到網(wǎng)絡(luò)上在討論人民大學(xué)網(wǎng)站首頁(yè)上的一張女生照片,因其長(zhǎng)相符合主流的審美規(guī)范,被譽(yù)為“人大女神”。于是我寫道:“在幼兒眼中,成人稱頌的‘女神,在審美上和一頭豬并沒有什么區(qū)別,甚至還不如一頭豬可愛?!保ㄔ斠姟兑弧吧瘛闭夏?,不見世界》,2013年7月4日《南方周末》自由談)
這句話不過(guò)是事實(shí)的描述,但是它激怒了很多人。一些網(wǎng)民沒有意識(shí)到,他們的憤怒正是源自我在文章中指出的問題:被灌輸了狹隘的審美觀。這種審美觀以贊美的名義出現(xiàn)的時(shí)候,人們更難覺察。有一位經(jīng)常討論育兒話題的年輕媽媽留言說(shuō):“作者太低估孩子的審美能力了!”
夸獎(jiǎng)孩子能辨識(shí)美丑,是大人們樂此不疲的一個(gè)話題。比如,人們會(huì)說(shuō),孩子們喜歡漂亮的保姆,常盯住漂亮姑娘看。在我看來(lái),這才是對(duì)孩子的審美能力的貶低,是借孩子之名來(lái)強(qiáng)化大人們審美的刻板印象。“兒不嫌母丑”這個(gè)“嫌”字,是成人才有的心理活動(dòng)。在被主流意識(shí)形態(tài)教化之前,孩子有著更多元的審美能力。他們從各種人、動(dòng)物和自然景象中獲得的美的享受,遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過(guò)成年人。
的確有很多孩子喜歡長(zhǎng)相符合主流審美標(biāo)準(zhǔn)的姑娘。大概有兩個(gè)原因:一是大人的暗示,孩子在不知不覺間領(lǐng)會(huì)和學(xué)習(xí);二是孩子喜歡的是姑娘的親善,但是被誤解成了長(zhǎng)相——一個(gè)所謂漂亮的姑娘冷若冰霜,一定不如所謂長(zhǎng)相平平但是充滿熱情的姑娘更讓孩子們喜歡。
同樣的問題以不同的形式出現(xiàn)在我最近一篇文章引起的反響中。一個(gè)小學(xué)三年級(jí)學(xué)生寫了一篇關(guān)于公主墮胎的作文,我稱贊作文中體現(xiàn)了尊重、包容和平等的思想,比如王子心平氣和地讓公主自己決定如何處理腹中和前男友的孩子。(詳見《公主可以墮胎嗎》,2015年1月15日《南方周末》自由談)很多讀者都驚呼道:孩子胡編一個(gè)故事而已,他哪里想到那么多?!他們認(rèn)為我拔高了孩子的思想。
我的回答是:在這個(gè)例子中,正因孩子沒想那么多,他才有尊重、包容和平等的思想。大人們灌輸給孩子的觀念是:王子高大英俊,“戴綠帽子”就意味著男子漢氣概受損;公主純潔無(wú)瑕,懷上別人的孩子就等于混亂而骯臟。顯然,這位小學(xué)生還沒有接受這樣的教化。
一些語(yǔ)文老師的反應(yīng)是:這寫的都是什么亂七八糟的東西!他們覺得,把這樣一朵“奇葩”貼到網(wǎng)上供人傳看,乃是人之常情。這讓我想到,曾經(jīng)一位媽媽向我請(qǐng)教,她的兒子寫作文總是不符合規(guī)范,該怎么辦?有一次,老師要求寫領(lǐng)導(dǎo)和小學(xué)生一起跑步,迎接北京奧運(yùn)會(huì)。她的兒子寫道,領(lǐng)導(dǎo)跑著跑著鞋帶松了,低頭系好鞋帶再繼續(xù)跑,最后沒能贏得比賽。又有一次,老師要求寫領(lǐng)導(dǎo)和大家一起植樹。她的兒子寫道,領(lǐng)導(dǎo)不會(huì)種樹,請(qǐng)教他之后才完成了任務(wù)。
在老師眼中這些都是奇思怪想,但它們不過(guò)是孩子的日常經(jīng)驗(yàn)及合理想象而已。老師要的其實(shí)是被扭曲的事實(shí):領(lǐng)導(dǎo)健步如飛,妙手種樹,永遠(yuǎn)是我們的榜樣。明明是虛構(gòu)的情節(jié),卻不允許學(xué)生們展開想象。胡謅一個(gè)符合主流價(jià)值觀的故事,無(wú)論想象力多么貧乏,觀念多么陳舊,也可以得到一個(gè)不錯(cuò)的分?jǐn)?shù)。
孩子的成長(zhǎng),通常也是一個(gè)審美能力和想象力被扼殺的過(guò)程。老師們明白這一點(diǎn),就會(huì)知道“美丑不辨”、“亂七八糟”是多么值得珍惜的東西。
(作者為自由撰稿人)