英文里的地名詞

∷曾泰元

英文里有些詞匯源自地名（place name），稱為“地名詞”（toponym），如champagne（香檳，來自法國香檳酒的產(chǎn)區(qū)Champagne）、cashmere（羊絨，來自印度西北部克什米爾Kashmir的山羊）。這一期，我們就來談?wù)劰适滦暂^強(qiáng)的幾個(gè)地名詞。

hamburger 漢堡

美式快餐橫掃全世界，漢堡（hamburger）身為主角，血統(tǒng)卻是德國的。一百多年前，hamburger開始出現(xiàn)在美國餐廳的菜單上，最初的名稱是Hamburger steak（漢堡式的碎牛肉餅），此處的Hamburger是德國港都漢堡（Hamburg）的形容詞，這種牛肉據(jù)說是典型德國菜的做法。后來，大批德國人經(jīng)由港都漢堡移民到美國，把這道菜帶到新大陸，夾上了兩片面包，省略了steak（碎牛肉餅），第一個(gè)字母小寫，成了現(xiàn)在的hamburger。后來burger獨(dú)立了出來，成為hamburger的簡(jiǎn)稱，前面可以加上各種主要食材，如cheeseburger（干酪堡）、veggie burger（蔬食堡）、chicken burger（雞堡）、fish burger（魚堡）等等。

bikini 比基尼

三點(diǎn)式的比基尼泳裝（bikini），布料少得不能再少，有人望文生義，以為bikini由上下兩件所組成，所以bi-代表的是“二”（如biweekly“雙周刊”）。事實(shí)上，bikini是個(gè)不折不扣的地名詞，跟“二”毫無關(guān)系，原本是個(gè)名不見經(jīng)傳、位于太平洋馬紹爾群島（Marshall Islands）、名為Bikini的環(huán)礁（atoll）。二戰(zhàn)后，美國于1946年在此舉行核子試爆，來年，法國的泳裝設(shè)計(jì)師推出了一款布料極少、衣不蔽體的泳裝，這項(xiàng)創(chuàng)新呼應(yīng)了比基尼環(huán)礁的核子試爆，充滿了爆炸性的效果，挑戰(zhàn)了世人的底線，因此得名。

serendipity 無心插柳，意外發(fā)現(xiàn)

2001年美國出品了一部浪漫愛情喜劇Serendipity，中國臺(tái)灣翻譯成《美國情緣》（大陸譯為《緣分天注定》）。男女主角在紐約市的Serendipity 3餐廳吃冰淇淋，從此出現(xiàn)了一連串意外而幸運(yùn)的發(fā)現(xiàn)（serendipity）。這個(gè)字眼為英國作家渥波爾（Horace Walpole）所創(chuàng)，原先出現(xiàn)在他的童話故事《錫蘭三王子歷險(xiǎn)記》（The Three Princes of Serendip），故事中的三位王子到世界各地游歷，志不在尋找珍寶，卻因他們的聰慧與機(jī)智，沿途總能發(fā)現(xiàn)意外的驚喜。這種無心插柳、意外發(fā)現(xiàn)寶貝的能力（serendipity），借自錫蘭的古名Serendip，加上個(gè)抽象名詞的后綴-ity，并將第一個(gè)字母小寫而成，形容詞則是serendipitous。

meander 蜿蜒，迂回曲折

古時(shí)候的小亞細(xì)亞（Asia Minor），也就是現(xiàn)在的土耳其一帶，有一條門德雷斯河（Menderes River），以其蜿蜒曲折而著稱，幾乎成了西方的傳奇。代達(dá)羅斯（Daedalus）是希臘神話中著名的工匠，他在克里特島（Crete）建立了迷宮（labyrinth），精巧到連本人都幾乎無法從中脫逃，最后代達(dá)羅斯用蜜蠟做成翅膀才飛出迷宮，而與他一起逃離的兒子伊卡洛斯（Icarus），卻因過于接近太陽，導(dǎo)致蜜蠟融化墜地而死。據(jù)說這座迷宮靈感的來源就是門德雷斯河，由這條河而來的meander，代表的就是蜿蜒、迂回曲折，形容詞是加個(gè)-ing的meandering。

laconic 精簡(jiǎn)的，簡(jiǎn)短的

拉科尼亞（Laconia）是希臘的一個(gè)區(qū)域，知名度不高，然而若說拉科尼亞最重要的城市是斯巴達(dá)，大家或許就不會(huì)那么陌生了。斯巴達(dá)（Sparta）和雅典（Athens）是古希臘的兩大城邦（citystate），斯巴達(dá)人崇武尚勇，紀(jì)律嚴(yán)明，但講話也異常簡(jiǎn)短，喜用格言式的話語，讓聽者覺得幾近唐突。最有名的例子之一是，古時(shí)馬其頓國王腓力二世致函斯巴達(dá)的行政長(zhǎng)官，說If I enter Laconia, I will level Laconia to the ground.（若我入拉科尼亞，定要將之夷為平地），斯巴達(dá)行政長(zhǎng)官只回復(fù)了一個(gè)字If（若）。由此可見，拉科尼亞人開口，一兩個(gè)字就打發(fā)人，語言風(fēng)格簡(jiǎn)短到失禮，英文可用小寫字母的形容詞laconic來描述。

Timbuktu廷巴克圖

廷巴克圖（Timbuktu）是個(gè)非洲歷史名城，地處西非，位于撒哈拉沙漠南緣，現(xiàn)屬馬里（Mali）。廷巴克圖是古時(shí)撒哈拉沙漠南緣重要的商路交會(huì)點(diǎn)，曾是黃金與鹽的交易重鎮(zhèn)，也是伊斯蘭文化的中心，在西方世界具有傳奇性的地位。因其地理位置遙遠(yuǎn)，而成為“遙遠(yuǎn)的地方”的代名詞。英文有句詞組from here to Timbuktu，意思就是“很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的距離”。