趕上高倉健時代是一種幸運(yùn)

李而亮

日本著名演員高倉健不幸病逝，令中國的影迷們黯然神傷。盡管當(dāng)前中日政府間的關(guān)系降到了冰點(diǎn)。但無論主流媒體還是民間聲音都不惜篇幅表達(dá)了對這位影星無限懷念的深情。

要問中國大眾為何如此鐘情日本這位影星，所有的理由可匯成兩個字：喜歡。說起來，高倉健在世界影壇上并不具備巨星的地位，也沒有摘取過奧斯卡等桂冠，更產(chǎn)生不了韓劇“都教授”那樣一露面便令男女青年尖叫的炫目風(fēng)采，但他的形象卻深深植根在中國觀眾的心底，以其永久的魅力喚起一代人對自己成長經(jīng)歷的回憶。

如果說有哪位影星能對時代產(chǎn)生重大影響而令人難以忘卻、無法割舍的話，高倉健是當(dāng)之無愧的一個。

如今回顧起來可能叫當(dāng)代人覺得很可笑，高倉健當(dāng)年一露面便具有的震撼力，竟然是讓中國人知道了什么叫“男子漢”。

在高倉健之前，中國人里似乎還沒有男子漢這樣一個概念。無論是樣板戲中的李玉和、楊子榮，還是電影里的洪常青、高傳寶，都是神一般的人物，離人間煙火甚遠(yuǎn)。而工作生活中的男性，敬者稱“男同志”，不屑者叫“男的”，連“男人”這樣的稱謂都很少落實(shí)到具體人頭上。尤其當(dāng)電影《小花》中由唐國強(qiáng)扮演的趙永生登場，更以“奶油小生”被戲謔為中國無男人。

于是，當(dāng)高倉健主演的《追捕》在剛剛進(jìn)入撥亂反正、改革開放而在神州大地上映的時候，在中國觀眾間引發(fā)的觀念顛覆、心靈震撼前所未有，乃至很多女性對男人的認(rèn)識具有新的標(biāo)準(zhǔn)，不少男性對比之下而感到無地自容。結(jié)合著當(dāng)年流行的日本歌曲《男子漢宣言》，中國人終于從高倉健的形象、性格、氣質(zhì)上找到了作為男子漢所有的要素。他，無可替代地成為那個時代一致推崇的偶像。

筆者正好是那個時代的青年，數(shù)次看了《追捕》之后，深深為高倉健那沉默寡言、克己隱忍，表面冷峻、內(nèi)心強(qiáng)大的魅力所感染。以后凡有他主演的電影，如《遠(yuǎn)山的呼喚》、《幸福的黃手帕》等，都不管遠(yuǎn)近必須一睹為快，每每為影片主人公的命運(yùn)感動得熱淚盈眶，被高倉健精湛的演技傾倒得一塌糊涂。在這樣形象的影響下，毫不夸張地說，我們這一代的男青年無不為自己不具備高倉健的形似或神似而自卑，更期待著生活中能得到一種體現(xiàn)為男子漢的機(jī)遇和壯舉。

在如此迷信般的追捧與效仿中，高倉健元素不可避免地會注入到我們成長的每段歷程中。《追捕》中他對揚(yáng)善懲惡的不屈不饒、忍辱負(fù)重;《遠(yuǎn)山的呼喊》中他對路遇求助的去而復(fù)返、堅韌不拔;《幸福的黃手帕》中對愛情的忠貞不渝、驚喜忐忑，都成為我們這一代人瀕臨絕境時的曙光、抗擊打擊里的勇氣、愛情波折中的堅持……用今天的話說，是高倉健滿身充滿的正能量激勵了中國八十年代的新一輩。

不可否認(rèn)，偶像崇拜是不分時代、地域、民族的普遍現(xiàn)象。每一代人、每個群體都有自己選擇的偶像。偶像既是勵志榜樣，也是效仿模本。人們最崩潰之事莫過于自己癡迷崇拜的偶像，在一夜之間轟然倒塌。當(dāng)代青少年經(jīng)歷了太多這樣的煎熬——他們追捧的國際巨星，卻被爆料長期存在齷齪的婚外情;自己無比崇拜的著名導(dǎo)演，則在現(xiàn)實(shí)中扮演著締造“葫蘆娃”的角色;銀幕上閃耀著正面人物光環(huán)的大牌演員，其兒子卻是長期吸毒的癮君子;還有體育界里稱霸全球的無敵帥哥，如日中天之際不是臨陣退賽，就是陷入興奮劑的丑聞，讓崇拜者們倍感羞辱和失望。

高倉健從1978年《追捕》開始為中國人所認(rèn)識，到2005年中日合拍的《千里走單騎》再次回歸國人視野，近四十年的漫長歲月里影迷接踵、人氣不倒，最關(guān)鍵就是他的“戲如其人”。幾十年間，中外影星走過了一代又一代，票房大片熱浪掀起一番又一番，而我們始終沒有聽到關(guān)于高倉健的任何負(fù)面新聞、更別說是緋聞。憑著《千里走單騎》，他再度征服了中國觀眾的心。只是這一次他不再是殺氣騰騰的復(fù)仇使者，也不是滿腹心事的中年漢子，而是一個對兒子具有高度責(zé)任感的父親。這樣的男人，正是我們所期待的新型男子漢。

高倉健病逝順利安葬后，其家人才向外界發(fā)布消息。據(jù)說是他不想為此打擾公眾。斯人已去，我們在深情緬懷之時，又真切感到了一種幸運(yùn)。幸運(yùn)在我們成長的年代，遇到了高倉健。

責(zé)任編輯 駱瀚