永生（短篇小說(shuō)）

唐棣

這份殘卷被在1842年由英國(guó)、波蘭和哥倫比亞的考古學(xué)家們組成的考古隊(duì)在智利北部的阿塔卡爾瑪沙漠發(fā)現(xiàn)的。通過(guò)使用碳同位素測(cè)年法，考古學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，這份殘卷來(lái)自公元4世紀(jì)至公元7世紀(jì)之間，令人驚奇的是殘卷上部分文字，通過(guò)科技依舊可以清晰地呈現(xiàn)出那個(gè)時(shí)代的文明密碼。據(jù)當(dāng)年在場(chǎng)的一位叫米歇爾·羅德里格茲的專家在他的回憶里中介紹：……我學(xué)過(guò)一點(diǎn)古文字，還記得（它）是古希臘文：“人必須將什么樣的本性歸于神？他看見(jiàn)一切，卻不被看見(jiàn)……”資料顯示，這個(gè)句話來(lái)自后世歷史中比較無(wú)名的一個(gè)古希臘哲學(xué)家、文學(xué)家歐里庇得斯。對(duì)于歐里庇得斯本人，一位劍橋修讀考古學(xué)專業(yè)的朋友告訴我，在希臘內(nèi)戰(zhàn)時(shí)，他因提出月亮上的光反射自太陽(yáng)光被當(dāng)局驅(qū)逐。野史記載歐里庇得斯曾迷失在沙漠，險(xiǎn)些喪命。

當(dāng)然，我要說(shuō)的是這份殘卷上為什么寫(xiě)著他的這段話呢？殘卷經(jīng)整理在1987年9月《西洋周刊》“拾遺”欄目中，以英文的形式首次刊發(fā)，編譯是英國(guó)著名歷史學(xué)者大衛(wèi)·豪斯。他在備注中指出“槲楪”作為一種植物已從地球上徹底消失，科屬和分布目前也不可考。在北歐神話中有類(lèi)似的植物象征死亡，如和平之神伯德就是被邪惡之神洛基以槲制成的飛鏢射死的。

本文主要參考的是大衛(wèi)·豪斯的編譯版本，以及后來(lái)1993年3月《世界》雜志上的一篇索引文章。（《關(guān)于沙漠的殘卷的追憶和對(duì)歷史考古學(xué)的多點(diǎn)闡釋》這篇文章指出殘卷的內(nèi)容涉及到了最早的故事文本的變遷。）現(xiàn)將全文轉(zhuǎn)載如下，有些注解未譯。

一

……駝隊(duì)在沙塵從空中沉下以后的幾天，晝夜兼程，最終才走出蔓延在巴比倫斯外城無(wú)邊無(wú)際的沙漠。其實(shí)，抵達(dá)底比斯外城時(shí)，駝隊(duì)里只剩下了阿喀萊斯。此刻，作為駝隊(duì)頭領(lǐng)的他，正騎著一頭駱駝，在沙漠里，他輕輕地將韁繩挽起。周?chē)娘L(fēng)沙好像并未完全歇止。呼呼風(fēng)聲攜帶沙粒在沙漠上不時(shí)地升起又落下。他收回視線，決眥遠(yuǎn)望之際，還臨風(fēng)翕了幾下鼻翼。底比斯城外的沙漠其實(shí)要小得多。隔著這片黃昏籠罩著的沙漠，遠(yuǎn)處的炊煙味輕而易舉地就能傳過(guò)來(lái)。

阿喀萊斯依舊保持著出行時(shí)的姿態(tài)。把帽子摘下來(lái)抖去重重的沙粒，然后一邊扣在腦袋上，一邊躍下了駱駝。也許是因?yàn)檠ネ玻缫驯簧程顫M的緣故，在落地時(shí)，他顯出了幾分吃力。以至于，不得不使勁往后仰了仰身體才站定。現(xiàn)在，阿喀萊斯轉(zhuǎn)身面向了身后的景物：跟隨而來(lái)的駱駝顯得一副落寞，夕陽(yáng)在它們的駝峰上形成了一葉葉剪影，它們的主人卻已不知去向……駱駝們與他對(duì)視良久才把頭揚(yáng)高，用兩只眼睛咕嚕、咕嚕地交換著關(guān)于底比斯城的干草、綠洲、沙漠、星空等等記憶。當(dāng)這些記憶被通神的人統(tǒng)統(tǒng)參悟完畢，他就會(huì)把一種肅穆的目光投向你，與你說(shuō)話：時(shí)光的形變導(dǎo)致了那一切……是這種形變使得它們露出一份驚恐退去后的安詳。

當(dāng)阿喀萊斯扭頭把視線搭在它們的遙望上一并延伸去前方時(shí)，城池的輪廓也分明起來(lái)。他幾乎忘記了途中一切。眼前，灰色的臉孔上洇滿淡淡的笑意。看著那里，他心中升起一陣嘆息：誰(shuí)會(huì)知道身后這片偌大的沙漠里存在著以殘酷血腥為名牌的卡斯巴塔？在底比斯城冒牌巫師的傳說(shuō)里，卡斯巴塔早已不復(fù)存在了。每次，他們出使巴比倫斯，阿爾戈?duì)枃?guó)王都會(huì)在宮外召見(jiàn)駝隊(duì)人員。當(dāng)駝隊(duì)排列停當(dāng)，巫師們就會(huì)從送行人群中走出來(lái)，而后穿過(guò)駝隊(duì)的陣仗，沿七級(jí)臺(tái)階上到殿外的平臺(tái)上。他們?cè)谀抢锕蛳拢瑸閲?guó)王禱告一通美好的預(yù)言。這次，離開(kāi)底比斯城時(shí)也是一樣。五個(gè)巫師在阿爾戈?duì)柮媲?，跪成一條直線。

他們齊聲說(shuō)：“仁慈的您，行程順?biāo)?！?/p>

阿爾戈?duì)柦兴麄兗娂妶?bào)出名氏。然后，由一個(gè)史官記在一張寬大的牛皮上。這都是底比斯人的作風(fēng)，是嚴(yán)謹(jǐn)異常的人們建起了這座城池。到了阿爾戈?duì)枃?guó)王已是第五代。他的父王是皇族史譜里唯一魯莽的人。因此，城里人都還記得阿爾戈?duì)栐谑鍤q登上王位時(shí)，他父王斯庫(kù)的全尸還沒(méi)有被人全部發(fā)現(xiàn)。他父王年輕時(shí)熱衷于“發(fā)現(xiàn)”，經(jīng)常不告而別，荒廢了不少國(guó)事?？伤墓诓荒苣纾┤绨l(fā)現(xiàn)了沙粒中包裹的金子，底比斯人之后才知道自己的富有。于是，底比斯城在一夜之間叱咤沙漠。他也發(fā)現(xiàn)了會(huì)飛的仙人掌，并在幾月后教會(huì)了大家如何飛行（當(dāng)然，學(xué)會(huì)飛行只限于若干聰慧過(guò)人的年輕人）；還有上面流動(dòng)著白云的綠洲，最終被魯莽的斯庫(kù)以毀掉了幾百個(gè)小綠洲為代價(jià)，制造出了鏡子……底比斯城人一直惶惶不可終日。他們每見(jiàn)到宮外的臺(tái)階上又蒙上塵，就知道國(guó)王“發(fā)現(xiàn)”去了。很久以后，鏡子依然沒(méi)有變得比綠洲珍貴。雖然，斯庫(kù)臨走時(shí)，站在殿外平臺(tái)上和大家宣布：“你們終將知道！”

阿喀萊斯的駝隊(duì)一次出使歸來(lái)，在城外沙漠的深處發(fā)現(xiàn)了一些蛛絲馬跡。那時(shí)，斯庫(kù)消失已有一個(gè)多月了。國(guó)王發(fā)現(xiàn)了很多新的事物。但最后有人說(shuō)，他“發(fā)現(xiàn)”了自己的尸體分布于沙漠，也是千真萬(wàn)確。他的尸體被什么東西，分成了若干塊散落于沙漠之中。而阿喀萊斯的駱駝從沙粒中咬起來(lái)，幾乎吃掉一半的，僅是國(guó)王斯庫(kù)佩戴著王族標(biāo)志的腰部。他嚇了一跳，上前一把將駱駝的嘴撐開(kāi)。然后是隊(duì)員中的一個(gè)，伸手把血跡斑斑的標(biāo)識(shí)拿了出來(lái)，高呼：“我仁慈的王……”聽(tīng)得噗通一聲，膝蓋就插進(jìn)了沙子里。頃刻，所有人都在阿喀萊斯的回首中跪倒了。他是最后一個(gè)跪倒的。他的駱駝傻乎乎地看他。那天，阿喀萊斯額頭貼著滾燙的沙，其實(shí)，就已意識(shí)到了那股神秘力量的威脅。只是，回城后，巫師們面對(duì)慌亂的群臣說(shuō)，是上蒼的旨意！是通神的時(shí)間在下旨意啦！于是，才有了阿爾戈?duì)枃?guó)王。王子阿爾戈?duì)柈?dāng)上國(guó)王以后的首要任務(wù)，就是召集全城有名的巫師來(lái)推算老國(guó)王斯庫(kù)身體另外的部分在哪里。

關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，七個(gè)巫師紛紛給出預(yù)言。只有一個(gè)，預(yù)言出了另外幾塊的準(zhǔn)確位置。而其他的巫師差不多都含冤死在了醬人池中。這巫師在他們受刑的那天就隱藏在醬人池后面看熱鬧的人群中。好像有人還能回憶出他憂傷地自語(yǔ)：“其實(shí)，他們的預(yù)言并無(wú)錯(cuò)漏，不過(guò)是他們忽略了不該忽略的！而我發(fā)現(xiàn)了——”后來(lái)，也只有他是被認(rèn)定是通神的，時(shí)常出沒(méi)宮中。

西風(fēng)呼嘯了整整一日。阿喀萊斯當(dāng)上駝隊(duì)頭領(lǐng)不久，那一次，他除帶回了巴比倫斯精美非凡的飾物，還帶回來(lái)一塊國(guó)王的肉……整個(gè)駝隊(duì)從開(kāi)始往回返就顯得非同以往?？瓷先ザ家桓毙氖轮刂氐臉幼印ｑ橊剛兊椭^。這是一種不祥的象征？阿喀萊斯在隊(duì)頭呵斥：“都把頭抬起來(lái)！”

大家抬頭看見(jiàn)了遠(yuǎn)處的風(fēng)沙彌漫。

“到了？”他們心中早已疲憊不堪，被不祥的預(yù)感折騰得面目都有點(diǎn)憔悴了。只有阿喀萊斯顯得精氣十足：“再一程就到了！”

阿喀萊斯從宮中一片凄愴的哭聲里退出來(lái)，牽上駱駝，過(guò)中心街巷時(shí)，還和幾個(gè)年少時(shí)鬼混過(guò)的婦人點(diǎn)了點(diǎn)頭。誰(shuí)能想到他能夠當(dāng)上駝隊(duì)的頭領(lǐng)，想到衣食住行所有方面都將離不開(kāi)他呢？是阿喀萊斯從遙遠(yuǎn)的巴比倫斯為他們帶回來(lái)出嫁時(shí)必備的首飾。將來(lái)，他們會(huì)吃到巴比倫斯的螞蟻肉、水晶米……

阿喀萊斯每每說(shuō)：“你們等著吧！”

婦人們面色泛起緋紅。如果沒(méi)有人在旁的話，她們把肥壯的乳房從衣服里拿出來(lái)，為了表示興奮擺動(dòng)個(gè)幾下也是常事。每屆駝隊(duì)的頭領(lǐng)，在底比斯城將接受來(lái)自民眾的敬仰。年少時(shí)，阿喀萊斯只有做夢(mèng)才會(huì)想到駱駝，以及它們排成縱隊(duì)遠(yuǎn)去時(shí)，在沙漠上布下的隨風(fēng)速變換明亮程度的影子。有時(shí)，夢(mèng)里醒來(lái)，他會(huì)把身邊的婦人搖醒。

婦人警覺(jué)起來(lái)：“回來(lái)啦？”

阿喀萊斯悄聲說(shuō)：“沒(méi)有，沒(méi)有，他也許死在回程路上了……”

婦人眼一瞪，“啪——”掄了他一巴掌。

“沒(méi)有他，我和孩子怎么活？”她說(shuō)話還看著他卷曲的頭發(fā)，手在上面如往常一樣，撫摸著：“你還——太年輕！”

阿喀萊斯從十四歲開(kāi)始，就和底比斯城的婦人們混在一起了。那都是有家室的女人，可依然如狼似虎的需要“晶體”的潤(rùn)澤（很可惜，“晶體”的說(shuō)法后來(lái)被傳播者們遺忘了，取而代之的詞匯閃現(xiàn)于《芳香園》之類(lèi)的書(shū)籍中，也行將被歷史淹沒(méi)），而他們的男人因常年外出尋寶，日曬雨淋而變得空余一副骨架。當(dāng)他們風(fēng)塵仆仆的歸來(lái)，見(jiàn)了愈漸豐腴的女人基本上都已有無(wú)法供給了?；貋?lái)時(shí)一般是午夜。他們趁著月色潛入各個(gè)巷陌。他們的女人不得不把他們一次次從床上踹下去。這注定是個(gè)無(wú)眠夜。這一夜的底比斯城將出現(xiàn)雞犬相聞，零星的燈火錯(cuò)雜亮起，暗下，亮起，暗下的奇妙景象。

二

一切恢復(fù)如常。他們往往把吃食留足，無(wú)奈地再一次踏上遠(yuǎn)行之路。這時(shí)，從宮里俯視城池的斯庫(kù)，就會(huì)望著遠(yuǎn)處行在沙漠中越來(lái)越小的黑點(diǎn)發(fā)出一陣喟嘆：“晶體流逝在了命運(yùn)間穿梭的風(fēng)中！”據(jù)說(shuō)，每當(dāng)喟嘆發(fā)生，身后的一排宮女就會(huì)輪換著上前來(lái)送上一吻。斯庫(kù)的情緒才穩(wěn)了下來(lái)。

不知何年的初春。雖然，國(guó)王斯庫(kù)沒(méi)有頒布法令。城里的婦人們就這樣在一夜之間開(kāi)始光潤(rùn)豐美了。此前，她們總是身形枯槁地站在門(mén)口遙望著城外的沙漠。侍衛(wèi)們上報(bào)其中原因。

斯庫(kù)是等他們退下才發(fā)出那聲久久的喟嘆的。幾乎城里所有婦人的豐美光潤(rùn)都得益于一個(gè)人——那就是阿喀萊斯。一個(gè)巫師這樣跟斯庫(kù)預(yù)言。斯庫(kù)當(dāng)時(shí)還不知道這個(gè)年輕人曾在夢(mèng)中無(wú)數(shù)次與自己相見(jiàn)。問(wèn)這家伙是誰(shuí)時(shí)，巫師的水晶球里映出了他的面容。斯庫(kù)湊過(guò)去看了看，說(shuō)：他眼里似乎有了紅色的恐懼……真像卡斯巴塔的……

侍衛(wèi)匆匆打?qū)m里趕過(guò)來(lái)，站在院外喊話時(shí)，阿喀萊斯正在為自己的駱駝擦拭著牙齒。因?yàn)?，回?lái)不幾日，他就發(fā)現(xiàn)駱駝一天天在消瘦，直至發(fā)現(xiàn)癥結(jié)在牙齒上，或者準(zhǔn)確地說(shuō)，是老國(guó)王斯庫(kù)的血經(jīng)久不去，緊密附著在了駝齒之上。

“嚓——嚓——嚓——”

紅色牙齒的駱駝讓他女人喂食時(shí)，抑制不住內(nèi)心的惴惴。阿喀萊斯本來(lái)覺(jué)得多吃些草料，紅色就將磨蝕而去的。關(guān)鍵是在他女人病倒的第一天，駱駝就不再進(jìn)食了。于是，它的牙齒悄然間愈發(fā)明艷了。當(dāng)駱駝口中宛如咬著一個(gè)猩紅的石榴時(shí)，女人已奄奄一息了。

阿喀萊斯斜坐床前，攥著她逐漸涼下去的手。他們二十歲的第一次相遇就是在相似的場(chǎng)景中發(fā)生的。當(dāng)時(shí)，他女人正握著阿喀萊斯唯一的母親的手。后來(lái)，母親的手滑了出來(lái)?？蘼曇岔懥似饋?lái)。

葬禮中，人們紛紛痛哭。不時(shí)，走到阿喀萊斯面前祝福他將幸福，你的母親在此生為你平擔(dān)了太多的困苦。請(qǐng)保佑這對(duì)男女！他們說(shuō)話，也指了指他的女人（當(dāng)然，那時(shí)他們還沒(méi)有完婚）。

他們是在一片痛哭平息之后的深夜交換了彼此的晶體。

他們兒子最初的面容也是在那一晚形成的。

阿喀萊斯在月光下，悄聲耳語(yǔ)：“他將是個(gè)高鼻梁、最好是雙色眼睛的孩子！”

妻子抱著他的脖子，一言不發(fā)地露出一閃即逝的笑靨。

很久以后，她才知道自己的男人多年前描述過(guò)的那副容貌。其實(shí)，是卡斯巴塔人的特征……當(dāng)這副容貌慢慢變得成熟，開(kāi)始把街上其他孩子的耳朵撕掉時(shí)，阿喀萊斯已擁有了第一匹駱駝，慢慢地受到民眾的景仰。那時(shí)，他每天都會(huì)驕傲地把屁股塞進(jìn)駱駝的兩個(gè)高聳的駝峰間。然后，駱駝點(diǎn)著頭，再邁開(kāi)步子朝城門(mén)而去。有人注意過(guò)，他的駱駝會(huì)在城門(mén)口稍作停留，然后邁開(kāi)步子再點(diǎn)著頭，繞到一家酒館前。阿喀萊斯坐在駱駝上，四下張望一會(huì)兒，心滿意足地收回視線。這時(shí)，過(guò)路人將目睹一塊金子是如何飄過(guò)駱駝投下的剪影，如何在空中旋轉(zhuǎn)角度，如何準(zhǔn)確地沿著穿繩結(jié)用的小洞進(jìn)入，并在酒館錢(qián)盒子內(nèi)發(fā)出“咚”一聲的。

很多喝酒的人目瞪口呆地把目光打亮，常在他遠(yuǎn)去之后掌聲才會(huì)響成一片。賣(mài)酒的早已把酒搬出來(lái)掛上駱駝的一個(gè)峰上。阿喀萊斯從來(lái)對(duì)這些不聽(tīng)不問(wèn)。駱駝點(diǎn)頭邁步，掌聲淡隱，他停下來(lái)是因?yàn)樵谝粋€(gè)滿臉是血的孩子身上，終于找到了兒子。

“哈爾，我就知道你在這兒！”

風(fēng)聲大作。這聲音高高地在空中飄蕩著，經(jīng)過(guò)一陣風(fēng)的擠壓，最后在一個(gè)俯沖之后，抵達(dá)目的地。然后，人們?cè)诮纸强粗t綠眼睛的小哈爾抖動(dòng)了下耳朵，沿著聲音跑進(jìn)駱駝的身旁的陰影里。

阿喀萊斯把他拽上駱駝。駱駝掛著一壇酒慢慢走遠(yuǎn)的同時(shí)，那個(gè)滿臉血的孩子的哭聲也炸響起來(lái)，回蕩于街道上。這時(shí)，底比斯人就沖出街角，上前把那孩子扶起，一邊揩著他嘴角的血沫，一邊對(duì)著遠(yuǎn)處依稀傳來(lái)的蹄聲指指點(diǎn)點(diǎn)。城里流傳他們爺倆的事已多日。甚至，連國(guó)王斯庫(kù)，都在侍從們茶余飯后的議論中對(duì)他知曉一二。

“你們是說(shuō)——”斯庫(kù)問(wèn)。

侍從們說(shuō)：“回我仁慈的王，是阿喀萊斯，騎駱駝的阿喀萊斯！”

……

侍衛(wèi)匆匆折回了通往皇宮的那條道上。他跟下人說(shuō)：“去一趟宮里！”下人的臉上，露出一分不舍之色。阿喀萊斯獨(dú)自穿好衣服，并囑咐下人們繼續(xù)為駱駝擦拭牙齒，等他回來(lái)。在他的院門(mén)外留守了幾個(gè)侍從。門(mén)內(nèi)走走停停的窸窣聲引得他們不時(shí)向門(mén)里張望。在日暮時(shí)分的這次張望中，他們都看見(jiàn)阿喀萊斯久久站在駱駝前從眼角傳來(lái)的閃爍。他們突然有點(diǎn)不知所措，互相對(duì)望一下，腦袋才縮回去。終于，阿喀萊斯在他們?cè)俅螌⒁獜埻郧?，走出了門(mén)庭。這幾個(gè)侍從緊緊跟上，而他像踽踽獨(dú)行，徑直朝著日光黯淡處而去。一路上，他舉目遙望遠(yuǎn)方。當(dāng)快到皇宮的臺(tái)階時(shí)，他身后的侍從們好奇一般也紛紛把頭抬起。出現(xiàn)在他們抬高的視野里的是一片沙黃色。渾濁的風(fēng)沙里彌漫著如泣如訴的呼嘯。這時(shí)，阿喀萊斯止住步子，站在臺(tái)階上回頭看著他們。

“你幾個(gè)看什么看！”他說(shuō)。

嗬嗬嗬——從他背后什么地方飛來(lái)一種陌生的微笑。忽然，一個(gè)巫師從阿喀萊斯身旁跑過(guò)。那幾個(gè)抬頭的侍從還沒(méi)來(lái)得及低頭，就被撞得七零八落了。他們本來(lái)要大罵的嘴巴最終沒(méi)有張開(kāi)——這就是那個(gè)通神的巫師。

阿喀萊斯走上去。侍從們沒(méi)有跟來(lái)。當(dāng)他感到臺(tái)階越往高走越寒氣逼人時(shí)，顫抖的回首中，只留下一條街。此刻，風(fēng)聲漸漸大起來(lái)。他加緊幾步上去。跪在國(guó)王阿爾戈?duì)柕拿媲皶r(shí)，他已適應(yīng)了這種溫度。

“你——”

“我仁慈的王，給您祝福！”

“你的女人——眼睛是什么顏色？”

阿喀萊斯奇怪這樣唐突的問(wèn)題，他說(shuō)：“回我仁慈的王，像所有底比斯人一樣，是綠色！”

阿爾戈?duì)柕男θ萦行┰幃?。他不知道這個(gè)胡茬青青的國(guó)王，居然已能做到這些。而他的父王斯庫(kù)，在他第一次跟隨駱駝隊(duì)遠(yuǎn)行時(shí)，還只是無(wú)限的接近這種王室特有的陰鷙……

斯庫(kù)的臉上的表情總顯得僵硬。他還活著時(shí)，除了時(shí)常從大臣們的眼皮底下消失之外，總能細(xì)心地用這種表情觀察著底比斯城的事物變化。譬如說(shuō)，他看到了騎駱駝的阿喀萊斯在酒館前的一幕。又在某個(gè)晨霧濃重時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)了大家最早的議論，等等。所以，阿喀萊斯才有可能見(jiàn)到斯庫(kù)。斯庫(kù)見(jiàn)他時(shí)，就像認(rèn)識(shí)很久一般注視著他從臺(tái)階上走來(lái)，那時(shí)正值“息風(fēng)日”。

……臺(tái)階上熱得燙腳，每走一步都要不停地顛上幾下。而這些記憶中凝固的溫度，幾乎全被阿喀萊斯這次死里逃生的奇妙稀釋掉了。

“我仁慈的王！”阿喀萊斯跪在地上，頭也不敢抬。其實(shí)，的確在很早以前，斯庫(kù)就大概知曉這個(gè)人的風(fēng)流韻事了。

“抬起頭！”

阿喀萊斯第一次見(jiàn)到國(guó)王。斯庫(kù)是高高在上的，依稀中映出來(lái)的樣子，和他那些女人們說(shuō)得不太一樣。斯庫(kù)也是綠色深凹的眼睛，也是絡(luò)腮胡，也是塌鼻子……女人們只會(huì)說(shuō)謊，他想。

就是在那次以后，阿喀萊斯不再和婦人們廝混。他加入駱駝隊(duì)沒(méi)幾天就出了事。母親外出采干草沒(méi)有歸來(lái)。他在城外的沙漠尋找好多天，一直沒(méi)有找到任何生命逝去的痕跡。他覺(jué)得母親不會(huì)像那些城里人一樣的。年老的母親不會(huì)混入風(fēng)沙飛向遠(yuǎn)方某個(gè)長(zhǎng)滿槲楪的角落。

……

底比斯城特有的靈堂很快被搭建起來(lái)。靈堂里外布滿槲楪。你遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞見(jiàn)它肌膚一般的馨香。底比斯人用槲楪為亡靈做召喚效應(yīng)。他們說(shuō)，把一個(gè)人的畫(huà)像焚成灰，然后遍灑槲楪。這些槲楪就將成為那人的迷惑物，他的靈魂無(wú)論身在何處都無(wú)法逃離這種吸引。前些年，很多死于沙漠突襲的人都是用“槲楪效應(yīng)”招魂并最終埋葬的。那時(shí)，斯庫(kù)每天請(qǐng)巫師預(yù)言：“是不是卡斯巴塔人干的？他們又出現(xiàn)了……”

城中很多巫師因沉默而死。他們的尸體懸掛在城門(mén)口直至骸骨消逝。后來(lái)的巫師都一副匆忙而猥瑣的模樣。以前，巫師可是城里僅次于駝隊(duì)人員的人物，走起路來(lái)都是四方步，嘴里講的是最深?yuàn)W的梵文章句。如今，卻行事匆忙，你很難再見(jiàn)到他們正襟危坐，慢慢地把用鷹淚凈洗的雙手伸向背后的木匣，手捧水晶球。然后，將它擺上幾案的那副悠閑了。他們小跑來(lái)去于城中。這些后輩巫師與上輩正好是相反的作為。其實(shí)，他們差不多都是那些死去巫師的徒弟。當(dāng)他們?nèi)宄扇涸俅伪徽?qǐng)入宮中，聽(tīng)見(jiàn)“卡斯巴塔”四個(gè)字，他們都紛紛點(diǎn)頭稱是。并且把很多預(yù)言都說(shuō)成是“卡斯巴塔作用”的緣故。

當(dāng)時(shí)，阿喀萊斯尋母別無(wú)他法，也想到了預(yù)言。斯庫(kù)看重他，就答應(yīng)把巫師借給他用。那是一個(gè)手腳極快的巫師。他還記得巫師在一陣風(fēng)吹起的塵土，慢慢沉淀下來(lái)時(shí)，出現(xiàn)在了他的院中，身上卻不著一塵。那人進(jìn)屋環(huán)顧一番。然后，坐上凳子。阿喀萊斯把燭光給他移近了一些，才看見(jiàn)巫師的水晶球，只在搖曳的昏黃色中一晃就不見(jiàn)了。

巫師站起來(lái)，說(shuō)：“搭靈堂吧！”

然后，院里揚(yáng)起一陣沙。人就趁著風(fēng)沙遁身而去了。阿喀萊斯的眼淚開(kāi)始泛濫時(shí)，輕微的幾下腳步聲才從不知名的地方傳來(lái)。

阿喀萊斯沒(méi)有想到母親能夠活著歸來(lái)。被一個(gè)似乎有眼疾的女人背回家的那天，他眼淚幾乎已干涸。每當(dāng)深夜降臨，他都會(huì)坐在槲楪叢中想起母親的種種不幸。父親死于一次至今不可暴露的刺殺活動(dòng)。母親說(shuō)到這個(gè)總是欲說(shuō)還休的。阿喀萊斯是被母親養(yǎng)大的，偉大的神靈告訴他：“你將銘記著母親的一舉一動(dòng)！”

他也確實(shí)如此。所以，此刻的慟哭全是源自對(duì)母親因?yàn)楸Ｗo(hù)他而被惡人踢打時(shí)哭泣的模仿。

“阿喀萊斯啊——”他聽(tīng)見(jiàn)一聲喊叫。不是緊閉的門(mén)被撞開(kāi)，他還以為是某種幻覺(jué)。當(dāng)風(fēng)灌注進(jìn)來(lái)，隨稀薄的陽(yáng)光涌入門(mén)的，是一個(gè)女人。母親在她摔倒之后，也趴在了屋中。地上的女人四處摸了摸，好像看不見(jiàn)似的輕輕地問(wèn)：“母親，到了嗎？”

阿喀萊斯聽(tīng)見(jiàn)母親說(shuō)：“到了！到了！我聞到了皮膚的味道！”

母親的神秘出現(xiàn)讓國(guó)王斯庫(kù)懷疑起了巫師的預(yù)言。當(dāng)巫師被抓到以后，斯庫(kù)審問(wèn)他，他卻說(shuō)都是卡斯巴塔作怪！

阿喀萊斯守在母親身旁。下人們說(shuō)：靈堂怎么辦？

沒(méi)容得阿喀萊斯說(shuō)話，母親微笑著說(shuō)：天亮才用！下去吧你們！

那個(gè)女人一次次從外屋摸進(jìn)來(lái)。好像她眼睛能看見(jiàn)一點(diǎn)光亮，使她循著盈盈的燈火能走近他們，然后用很輕的聲音說(shuō)話：“母親，而我……”

“你出去！”

下人們就把她拖出去。

母親最后說(shuō)：“自己被一陣風(fēng)沙卷到了一個(gè)城里，那里——那里——”

“母親，而我……”

下人們又來(lái)了。

阿喀萊斯沒(méi)有說(shuō)話，只做了一個(gè)手勢(shì)。母親告訴他：“記得嗎？我的所說(shuō)?！?/p>

后來(lái)，他們都睡著了。阿喀萊斯在女人黎明前最后一次叫“母親，我……”時(shí)被驚醒。母親那時(shí)把他們的手搭在了一起，然后，能聽(tīng)得見(jiàn)她的呼吸逐漸弱了下去，直至身邊女人發(fā)出一截嘹亮的哭聲。他再也聽(tīng)不到了。女人的眼淚是紅色的。他以為是風(fēng)沙所致，并沒(méi)有上心。然后是母親下葬以后，她突然用一雙明亮的綠色的眸子看著他。

長(zhǎng)久以來(lái)，他都以為是淚水擦凈了她的視野。那個(gè)巫師后來(lái)被放了出來(lái)，滿口：“我就知道是卡斯巴塔！”據(jù)說(shuō)，很多人若不是他的舊事重提，早已忘卻那個(gè)地方了。大家說(shuō)起來(lái)都心有余悸。他們不說(shuō)那座城池其實(shí)能沙漠上隨風(fēng)移動(dòng)；也不說(shuō)城里其實(shí)人并不多，但都是些刑罰迷戀者；也不說(shuō)那些人掌握著神奇的易容術(shù)；更不說(shuō)他們?cè)S下誓言要得到底比斯人的“晶體”……

他們只會(huì)跟你說(shuō)：“太殘酷了！”

三

“阿爾戈?duì)枮槭裁磿?huì)問(wèn)起自己女人的眼睛?！卑⒖θR斯想著，淡淡地說(shuō)，“她快死了！”阿爾戈?duì)柡孟癫怀鏊纤频?，拍了拍他的肩膀示意他退下?/p>

“仁慈的王啊！”阿喀萊斯想到城中流傳的，關(guān)于尋找老國(guó)王斯庫(kù)尸體的事想問(wèn)。

“我知道啦！”阿爾戈?duì)栟D(zhuǎn)身喊剛才停留在門(mén)口的侍從，“去找槲楪！”

面對(duì)阿喀萊斯，他說(shuō)：“等完了吧！”

阿喀萊斯離開(kāi)皇宮時(shí)想不透什么“完了”。月色朦朧。他一個(gè)人回到了家。在墻外，他聽(tīng)見(jiàn)了院里的竊竊私語(yǔ)，感覺(jué)奇怪。推門(mén)時(shí)，發(fā)現(xiàn)是幾個(gè)下人們?cè)谘芯咳绾伟疡橊劦难例X擦干凈。

“您回來(lái)啦！”

“是?！彼辉谒麄兏?，停留了一會(huì)兒。駱駝在這一會(huì)兒看了看他。然后是一種自天而降的力量控制著他把頭轉(zhuǎn)向屋前的草木，然后翕動(dòng)鼻翼，大步走進(jìn)屋中。女人躺在床上，綠色的淚水打濕了一床的被褥。不時(shí)，還有一些綠水從床頭滴到地上，融合了窗外投進(jìn)的月光，朝他腳下流淌而來(lái)。他跑上前，女人紅色的眼睛，就像他兒子左眼一樣，只是比他的更明艷。這是為什么？她空洞的眼睛就這樣看著他。阿喀萊斯喊了兒子，哈爾進(jìn)屋后趴在床上，用淡紅色的左眼和深綠的右眼看著母親，說(shuō)：“父親，我……”

阿喀萊斯把她眼睛抹上后，侍從們也從院外來(lái)來(lái)去地把一捆捆槲楪搬進(jìn)了院落。下人們?cè)尞惖乜粗麄?，交頭接耳——“是誰(shuí)？”

“夫人剛還看了我一眼呢，她眼睛還那么綠！”

在底比斯城人的詞典中，人的生命往往與眼睛的顏色密切相關(guān)。綠色的濃淡直接影響著命運(yùn)的起搏。這時(shí)的院里，已堆了不少了槲楪。阿喀萊斯出屋，一股熟悉的氣味奪面而來(lái)。他對(duì)大家吧嗒了下嘴，說(shuō)一聲：“先別管駱駝啦！把上次搭靈堂的材料從庫(kù)房翻出來(lái)吧……”

下人們?cè)谝粋€(gè)瞬間，全都跪下來(lái)，一邊哭泣，一邊高喊：

“夫人千福，千福！”

葬禮那天在記憶中的背景被槲楪占據(jù)。哈爾在憑吊人群散去以后，鉆入了一片花海，是日值正午，他人才被發(fā)現(xiàn)不見(jiàn)了的。阿喀萊斯開(kāi)始沒(méi)有在意，派下人去找。于是，他們穿梭于憑吊的人群中，不時(shí)打斷他的慟哭，在耳邊悄悄說(shuō)：公子好像真不見(jiàn)啦！說(shuō)到第四次時(shí)，阿喀萊斯猛然站起，先前的瑟瑟發(fā)抖也逐漸消失了。他微弓身體，走出靈堂。

“去哪里尋找？”

下人們一個(gè)一個(gè)報(bào)出：

“瞎眼的蘇荷爾家。跛子馬薩齊家。單耳姑蘇里拉姆家。頭上始終裹著紗布的卡舍家?！边@些都是哈爾在成長(zhǎng)的過(guò)程中打殘的孩子。哈爾一直以來(lái)都把他們當(dāng)伙伴，一些悲傷的事在他看都是天經(jīng)地義的。阿喀萊斯為此付出了很多金子。他母親在世時(shí)，沒(méi)少當(dāng)著哈爾的面，為他的殘酷流下綠色的淚水。

“城門(mén)旁的沙狗甬道。單耳姑蘇里拉姆家后身的蛇窟。巫師學(xué)堂食人沙肆意飛揚(yáng)的小操場(chǎng)。甚至，皇宮后身的醬人池。”這些地方令底比斯人聽(tīng)起來(lái)都有些毛骨悚然。太多的生命從這些地方，為了或大或小的愆罪，輕而易舉地被抹去過(guò)。

阿喀萊斯很早時(shí)就騎著他的駱駝，出沒(méi)于這些地方尋找他的兒子。所以，聽(tīng)到這些，他有些無(wú)動(dòng)于衷。

“你們進(jìn)去啦？”

下人們的聲音有些顫動(dòng)：“沒(méi)有，我們只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了好長(zhǎng)時(shí)間?！?/p>

“好！”阿喀萊斯確信他們的視線是不會(huì)放過(guò)那里一草一木晃動(dòng)的。

“還有什么地方，我們?cè)偃フ?！”下人們說(shuō)。

作為哈爾的父親，他知道這些地名中缺少了一個(gè)。于是，和他們擺擺手走開(kāi)了。留在身后靈堂里的哭聲越來(lái)越少。幾乎全城的人都來(lái)憑吊了。他很高興，而他知道城里人這次的紛然而至，無(wú)疑是看中他駝隊(duì)頭領(lǐng)的職位，這些與情感無(wú)關(guān)。他走去那里時(shí)，恍然想起一樁上午的事，他覺(jué)得好笑：那是一個(gè)陌生人痛徹心扉的憑吊。他幾乎沒(méi)有在底比斯城見(jiàn)過(guò)那襲黑色的袍子。而他接受了來(lái)人的叩拜。然后，當(dāng)他與那人目光相觸，才發(fā)現(xiàn)對(duì)方詭異的臉龐上緊閉的雙眼，宛如一個(gè)盲人。可通過(guò)那人離去時(shí)的步伐斷定，他不是。那襲黑袍轉(zhuǎn)瞬即逝。在他反應(yīng)過(guò)來(lái)前，腳下殘留的淚水已染紅一片槲楪……

在上午，可以說(shuō)阿喀萊斯完全沉浸在對(duì)逝去光陰的無(wú)限無(wú)奈中。很多事情的確被忽略了。而此刻，他想到了，想到時(shí)，他覺(jué)得還為時(shí)不晚。

“哈爾——你在干什么！”阿喀萊斯站在駱駝棚前喊。駱駝瞪圓了眼睛看著他。哈爾在黑暗中，把手從駱駝口中取出來(lái)，也瞪圓眼。

阿喀萊斯沒(méi)有料到自己的猜測(cè)居然是對(duì)的。

四

阿喀萊斯在這個(gè)夜晚被駱駝的嘶叫從夢(mèng)里驚醒。他再也無(wú)法入眠了。張開(kāi)眼是自己女人第一次出現(xiàn)在場(chǎng)景，閉眼是自己走出皇宮時(shí)的場(chǎng)景。當(dāng)兩個(gè)栩栩如生的場(chǎng)景，在一個(gè)陌生人的臉上以一個(gè)吊詭的傾角注入他的窗前，他咬了咬牙挨到天亮。那時(shí)，阿喀萊斯的面部已略微有些僵硬。他騎上駱駝，早早地走在底比斯城的街道上。此刻，街頭人跡稀少。日光稀薄。

當(dāng)在小酒館前停下來(lái)時(shí)，駱駝?wù)诒味申幱笆堑摹！斑恕币宦曧懡又_步的嘈雜聲。賣(mài)酒人正急匆匆地邊穿衣服邊跑著為他搬來(lái)酒壇，他踏過(guò)淡淡陰影，酒壇懸上駝峰的一根草繩，一切如同往日一般。

底比斯人在他離去之后才漸漸醒來(lái)。中午時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)阿喀萊斯的家里屋無(wú)一物。他家的下人也都不知去向。據(jù)說(shuō)后來(lái)有人在外城遇到其中的一個(gè)時(shí)，那人已跟別人無(wú)法交流。當(dāng)你問(wèn)他話時(shí)，對(duì)面只剩下了手舞足蹈的演繹。當(dāng)然，他沒(méi)忘記在表演前張了張嘴，露出半截舌頭。

沒(méi)有人知道阿喀萊斯如何得知那次與他擦肩而過(guò)的巫師的住址。有人說(shuō)曾看見(jiàn)了他潛入宮中，偷出了記載著每次預(yù)言巫師的名字的牛皮。這一點(diǎn)后來(lái)也被其他的巫師證明了。于是，阿爾戈?duì)枏膶氉希瑹o(wú)奈地說(shuō)：“也許，預(yù)言的事情很快就要來(lái)！”

……預(yù)言在多年以前的沙漠諸城中，常常成為超越法令的旨意。阿爾戈?duì)栕鳛閲?guó)王也是如此。他本想把駱駝隊(duì)取消。可在一次送走駱駝隊(duì)的典禮后，一個(gè)巫師走上前，跟他說(shuō)，駝隊(duì)將帶去卡斯巴塔的厄運(yùn)！所以，駝隊(duì)幸免一劫。阿爾戈?duì)柌坏貌槐Ａ粝滤?。?dāng)然，作為駝隊(duì)頭領(lǐng)的阿喀萊斯，也受到了虛偽的禮遇。一次又一次，阿爾戈?duì)栒驹诘谄呒?jí)臺(tái)階上，在他們遠(yuǎn)去的背影消失于風(fēng)沙后，臉上會(huì)迅速罩上一層漠然。

就在最后那次出行中。阿喀萊斯行進(jìn)時(shí)打起了噴嚏，隊(duì)員在后面就和他說(shuō)，也許有人說(shuō)我們壞話！阿喀萊斯卻說(shuō)：

“還能有比我們每日每夜提心吊膽更壞的？”

他們提心吊膽地搭載著貨物繼續(xù)前行。有時(shí)，為了某種神秘地心緒不寧還要日夜不休地趕路。沙漠中隱藏著很多危險(xiǎn)。阿喀萊斯和大家都很注意在路上絕不提“卡斯巴塔”四個(gè)字。這種忌諱從何時(shí)起，成為駝隊(duì)一個(gè)不成文的忌口規(guī)定，至今，已無(wú)人知曉。很多人知道在底比斯人的早期記憶中，關(guān)于殘酷的卡斯巴塔嚇人故事就已深入民心。那時(shí)的母親，如今已苦思長(zhǎng)待著槲楪的芳香。你若能見(jiàn)到，問(wèn)起他們，大概都會(huì)告訴你那句話：“你再哭再鬧，卡斯巴塔人就來(lái)抓你了！”

而他們的孩子在這句話的回環(huán)中悄然長(zhǎng)大。他們的后代依舊會(huì)從他們口中得知這句話。經(jīng)過(guò)一輩又一輩的流傳，“卡斯巴塔”變得無(wú)須點(diǎn)明。他們對(duì)著窮折騰不睡覺(jué)的孩子說(shuō)——來(lái)抓你了！前面省略的半句指的就是卡斯巴塔。阿喀萊斯問(wèn)起身后的隊(duì)員：“你們還都記得嗎？我母親小時(shí)就常和我說(shuō)……”大家聽(tīng)到這些，不禁瑟瑟發(fā)抖，不再說(shuō)話。

“只有我女人……”他說(shuō)著，身后只有風(fēng)聲尾隨而至。這時(shí)，嘆口氣，他才陡然間意識(shí)到禁忌帶來(lái)的障礙。

到一片黃沙組成的幕前，他們躍下駝背來(lái)，將身子躲在了一處沙丘后。紛紛睜大眼睛等待著幕布拉開(kāi)，繼續(xù)前行。后來(lái)，他們幾乎要松一口氣。幕布漸漸在他們眼前拉開(kāi)了。是一個(gè)城堡的出現(xiàn)讓他們?cè)俅伟堰@口氣收回喉嚨里。城堡的門(mén)口對(duì)著他們大敞四開(kāi)。周?chē)纳匙邮且黄蠹t。門(mén)里遠(yuǎn)亮著一些紅色的星辰。沙漠里的時(shí)間被紅色的星辰打亮。直至，阿喀萊斯看了最后的那一眼。這一眼在他記憶中始終帶有幾分曖昧的熟悉感。然后，他眼前一片漆黑。再次出現(xiàn)亮光時(shí)，其他的七個(gè)隊(duì)員正被紅色的扯著黏液的沙子黏在地上。萬(wàn)只古怪的螞蟻奔跑在他們與拳頭大的洞穴間，搬運(yùn)著小塊的皮肉。阿喀萊斯被綁在一根木棍上目睹了這一切。他想喊叫?？珊韲邓坪醵伦×?，沒(méi)有絲毫氣息可以推動(dòng)舌頭的移動(dòng)。他閉眼前的景象是這樣的：一只巨大螞蟻正舉著一個(gè)隊(duì)員的眼珠，興奮異常地一面晃動(dòng)觸須，一面從木棍下驕傲地爬過(guò)……阿喀萊斯一直緊緊地閉著眼，直到一個(gè)聲音叫他：“你作為他們的頭領(lǐng)總該最后看他們一眼吧！”

當(dāng)時(shí)，他臉上布滿了綠色眼淚。睜開(kāi)眼，紅紅的眼眶里呈一片干涸之狀。視野逐漸變得清晰。沙地上，只剩七副人形的爬滿螞蟻的血痕。然后，很快地，在視野重又渾濁之際稍縱即逝。沙漠里的幾日讓阿喀萊斯想好了如何跟他兒子解釋什么叫殘酷。以前，哈爾看見(jiàn)祭臺(tái)上血淋淋的駱駝尸首時(shí)，問(wèn)他：父親你說(shuō)的殘酷是什么意思呀？而阿喀萊斯總是找不到好的說(shuō)法。他說(shuō)：“就像——你把一只爪蛙從后腿的地方撕開(kāi)——就像你母親把木魚(yú)的眼睛挖出來(lái)，燉給你吃——就像——我把斷腿的駱駝的肚子一刀豁開(kāi)——”

他的兒子——哈爾，搖了搖頭。

五

阿喀萊斯被人從棍子上解下。以后的事情幾乎都是卡斯巴塔人給他做的。譬如，喂他喝水，把他遺落在風(fēng)中的帽子尋回，為他瞪圓的僵硬眼皮做無(wú)數(shù)次的張合。他的駱駝幾乎被遺忘在沙漠里，是他們把它找到并喂草，最后，幾個(gè)人又把他擺上駱駝的雙峰之間……他肢體無(wú)法活動(dòng)，像極了一個(gè)木偶。是恐懼擊垮了這個(gè)駝隊(duì)頭領(lǐng)，卡斯巴塔早已深得此道，他們用同樣的方式擊垮了很多企圖與他們?yōu)閿车娜耍ó?dāng)然，包括底比斯老國(guó)王斯庫(kù)）。

這時(shí)，一個(gè)響亮的巴掌聲響起……他終于掙脫了夢(mèng)魘，睜開(kāi)了雙眼，駱駝在朝他點(diǎn)頭。之后，他騎上了駱駝進(jìn)入沙漠，沒(méi)有再回頭。因?yàn)?，沒(méi)有多久，身后就隱隱響起碎碎的腳步的聲音。風(fēng)沙即使再大，腳步聲有時(shí)斷一會(huì)兒，又會(huì)響起，并沒(méi)有消失。這一路的風(fēng)沙，也是幾年中最大的。阿喀萊斯在駱駝上想過(guò)自己并沒(méi)有遠(yuǎn)離死亡，命運(yùn)的輪轉(zhuǎn)將四面八方的風(fēng)沙聚攏而來(lái)。也許，隨時(shí)可能把僥幸的生命討回去。他無(wú)法想象在遙遠(yuǎn)的黃昏里，還能讓自己看到了底比斯城的輪廓，聞到了底比斯的氣味。他把喉嚨里的半截氣息吐出來(lái)，沉重的一回首。七匹駱駝就像還被人騎著一樣出現(xiàn)在了他的回首中。不知何時(shí)，它們緊緊地跟了上來(lái)，身上搭著貨物，就像往日那樣，排著長(zhǎng)隊(duì)跟在身后。

阿喀萊斯做出一副出行時(shí)的姿態(tài)。抖去帽子上的沙粒，然后，一個(gè)聳身躍下了駱駝。除了落地時(shí)身體的些許傾斜。一切更像往日了。只是，身后的駱駝背上再?zèng)]有了那些熟悉的面孔。駱駝們是否是因?yàn)橐宦份p松不少，而顯出一副不恰當(dāng)?shù)穆淠?？或者，還有恐懼。

遠(yuǎn)方的味道讓彼此安詳。事實(shí)上，他直到發(fā)現(xiàn)斯庫(kù)的尸塊時(shí)，還不愿相信卡斯巴塔人放過(guò)了自己。當(dāng)他在女人死去的那夜，輾轉(zhuǎn)難眠時(shí)，他也還不敢去想。但他聽(tīng)見(jiàn)了沙沙聲，起床來(lái)到窗前，在一片草木后，他看見(jiàn)駱駝棚里的月色滿滿，一切銀白。只有一雙如傳說(shuō)中攜帶著恐懼信息的紅色眼睛在那里，灼灼燃燒。

阿喀萊斯在天亮前，手提著一包金子去了下人的房間。幾只沙雀“呼”地打上樹(shù)梢。之后，他的腰上掛著一串舌頭，在輕微的鳥(niǎo)叫聲中走出來(lái)。人們滴著綠色的血，在他撫摸駱駝時(shí)，紛紛閃出院子。他的手在駱駝的長(zhǎng)臉上不停游弋。駱駝不時(shí)擺動(dòng)下唇咀嚼著昔日的干草。他也聞到了一股沙子的味道。阿喀萊斯騎駱駝殺死了幾日前在皇宮臺(tái)階上遇見(jiàn)的那個(gè)巫師。若不是騎著駱駝，他還不一定能如此輕松地，砍下那枚在黎明中飛快奔馳的頭顱。也許，除了一些無(wú)時(shí)無(wú)刻不再預(yù)測(cè)底比斯人命運(yùn)的，卻在城里隱姓埋名的巫師，沒(méi)有人能再知道那枚被侍衛(wèi)們苦找不得的頭顱，就塞在駱駝上懸掛著的酒壇里，隨著阿喀萊斯的駱駝沿一條尚未被更多人發(fā)現(xiàn)的小路回過(guò)一次家。阿喀萊斯抱著哈爾從后門(mén)出來(lái)，躍上駱駝。風(fēng)沙遮蔽遠(yuǎn)方時(shí)，人們都裹著面紗從城的各個(gè)角落趕來(lái)。他們擠在阿喀萊斯家門(mén)前看起來(lái)熱鬧。

國(guó)王阿爾戈?duì)栐谶@一天里異常焦灼。清晨時(shí)，被噩夢(mèng)嚇醒，然后就是通報(bào)巫師無(wú)頭尸體已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了。他心中暗想預(yù)言這就開(kāi)始了？于是，派人去阿喀萊斯家抓人吧！他的焦慮是從來(lái)人稟報(bào)阿喀萊斯家空無(wú)一人開(kāi)始的。接著是幾乎所有叫的出名字的巫師，齊聚在了這空無(wú)一物的院中。幾個(gè)侍從奔忙于皇宮和人群之間，傳遞著在大家看來(lái)十分滑稽的竊語(yǔ)。

阿喀萊斯把兒子帶到沙漠之中……風(fēng)沙卷起遠(yuǎn)處漸漸清晰的城堡。那是卡斯巴塔在他印象里，并不清晰的呈現(xiàn)。最終，他看著沉睡的哈爾，跳下駱駝，摘下那壇酒，搖搖晃晃走上前去。在城門(mén)口止步，一屁股坐在城堡前已略呈淡紅的沙土上，一仰頭，紅色的酒水咕嘟咕嘟灌進(jìn)了喉嚨，如同血液回流。不一會(huì)兒，門(mén)里遠(yuǎn)亮起紅色的星辰。阿喀萊斯綠色的眼睛有過(guò)一次動(dòng)人的閃亮，才站起來(lái)，轉(zhuǎn)身向著駱駝走去的。然后，斷掉呼吸的感覺(jué)重新來(lái)襲，他伸手拎起哈爾的頭，整個(gè)身體瑟瑟發(fā)抖地弓下去。哈爾紅色的視野是不是與城堡里的紅色星辰遙相呼應(yīng)了一下，阿喀萊斯才不管他！他急切地使出了全力。整個(gè)手臂幾乎都插入了沙中。當(dāng)他拔出手，他知道，手上新的紅色生命熄滅在了沙漠之下。

接近尾聲時(shí)，那些或溫和，或兇殘的形象都已消失，就只剩下駱駝?dòng)癜愕难例X暴露在他眼前——底比斯城的駱駝隊(duì)頭領(lǐng)阿喀萊斯，就這么死去了。時(shí)間沒(méi)有留下任何可憐的施舍。他的沉默在無(wú)數(shù)沙漠諸城中無(wú)疑有機(jī)會(huì)成為奇聞，而我絕不是最后的講述者。也許只有手舞足蹈的啞巴鑼鼓匠，這些眾人，才能把它流傳到槲楪能飄到的，更遠(yuǎn)的地方。