摯友

文｜陳日濃

摯友

文｜陳日濃

1992年紀(jì)念宋慶齡誕辰100周年時(shí)，愛(ài)潑斯坦歷經(jīng)10年艱辛耕耘，終于獻(xiàn)出厚禮，出版了權(quán)威傳記《宋慶齡—二十世紀(jì)的偉大女性》。傳記內(nèi)容豐富，真實(shí)地記敘了宋慶齡光輝偉大的一生。

1992年11月，歷經(jīng)10年努力，愛(ài)潑斯坦終于完成宋慶齡生前囑托為其撰寫的中英文版?zhèn)饔浿鳌端螒c齡—二十世紀(jì)的偉大女性》，作為紀(jì)念宋慶齡誕辰100周年的厚禮

為紀(jì)念愛(ài)潑斯坦誕辰100周年，上海東方出版中心出版了《愛(ài)潑斯坦與宋慶齡傳記》。這是一本介紹偉大女性孫中山夫人宋慶齡和國(guó)際知名記者愛(ài)潑斯坦之間良師益友情誼的出版物。本書的切入點(diǎn)，聚焦在晚霞余暉中，愛(ài)潑斯坦如何受宋慶齡囑托，以多年心血完成她的傳記。而這后面有諸多鮮為人知的故事。這是“從未有著作專門述及”的題材，可謂獨(dú)家之作。

1992年紀(jì)念宋慶齡誕辰100周年時(shí)，愛(ài)潑斯坦歷經(jīng)10年艱辛耕耘，終于獻(xiàn)出厚禮，出版了權(quán)威傳記《宋慶齡—二十世紀(jì)的偉大女性》。傳記內(nèi)容豐富，真實(shí)地記敘了宋慶齡光輝偉大的一生。此書出版后好評(píng)如潮，并獲得國(guó)家圖書一等獎(jiǎng)。隨即國(guó)內(nèi)三次再版，還被譯成日、韓等外文版，甚至在中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)也很快突破禁區(qū)，出版了繁體中文版。

20多年后，他的夫人黃浣碧與研究人員沈海平懷著對(duì)宋慶齡的敬仰和對(duì)愛(ài)潑斯坦的敬意之情密切合作，用口述方式，記錄下這段珍貴的歷史。這有助于世人對(duì)宋慶齡傳記的深入解讀，對(duì)孫夫人的精神及愛(ài)潑斯坦的為人的了解與學(xué)習(xí)。誠(chéng)如出版者所言：本書內(nèi)容涉及面廣，大量第一手資料具有很高的參考價(jià)值，為廣大宋慶齡研究者和專家提供了不可多得的史料。

讓“最信任的人”執(zhí)筆

這本書16萬(wàn)字，共分四個(gè)部分：一、緣分。介紹口述者有緣先從孫中山故鄉(xiāng)，后又踏進(jìn)宋慶齡創(chuàng)辦的《中國(guó)建設(shè)》。二、愛(ài)潑斯坦與宋慶齡。愛(ài)潑斯坦從小在中國(guó)長(zhǎng)大，是著名的記者。他熱愛(ài)中國(guó)，從抗戰(zhàn)到迎接新中國(guó)，與宋慶齡共事40多年的經(jīng)歷及合作友誼。三、我和愛(ài)潑斯坦。介紹口述者與艾培從同事到結(jié)為伉儷，樂(lè)當(dāng)賢內(nèi)助。四、為宋慶齡寫傳。書中配有200多幅珍貴的歷史照片。

宋慶齡為國(guó)家和民族的振興奮斗終身，留下豐碑，但她為人非常低調(diào)和謹(jǐn)慎，很少寫下自己的生平經(jīng)歷。她是有國(guó)際影響的人物，有不少外國(guó)記者報(bào)道她，或?qū)ＴL、或在孫中山傳記中有所涉及。到晚年還有不少外國(guó)記者、作家提出要為她作傳，但都被她拒絕了。

夕陽(yáng)中的宋慶齡終于有了寫傳意向，當(dāng)然極為重要的是要選擇她所信賴的朋友來(lái)執(zhí)筆。

她在1975年5月給愛(ài)潑斯坦去信，正式提出請(qǐng)他為自己作傳：“我只信任艾培來(lái)做這件事，因?yàn)槟惚葎e人更了解我。”1980年9月17日，宋慶齡又給愛(ài)潑斯坦發(fā)信：“無(wú)論如何，我想請(qǐng)你在我死后寫我的傳記。因?yàn)槲覍?duì)別人不像對(duì)你這樣信任?！睈?ài)潑斯坦讀后“思緒萬(wàn)千，百感交集”，于9月20日回信表示：“我非常樂(lè)意做這件事，我會(huì)把我的能力和精力都無(wú)保留地投入其中。”宋慶齡當(dāng)月25日高興地回信表示感謝，她說(shuō)：“我終于可以寫信告訴你，我多么驕傲和高興，因?yàn)槲易钚湃蔚呐笥押屯就鉃槲覍憘饔浟恕！彼硎就耆獍嗖輸M的寫作方案，還說(shuō)“我隨時(shí)都準(zhǔn)備解答你想問(wèn)的任何問(wèn)題?！?/p>

為何她只選擇了愛(ài)潑斯坦？作者在書中有一節(jié)“我最信任的人”，對(duì)此作了真實(shí)的回答。這是基于兩人為中國(guó)人民的革命事業(yè)共同奮戰(zhàn)了近半個(gè)世紀(jì)，而加深相互的了解和信任的情誼。1938年，23歲的愛(ài)潑斯坦在廣州民眾抗日游行中首次結(jié)識(shí)孫中山夫人。這正是中華民族處于最危險(xiǎn)的關(guān)頭，他應(yīng)宋慶齡邀請(qǐng)參加其在香港創(chuàng)建的保衛(wèi)中國(guó)同盟，致力于爭(zhēng)取國(guó)際社會(huì)對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的了解與援助。他們的合作延續(xù)到40年代的重慶。1945年艾培到美國(guó)寫作，依然支持宋慶齡的進(jìn)步事業(yè)。1951年他受宋慶齡邀請(qǐng)回國(guó)參加創(chuàng)辦《中國(guó)建設(shè)》。在為新中國(guó)而奮斗中，更密切了兩人的合作與友誼。宋慶齡不僅對(duì)愛(ài)潑斯坦熱愛(ài)中國(guó)和忠誠(chéng)于革命的信念有深刻的了解，而且對(duì)這位記者的文風(fēng)十分贊賞。她晚年身體不支，時(shí)間緊迫時(shí)，常拜托這位朋友相助，找資料、修改文稿或代擬初稿，兩人的合作很默契、順暢。正如本書所言：“宋慶齡對(duì)艾培的文筆、寫作風(fēng)格以及對(duì)事物的分析、描述和把握分寸的能力十分了解，完全放心。她很明白，愛(ài)潑斯坦完全熟悉和了解自己的想法以及對(duì)一些重大問(wèn)題的思路與把握的尺度。”這也是宋慶齡信任愛(ài)潑斯坦能完成傳記的重要原因。

1938年,宋慶齡和她領(lǐng)導(dǎo)的保衛(wèi)中國(guó)同盟中央委員會(huì)成員在香港合影。左起:愛(ài)潑斯坦、鄧文釗、廖夢(mèng)醒、宋慶齡、法朗斯、克拉克、廖承志

1980年，宋慶齡親切會(huì)見(jiàn)老朋友愛(ài)潑斯坦和夫人邱茉莉

在跨文化的國(guó)際背景下著述

愛(ài)潑斯坦認(rèn)為，自傳總的架構(gòu)是“生活與時(shí)代”。生活方面，以宋慶齡的回憶為重點(diǎn)。為此，他們之間用了大量的時(shí)間進(jìn)行交談。

而作者認(rèn)為：“愛(ài)潑斯坦從西方人的閱讀習(xí)慣出發(fā)，選擇從孫中山講起，從孫中山講到孫中山夫人，既是戰(zhàn)友，又是孫中山思想的忠實(shí)捍衛(wèi)者，強(qiáng)調(diào)宋慶齡在中國(guó)革命和世界重大歷史事件關(guān)頭的重大作用和貢獻(xiàn)，在不同歷史時(shí)期、重大歷史事件中默默無(wú)聞、低調(diào)但是堅(jiān)定、勇敢，作出了偉大貢獻(xiàn)。”

為了寫出宋慶齡真實(shí)的一生，愛(ài)潑斯坦準(zhǔn)確地把握一個(gè)特殊的背景—國(guó)際的和二元文化的背景下來(lái)描繪出宋慶齡和她時(shí)代的圖像。正如宋慶齡傳中文版序言中所說(shuō)的：“在宋慶齡身上，國(guó)際主義和二元文化思想總是同愛(ài)國(guó)主義密切結(jié)合的，后者是前兩者的永恒基礎(chǔ)。愛(ài)國(guó)主義—熱愛(ài)和尊敬自己的國(guó)家和人民，這是她的堅(jiān)強(qiáng)和永生的根，不僅表現(xiàn)在她的政治立場(chǎng)和行動(dòng)上，而且融入了她的整個(gè)身心?！?/p>

書中“宋慶齡的意見(jiàn)”一節(jié)，引用了愛(ài)潑斯坦1980年9月20日給宋慶齡的長(zhǎng)信，其中提出擬寫傳記的設(shè)想建議。此信表達(dá)了艾培承諾寫傳記的指導(dǎo)思想、原則。信中說(shuō)：“你的一生與本世紀(jì)在中國(guó)和世界上所發(fā)生的那么多的事件及其進(jìn)程都有聯(lián)系，只有你才能提供這些情況并加以說(shuō)明。你的個(gè)人經(jīng)歷和思想更能幫助人們通過(guò)現(xiàn)實(shí)來(lái)印證歷史，并通過(guò)正確認(rèn)識(shí)歷史來(lái)指導(dǎo)今天的現(xiàn)實(shí)。”

愛(ài)潑斯坦花了很多的時(shí)間和精力查找搜集中外有關(guān)史料，甚至到各地探訪有關(guān)友人和史跡，夯實(shí)寫傳記的基礎(chǔ)，包括重新整理保存的200多封宋慶齡的信件。這些都是最珍貴的第一手材料。

1996年，愛(ài)潑斯坦在上海為宋慶齡墓掃墓

十年磨一劍的艱辛

為了實(shí)現(xiàn)宋慶齡的囑托，愛(ài)潑斯坦付出了艱辛的10年。他的夫人黃浣碧，是全過(guò)程的助手和見(jiàn)證人?！拔乙?jiàn)證了愛(ài)潑斯坦撰寫傳記的艱苦過(guò)程，與他一同經(jīng)歷并分享了其中的酸甜苦辣?！秉S浣碧說(shuō)。愛(ài)潑斯坦花了很多的時(shí)間和精力查找搜集中外有關(guān)史料，甚至到各地探訪有關(guān)友人和史跡，夯實(shí)寫傳記的基礎(chǔ)，其中包括重新整理他保存的200多封宋慶齡的信件，即是最珍貴的第一手材料。

書中有處細(xì)節(jié)給人印象很深?！皬耐ㄗx年譜開(kāi)始”一節(jié)，回憶愛(ài)潑斯坦首先決定以宋慶齡年譜作為基本線索。這是20世紀(jì)80年初中國(guó)社科院尚明軒等人編的第一本年譜，但是要通讀30萬(wàn)字中文書，以愛(ài)潑斯坦的中文水平是很難辦到，這只好由夫人為其細(xì)讀并重點(diǎn)講解，以便他作摘記打字或錄入電腦參考。為此兩人合作花了不少時(shí)間，但卻為寫傳記打好基礎(chǔ)。

在寫作開(kāi)始不久，讓愛(ài)潑斯坦始料不及的是宋慶齡病重，原先兩人相約的幾次長(zhǎng)談，隨之取消。一些尚待訪問(wèn)解決的問(wèn)題，也無(wú)法弄清了。這些無(wú)疑給傳記留下一大缺憾。

1981年暮春，在沉痛送別宋慶齡之后，愛(ài)潑斯坦決心加快寫作進(jìn)程。最后，在1989年為了集中精力于寫作，他只好“閉門”，到宋慶齡故居，靜心盡力于傳記寫作?！暗焦示訉憘鞯某踔允菫榱硕惚芨蓴_，沒(méi)想到在故居的氛圍里，竟激發(fā)了他的寫作靈感 他感覺(jué)這里是那么熟悉，那么親切，一進(jìn)入這個(gè)環(huán)境，他會(huì)很興奮，許多記憶一下子會(huì)非常清晰，往事有時(shí)像泉水一樣涌出。在故居寫作的日子，是效率極高的時(shí)期，也是他一直很懷念的時(shí)期。”

1992年底，宋慶齡傳記終于出版。反應(yīng)熱烈，好評(píng)如潮，被社會(huì)認(rèn)為是宋慶齡最權(quán)威的傳記。正如人民出版社原總編緝張惠卿所說(shuō)：“這就是嘔心瀝血！愛(ài)潑斯坦這部書不是用手寫的，而是用心血澆注的！他為這位20世紀(jì)的偉大女性樹(shù)立了一個(gè)永久的豐碑?！?/p>

陳日濃 本刊原副總編輯