南木
南歸
南木
江南的雨,纏纏綿綿,有著道不盡的溫柔。負(fù)笈北上,游學(xué)十載,只寒暑之際方得便歸來,于這輕靈的水鄉(xiāng)之春,真是久違了。
為何要去千里之外的北國?大概遠(yuǎn)方于年少的我有著一種神秘的吸引力,和未來遙相呼應(yīng),仿佛到達(dá)了遠(yuǎn)方,就觸摸到了未來。猶記得高中時,老師說:我們這兒的山不過是小土丘,要看真正的山,就去北方吧。印象中,北方是雄峻的、硬朗的、深沉的;而南方是玲瓏的、孱弱的、輕浮的。北方是皚皚的白雪,而南方是萋萋的芳草。就這樣,尚未了解故土,就帶著懵懂的憧憬,踏上了去往京城的列車。
多年后,我慢慢認(rèn)識到,遠(yuǎn)方是我心中一個夢,一個能夠讓我俯視現(xiàn)在的更為純粹的理想國度。但那時,異鄉(xiāng)便是遠(yuǎn)方,況且是南北之遙。事實上,每一座城市都有自身獨特的氣質(zhì)與屬性,北方亦不能為任何一座城市所代表。慶幸的是,我所抵達(dá)的北京,有著豐富的層次感與極強的包容性。這里春秋很短暫,冬夏都來得熱烈而綿延,大風(fēng)驟起,無邊落木蕭蕭下;這里古跡巍然,學(xué)人良多,聊到興起,便相約來日再會。曾經(jīng)游走胡同,找尋皇朝氣象,恍惚間便溯游而上,穿梭于百年的風(fēng)雨滄桑中;也曾經(jīng)訪學(xué)問歧,受教大方之家,在故紙堆中沉浮,想要拂去舊日塵埃再現(xiàn)榮華。浮萍北漂的年輕人,想著人生的各種可能性,莫名興奮著。雖然無法規(guī)劃出未來的藍(lán)圖,但卻執(zhí)著地相信著夢想的力量,相信這里就是夢想落腳的地方。
安說,北京夠大、夠雜,像他那樣的怪人也能安身立命——他只想在原野上做無人注意的那根草,悄悄地做自己的事。他問我,你干嗎要回去呢?北京還有太多的精彩沒見著呢!他周游里巷,遍訪美食;他自稱自干五,在網(wǎng)上舌戰(zhàn)美分;他本攻經(jīng)濟學(xué),卻一頭栽進(jìn)了近代歷史的研究;他交游甚廣,某次還拉我去個理發(fā)店,說那個店長是滿清貴胄之后,手藝不錯,收費還便宜。他不喜應(yīng)酬,不愿周遭都是熟人往來。他說那太無趣了。所以他不愿回到家鄉(xiāng)。悠游自得,活得有趣,這是他的生活理想。他是在北京生了根,挪不開了。
晗說,去哪兒,能讓你夜半走在大馬路上不害怕?去哪兒,有那么多的朋友跟你聊村上春樹,聊卡爾維諾?去哪兒,有那么多免費的講座和便宜的話???我去過她租的房子,在那個叫霍營的地方,被施工的聲音吵得不能入眠。第二天清晨,隨著浩浩蕩蕩的上班隊伍擠進(jìn)地鐵站。那都是二十來歲的年輕人,在飛揚的塵土中,容顏倦怠,她卻笑靨如花。她常常熬夜幫朋友繪制圖書插畫,明明生了病卻還是不肯歇著,因為這是她的事業(yè)。她最喜歡北京的夏天,說,如果夏天來了,就在破花瓶里插滿大葉楊樹油綠的枝葉。她期待著,能在那個季節(jié)遇見愛情。在她的家鄉(xiāng),她的發(fā)小兒,怕早已綠葉成蔭子滿枝了。
而我呢,我的夢在北國這片土地上慢慢清晰,慢慢具象化,但它卻指引著我南歸。并非沒有掙扎,但是十年前那個雄心勃勃而又茫然失措的少年畢竟遠(yuǎn)去了。天涯路遙,游子思?xì)w;北國雖好,終非吾土。當(dāng)我坐在疾馳的列車上,望著廣袤原野上齊齊后退的樹木,心中常常一片蒼涼。父母在,不遠(yuǎn)游,游必有方。遠(yuǎn)游豈能久而不返?
抵達(dá)寧波時,楊柳搖曳,荷花盛開。天一閣、保國寺、天童寺……這些耳熟能詳卻又流于概念的地名一一躍然于眼前,講訴著它們的故事,等待著我的聆聽……光陰在筆下流轉(zhuǎn),再回首冬雪初霽,芳草嫣然。遠(yuǎn)方的朋友,不知北國的春天是否已經(jīng)來臨,不知你們是否依然言笑晏晏,執(zhí)著地追尋著自己的理想。而我的夢,就在這片土地上,在新知故交的絮語里。夢里,是藍(lán)天白云的潔凈,是湖光山色的絢麗,是楊柳春風(fēng)的愜意。我只需要推開窗,只需要走出去,便能觸及它的芳澤。