樹(shù)的記憶

我的生命中有許多與樹(shù)有關(guān)的場(chǎng)景，如樹(shù)葉、果實(shí)、樹(shù)枝，或一個(gè)整體的樹(shù)的形象。每一片樹(shù)葉或繁密，或稀疏，每一個(gè)果實(shí)或青澀，或熟透，每一棵樹(shù)下一定有一些人走過(guò)，留下的痕跡或淺或深，如同遺落的記憶。我慶幸生在南國(guó)，于是就有大片樹(shù)林供我挖掘，讓我記憶，不至于尋不著觸動(dòng)情思的地方。

樹(shù)是自然界的精靈，懂得懷念，知道與生命共存榮枯。夏天是記憶瘋長(zhǎng)的季節(jié)，而冬季記憶冷凝，不易消融。我只是在秋季驀然凝望了一片樹(shù)葉，便翻騰出往昔斑斕的歲月。

小時(shí)候，我的身邊有一群小伙伴。冬天過(guò)了，陽(yáng)光已略有溫度，他們便喜歡往山林里躥，稍大一點(diǎn)的男孩總愛(ài)顯擺自己的英勇，就喚著小伙伴們緊隨其后，看他折下一條條堅(jiān)硬的長(zhǎng)枝，剔除枝上的刺并依次分發(fā)，然后一群人亂跑亂叫，仗著樹(shù)枝打架。其間有女孩被弄得哭鼻子，男孩們依舊自顧自地“奮戰(zhàn)”，但女孩很快擦干眼淚，也跟著揮起樹(shù)枝。我們漫山遍野地跑，踏醒沉睡的空山，喚醒沉睡的夢(mèng)。如今，那些在樹(shù)林奔跑的痕跡被完全塵封，但那些美好的回憶仍會(huì)在每個(gè)春季到來(lái)時(shí)，在我的腦海中不經(jīng)意間浮現(xiàn)出來(lái)。

長(zhǎng)大后的一年立夏，我遇見(jiàn)一個(gè)女孩。是她告訴我有一個(gè)地方，樟葉遮蓋了天空，有一處爬山虎長(zhǎng)得肥壯，有一處銀杏到深秋就變得金黃。我也許會(huì)一直記得那棵銀杏樹(shù)，那是一棵歷經(jīng)滄桑的樹(shù)，守望了一個(gè)多世紀(jì)，誰(shuí)也不知道它等待的是什么。

我依然記得那年杏葉開(kāi)遍，煞是壯觀，天空藍(lán)得妙不可言，使秋季變得格外燦爛。我和她坐在跑道上，看金色的葉子在風(fēng)中舞蹈。這時(shí)我看到別班的女孩在樹(shù)下?lián)鞓?shù)葉，便撿了一把給她。如今我的書(shū)里還夾有那年的樹(shù)葉，它像一把富麗堂皇的小扇，凝聚著一個(gè)季節(jié)的璀璨。

后來(lái)，我生命中的樹(shù)多在雨中出現(xiàn)，令我彷徨。這個(gè)小城的氣候不知何時(shí)變得極不穩(wěn)定，雨水漫無(wú)目的地順著天空往下滑，潮濕日久，讓人不安。好在有郁郁蔥蔥的樟樹(shù)，滿樹(shù)的綠光，把人帶到遙遠(yuǎn)的境界里去。我想起在某個(gè)細(xì)雨過(guò)后的時(shí)段，課結(jié)束了，同學(xué)們?nèi)宄扇旱仉x去，女孩手舞足蹈地向友人描述她所鐘愛(ài)的晴天，即使受鄙視也滔滔不絕，看著友人無(wú)奈的表情，她笑彎了腰。后來(lái)，樟樹(shù)開(kāi)始落下無(wú)數(shù)的小果子，踩在腳下，發(fā)出很有趣的聲音，這時(shí)，友人便迫不及待地追著滾落的果子，踩了上去……她們的身影慢慢消失在樟樹(shù)的盡頭，流了一地潮濕的足跡。

樹(shù)之回憶至此，一定有什么是在葉落之后必須放棄的。而在開(kāi)滿鮮花的河岸上，也總會(huì)有人拾起曾經(jīng)的葉子，呼喚我們?cè)?jīng)呼喚過(guò)的名字，使我們?cè)谇Х^(guò)盡之時(shí)還能憶起初遇時(shí)花開(kāi)的燦爛。

創(chuàng)作談

暑假的一天上午，我閑著無(wú)聊，便拿起蘇聯(lián)作家普里什文的代表作《大地的眼睛》，走進(jìn)村外那片樹(shù)林。那里依舊樹(shù)木參天、濃蔭匝地。當(dāng)我長(zhǎng)舒一口氣，盡情享受森林浴時(shí)，一群初中生模樣的少男少女笑著跳著走進(jìn)這片樹(shù)林?？粗麄?，我頓生幾分傷感——童年時(shí)的伙伴如今已各奔東西。于是就有了這篇文字，借對(duì)樹(shù)之隨想，抒發(fā)我對(duì)人生變幻之情懷。