金像獎(jiǎng) 那些可以說的秘密

回望1988年的第七屆金像獎(jiǎng)，《倩女幽魂》大熱，連沈殿霞也穿上了飄逸的女鬼裝，豎起蘭花指，一臉?gòu)尚叩馗嬖V問她芳名的張國榮：“我是聶小肥?！钡诙辏瑥垏鴺s開演唱會(huì)，把寧采臣的爛竹簍再次背上舞臺(tái)。一曲《倩女幽魂》唱罷，抹汗大嘆：“世界難撈啊，什么都要搬上臺(tái)給大家看?！?/p>

榮少一言，道出了當(dāng)年香港影業(yè)的輝煌和艱辛。如今，他和肥姐代表的香港娛樂業(yè)黃金一代紛紛仙去，金像獎(jiǎng)依然不辭辛勞地沿著軌跡運(yùn)行。近年，關(guān)于獎(jiǎng)項(xiàng)的不公和紛爭之說，甚囂塵上。這個(gè)Mini-size的獎(jiǎng)項(xiàng)是如何產(chǎn)生和評(píng)選的？對(duì)于香港電影工業(yè)，這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)是否承載了不能承受之重？過往33年里，金像獎(jiǎng)的臺(tái)前幕后上演了哪些人生大戲？我們?cè)谥睋衄F(xiàn)場、采訪到本屆金像獎(jiǎng)主席陳嘉上的同時(shí)，亦走進(jìn)那些陳年光影，梳理出一番可為人道的金像秘密。

金像獎(jiǎng)是怎么評(píng)選出來的？

金像獎(jiǎng)本是前香港《電影雙周刊》編輯部一句“可不可以把十大（華語片與外語片）搞大”的無心之舉。由第二屆開始，評(píng)選由影評(píng)人第一輪投票，選出提名名單后再由評(píng)選團(tuán)作第二輪評(píng)選。評(píng)選團(tuán)由電影從業(yè)員及影評(píng)人組成，第七屆起加入一個(gè)臺(tái)灣來的評(píng)審。金像獎(jiǎng)協(xié)會(huì)成立后，傾向于奧斯卡的全民投票模式，但又擔(dān)心電影從業(yè)員投票不踴躍，便設(shè)立了選民與100人組成第一輪評(píng)審團(tuán)，金像獎(jiǎng)13個(gè)屬會(huì)會(huì)員和50人組成的第二輪評(píng)審團(tuán)作兩輪評(píng)選（如今兩輪投票者已過千人）。隨著獎(jiǎng)項(xiàng)的增加，取消了兩個(gè)“十大”的評(píng)選，第21屆起增加了新晉導(dǎo)演獎(jiǎng)與最佳亞洲電影獎(jiǎng)。

兩輪投票均各自獨(dú)立，其間沒有討論過程，也不接受E-mail投票。在一些專業(yè)獎(jiǎng)項(xiàng)上，相關(guān)專業(yè)的評(píng)審可多投一票，以保證獎(jiǎng)項(xiàng)的專業(yè)性。

“金像獎(jiǎng)曾經(jīng)頒過一個(gè)音效獎(jiǎng)。我們說‘糟糕’，5個(gè)提名，拿獎(jiǎng)的那個(gè)反而是惟一一個(gè)沒有杜比的。專業(yè)人就出來說，這不行啊，要改革?！标惣紊洗?，金像獎(jiǎng)董事會(huì)惟一可做的就是調(diào)節(jié)專業(yè)評(píng)審和民主制評(píng)分的比例，但專業(yè)評(píng)審的占分比重不能過高，否則民主選票就會(huì)沒有意義。

金像獎(jiǎng)的錢從哪里來？

金像獎(jiǎng)協(xié)會(huì)一直拒絕接受商業(yè)贊助典禮，收入來源主要為電視直播的版權(quán)收入。陳嘉上介紹，每年港府有500萬港元的資金補(bǔ)助，用于金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮的支出。而每年的運(yùn)作、人工費(fèi)用，則都來自贊助。這部分大約要花去200萬。為此像陳嘉上這樣不善交際者也要學(xué)著應(yīng)酬，直呼“性格不合，早點(diǎn)退去也罷”。

典禮上的明星表演都不付費(fèi)，會(huì)場的一兩百名服務(wù)人員也都是志愿者。由于資金有限，和內(nèi)地豪氣沖天的電影節(jié)儀式不同，金像獎(jiǎng)沒有那么多海外嘉賓，連舞臺(tái)也主要是通過LED放大效果。

“有一年，發(fā)展局的某些委員問，你用這么多錢，為什么不聽話？不能說一些意見？后來我們就‘警惕’了。把它變得多么風(fēng)光亮麗，這不是我的目標(biāo)。我們只想利用這一天，讓香港電影和觀眾好好溝通一次?！标惣紊先缡钦f。

首屆寒酸卻足夠大膽，影后頒給豪放打女

已故著名武指劉家良自編自導(dǎo)自演的功夫喜劇電影《長輩》，讓時(shí)年22歲的惠英紅成為金像獎(jiǎng)歷史上第一個(gè)影后。

第29屆金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮的紅地毯上，當(dāng)劉家良夫婦被記者問到是否看好惠英紅封后，他識(shí)時(shí)務(wù)地退后一步，由夫人翁靜晶回答：“看她運(yùn)氣啦，你還是問問他（劉家良）能不能得影帝吧。”

惠英紅拿到首個(gè)影后之后，去找邵氏老板談判漲薪。主事的方逸華以“雙方勞工合同擺在那里”拒絕，可是方?jīng)]料到，惠英紅簽合同時(shí)還沒有成年，簽字的是她姐姐。最終，惠如愿以償，月薪從500元一下子漲到了1萬。

“他媽的！連美國人的獎(jiǎng)也拿了！”

金像獎(jiǎng)上的家族檔數(shù)不勝數(shù)。比如“文武英杰”的許氏四兄弟，比如姜大衛(wèi)、爾冬升和秦沛三兄弟。姜大衛(wèi)是藝名，原名是姜偉年。秦沛也是藝名，原名姜昌年?？雌饋碜钕袼嚸臓柖鋵?shí)是真名，跟兩個(gè)哥哥同母異父。

再比如“中國電影百周年百位優(yōu)秀演員”之一的鮑方老爺子，他有個(gè)得金像影后的女兒鮑起靜，年輕時(shí)拍過一部《白發(fā)魔女傳》，她當(dāng)然是女主角練霓裳，男主角卓一航的扮演者叫方平，后來成了她老公，如今是爾冬升的御用監(jiān)制。鮑方還有個(gè)做攝影師的兒子鮑德熹。鮑德熹也憑《白發(fā)魔女傳》得了一尊金像獎(jiǎng)小金人，只不過這回的練霓裳是林青霞、卓一航是張國榮。8年后，鮑德熹憑《臥虎藏龍》拿下奧斯卡小金人，那時(shí)鮑方已經(jīng)中風(fēng)入院，得到兒子的好消息后，老爺子一興奮，精神頓時(shí)好了不少，甚至連粗口也爆了出來：“他媽的！連美國人的獎(jiǎng)也拿了！”

金像獎(jiǎng)更看好“窩囊廢”

上世紀(jì)90年代初，電影《跛豪》獲得巨大成功，直接引發(fā)了永盛向氏兄弟的跟風(fēng)熱情，他們很快拍出了上下兩部《五億探長雷洛傳》，講述跛豪年代為黑社會(huì)充當(dāng)保護(hù)傘的黑暗警界的故事。

為了讓跛豪能夠大腹便便地在游艇上曬太陽，主演呂良偉不惜增肥40磅，一度被拿來和為了《憤怒的公?！吩龇实牧_伯特·德尼羅相提并論。只是德尼羅的犧牲為他贏來了奧斯卡小金人，呂良偉卻惜敗給了《雙城故事》中暗戀張曼玉卻不幸得了絕癥的曾志偉。比起身材的“杯具”，金像獎(jiǎng)更青睞命運(yùn)的“餐具”，比起囂張跋扈，金像獎(jiǎng)更看好窩囊隱忍。

十多年后，第29屆金像獎(jiǎng)影帝任達(dá)華用親身經(jīng)歷驗(yàn)證了這個(gè)金科玉律。以好身材著稱的他在《跟蹤》中增肥20磅扮演警隊(duì)精英，金像獎(jiǎng)卻吝于肯定。最后，任達(dá)華幡然醒悟，將筆直的腰背佝僂起來，在《歲月神偷》中做被生活壓彎脊梁的小鞋匠，終于在被金像獎(jiǎng)忽視了二十多年后拿到了小金人。

“找補(bǔ)”成習(xí)慣

2000年，票房口碑雙贏的《喜劇之王》連最佳影片、導(dǎo)演的提名名單都沒入圍。或許是覺得有點(diǎn)對(duì)不住周星馳，金像獎(jiǎng)兩年后把所有能給的獎(jiǎng)項(xiàng)都給了《少林足球》，還弄出一個(gè)“杰出青年導(dǎo)演獎(jiǎng)”給他，兩年間天差地別的境遇令頭發(fā)斑白的星爺感慨：“一把年紀(jì)還能拿青年獎(jiǎng)，我真是很榮幸?！?/p>

這種往回找補(bǔ)的事，金像獎(jiǎng)不止一次。比如劉青云，很多人都認(rèn)為他在《暗戰(zhàn)》中的表現(xiàn)比劉德華更值得小金人，可他的角色卻連入圍名單都沒進(jìn)，直到很多年后，才在胡子拉碴之時(shí)等到影帝桂冠，憑的是一部怎么看都不算最好作品的《我要成名》。再比如劉嘉玲，多次提名全都飲恨而歸，直到嫁為人婦，才憑《狄仁杰之通天帝國》中的角色當(dāng)選第30屆金像影后，而其中角色的戲份還沒有配角李冰冰多。

無人鼓掌：兩個(gè)經(jīng)典時(shí)刻

2003年，張國榮離世幾天后的金像獎(jiǎng)，在此噩耗和非典的雙重“襲擊”下肅穆開場。四大天王同臺(tái)演唱哥哥昔日金曲《當(dāng)年情》，整場晚會(huì)，眾人強(qiáng)掩悲傷。第二年，金像獎(jiǎng)?lì)C給他“演藝光輝永恒大獎(jiǎng)”，請(qǐng)上臺(tái)來為他頒獎(jiǎng)的，是他電影里的同性戀人梁朝偉，代他領(lǐng)獎(jiǎng)的，是他生活中的同性戀人唐鶴德，似乎是要以這種姿態(tài)表明金像獎(jiǎng)過往對(duì)他吝于贊揚(yáng)并非源于這方面的偏見。

“在我心中，她是奇女子，可以絢爛，可以平淡，幅度之廣，友人之中，以她最重。”這是黃霑心目中的蕭芳芳。2009年，金像獎(jiǎng)將終身成就獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給這位香港人看著長大、愛戴了半個(gè)世紀(jì)的女演員。王家衛(wèi)為其頒獎(jiǎng)，周星馳旁白。因她當(dāng)時(shí)經(jīng)近乎完全失聰，鼓掌聲若分貝太大，會(huì)令戴助聽器的她感到難受，所以現(xiàn)場觀眾沒有鼓掌，而是一致默契地?fù)]舞起熒光棒，無聲喝彩。梁朝偉、鮑起靜一時(shí)情至落淚，被蕭芳芳開涮：“多謝大家不鼓掌。一個(gè)演員如果不可以再聽到觀眾的掌聲，一聽到就會(huì)病，這個(gè)演員也就玩完了。偉仔、鮑女，不要羨慕。除非去到我這么殘，不然你們也是拿不到這個(gè)獎(jiǎng)的?！?/p>

新導(dǎo)演群起，新演員乏人，無計(jì)可施？

今年，黃修平導(dǎo)演的《狂舞派》拿到了新晉導(dǎo)演獎(jiǎng)。陳嘉上評(píng)論“導(dǎo)演界有新人出現(xiàn)，全是老板的勇氣。因?yàn)樗麄兊某霈F(xiàn)，讓老板覺得他們可以投給新人，不會(huì)賠死?！钡f到演員就無奈了?！昂芏鄷r(shí)候是老板不讓我們?nèi)ミx擇新人，不愿承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。要說服老板，太難。”盡管金像獎(jiǎng)的新人獎(jiǎng)?lì)C了好多年，但這個(gè)卻不是獎(jiǎng)項(xiàng)能解決的問題。陳嘉上對(duì)年輕演員乏力的現(xiàn)狀也沒有良策。

金像獎(jiǎng)越來越缺乏公信力嗎？

從獎(jiǎng)項(xiàng)的增減、評(píng)審制度的改良，到頒獎(jiǎng)禮的規(guī)模，香港電影金像獎(jiǎng)多年來逐漸發(fā)展為一個(gè)被大多數(shù)電影從業(yè)員與廣大市民認(rèn)同的獎(jiǎng)項(xiàng)。2003年星光大道建成，女神像屹立在尖沙咀海旁，成為香港地標(biāo)及旅游景點(diǎn)。金像獎(jiǎng)是惟一能夠在大中華地區(qū)收看電視直播的華語電影獎(jiǎng)項(xiàng)，也一度被認(rèn)為是華人地區(qū)最公開公正的電影評(píng)選。

不過近些年，她的公信力卻受到了圈內(nèi)人士的質(zhì)疑。

質(zhì)疑一：人情票？

由于是業(yè)內(nèi)人士的投票，提名人也都是混在圈子里外，所以一個(gè)人的人脈與口碑、業(yè)內(nèi)關(guān)系，都會(huì)左右選票。當(dāng)年吳鎮(zhèn)宇一語道破天機(jī)，遭到業(yè)界上下一致抨擊，逼得他低頭告饒，甚至連聲明都要選擇內(nèi)地的媒介刊發(fā)。

導(dǎo)演杜琪峰近十年都沒在金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮現(xiàn)身。坊間傳言，杜琪峰第一次缺席時(shí)，時(shí)任主席文雋撰文表示不滿，是彼此關(guān)系破裂的導(dǎo)火線。2006年，第25屆金像獎(jiǎng)將最佳影片頒給《黑社會(huì)》，大會(huì)特意安排了黃建新、成龍、侯孝賢加持，以示隆重，杜琪峰依然不給面子。2008年，《神探》8獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)跑第27屆金像獎(jiǎng)提名。頒獎(jiǎng)前曾傳出雙方和好的消息，新一任金像獎(jiǎng)主席陳嘉上在接受采訪時(shí)證實(shí)杜琪峰答應(yīng)參加，但事實(shí)再一次打了香港小金人的臉。

杜琪峰近年言辭更加毫無顧忌，“我不希望他們分豬肉，但他們整天分豬肉?！薄坝行┭輪T拿了影帝，還是演得一塌糊涂?！薄埃ㄈヮC獎(jiǎng)禮）對(duì)于我來說沒有東西要學(xué)，你說我要學(xué)什么?！比ツ暝陉┘{接受臺(tái)灣媒體采訪時(shí)，他被問及如果《毒戰(zhàn)》 《盲探》入圍是否改變心意？老杜毫不猶豫地說：“永遠(yuǎn)不去！除了他們改變，不然死也不去！”老搭檔韋家輝解釋，金像獎(jiǎng)最大的弊端就是人情票，“只要人緣好，片子分?jǐn)?shù)就高?！?/p>

“公信力都是人家看的，我說不準(zhǔn)。他信不信，我說不了?！懂嬈?》那么多獎(jiǎng)項(xiàng)都提名了，就我個(gè)人沒有。沒有什么比這個(gè)更能說明問題了吧。金像獎(jiǎng)就是這么一個(gè)地方。不管多不愿意，我都會(huì)接受這個(gè)結(jié)果。”

對(duì)于杜琪峰的態(tài)度，陳嘉上如此回應(yīng)：“他已經(jīng)很多年都沒有來，我當(dāng)然會(huì)覺得可惜，我一定會(huì)叫他來，但若他不肯來就是不肯來。阿杜以前曾提議把金像獎(jiǎng)改為評(píng)審制，但我認(rèn)為不可能，因?yàn)槭莾煞N不同的方法，杜琪峰不同意我也沒有辦法，他認(rèn)為這方法不行，但我們是按照奧斯卡的設(shè)計(jì)來做，走了這條路就不可能走回頭。”

質(zhì)疑二：保護(hù)主義？

金像獎(jiǎng)規(guī)定，每部參選影片最少有8個(gè)工作項(xiàng)目的工作人員為持有香港永久性居民身份證的香港居民。因?yàn)槿绱藝?yán)苛的條例，張國榮主演的公認(rèn)佳作《霸王別姬》，只能與小金人含恨而別。

第31屆金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)后次日晚上，導(dǎo)演爾冬升發(fā)出微博：“如果這獎(jiǎng)只有感性但失去了專業(yè)，會(huì)變成怎樣？……董事局成員必需深思！”他針對(duì)的是“因?yàn)楦燮鮿?，就投給港片”這種袒護(hù)自己人的排外心態(tài)。

另一廂，從2005年起，連續(xù)4屆金像獎(jiǎng)影后都頒給了內(nèi)地女演員，又引發(fā)吳君如炮轟：“她們的素質(zhì)是不是真的比香港女演員高呢？”“真的很拼？是不是叫她們做什么都愿意？”問題尖銳，話中有話，對(duì)內(nèi)地女星揚(yáng)威香港明顯不服。

此前，陳嘉上曾經(jīng)對(duì)內(nèi)地記者強(qiáng)調(diào)，“香港金像獎(jiǎng)就是香港金像獎(jiǎng)。我不可能讓不到一千的香港電影人來評(píng)全中國的電影，這太不公平了吧？”

然而在越來越強(qiáng)大的輿論壓力下，為擋住“本土性太強(qiáng)”的悠悠之口，陳嘉上為首的金像獎(jiǎng)董事會(huì)此番又引進(jìn)了5名海外評(píng)審。陳嘉上說，香港電影是最沒有能力和權(quán)力說“保護(hù)主義”的。說“保護(hù)主義”等于宣告了自己的死亡。

獲獎(jiǎng)詞是演員們自己寫的嗎？

是。金像獎(jiǎng)有制作會(huì)、專業(yè)監(jiān)制、編劇。若演員說，我不知道現(xiàn)場說什么，他們會(huì)給出意見。但金像獎(jiǎng)還是會(huì)注重發(fā)言的個(gè)人性和真實(shí)性?！斑@不是一個(gè)表演。每個(gè)人都是帶著自己的東西來。”

新導(dǎo)演群起，新演員乏人，無計(jì)可施？

今年，黃修平導(dǎo)演的《狂舞派》拿到了新晉導(dǎo)演獎(jiǎng)。陳嘉上評(píng)論“導(dǎo)演界有新人出現(xiàn)，全是老板的勇氣。因?yàn)樗麄兊某霈F(xiàn)，讓老板覺得他們可以投給新人，不會(huì)賠死?！钡f到演員就無奈了?！昂芏鄷r(shí)候是老板不讓我們?nèi)ミx擇新人，不愿承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。要說服老板，太難?！北M管金像獎(jiǎng)的新人獎(jiǎng)?lì)C了好多年，但這個(gè)卻不是獎(jiǎng)項(xiàng)能解決的問題。陳嘉上對(duì)年輕演員乏力的現(xiàn)狀也沒有良策。